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Palavras do autor espiritual

Paz em Jesus!
É sempre com grande emoção que relembramos fatos ocorridos no

passado, os dramas por nós vivenciados e os erros cometidos.
Também é com gratidão que nos lembramos dos momentos em que

iniciamos a nossa reabilitação frente à Justiça Divina.
Jesus, Nosso Mestre Todo Misericordioso, concedeu-me a permissão de

algo relatar do meu pretérito de lutas e sofrimentos para que servisse de
lição aos companheiros encarnados.

A intenção ao escrever a obra não foi relatar com fidelidade os fatos da
História tal como se desenrolaram, mas apenas situar no tempo e no
espaço o drama vivido pelos personagens e proporcionar, à luz da
Doutrina Espírita, oportunidade aos leitores de aproveitarem as
experiências e lições que possam ser extraídas do texto.

Alguns dos personagens estão com nomes fictícios, em nome da
caridade que se deve ter para com todos, pois encontram-se
presentemente encarnados e é possível que venham a ler a presente obra.
E não é intenção nossa acordar em seus espíritos lembranças adormecidas
indesejáveis, quão funestas.

Que o drama desenrolado, quase que totalmente tendo por palco a
esplendorosa cidade de Ravena, possa calar fundo nos corações e que
sintam a magnanimidade de Deus que, não obstante a enormidade das
nossas faltas, nos faculta sempre meios de reparar os erros cometidos e
retomar o caminho do bem.

Que o rancor, o ódio e a vingança possam ser extirpados do coração do
Homem, cada um como terrível chaga cancerosa de difícil cura que é, bem
assim o orgulho, a vaidade e o egoísmo, que nos jogam nos resvaladouros
da queda moral.



Que aprendamos a seguir os caminhos do amor, como Jesus nos ensinou,
e nós, que fazemos parte da falange do Consolador Prometido, que
acreditamos nos postulados da Doutrina Espírita, possamos seguir, sempre
em frente, com o coração aberto e a mente elevada, conscientes de que
nunca é tarde para recomeçar. Deus nos concederá sempre novas
oportunidades.

O nosso agradecimento ao Mestre pela dádiva do trabalho que nos foi
concedida, e que Deus nos abençoe os esforços no rumo do bem.

Do humilde servidor de todos.
Jésus Gonçalves
Rolândia, 6/12/1985.



Palavras da médium

Qual não foi minha surpresa quando, durante as lides psicográficas a
que me entrego regularmente na sede da Sociedade Espírita Maria de
Nazaré, em Rolândia (PR), percebi, nas primeiras linhas, que estava sendo
ditada uma história. A princípio, julguei que fosse um conto, mas o relato
do companheiro espiritual estendeu-se por quase 15 meses, num período
entre os dias 23/2/1984 a 10/5/1985, ininterruptamente.

Depois de muito esforço e trabalho árduo chegamos ao final.
Durante todo esse tempo a influência amorosa dos mentores espirituais

se fez presente, auxiliando-me, poderosamente, nos momentos difíceis.
Trabalha... confia... espera...
Em meus ouvidos vibravam sempre essas palavras, que me fizeram

prosseguir destemida, e que valem por todo um programa de vida;
confiante, prossegui até o término da tarefa que Jesus me havia concedido.

O resultado aqui está.
O meu agradecimento aos Mensageiros de Jesus que me auxiliaram no

recebimento da obra.
Ao amigo e companheiro Jésus Gonçalves, sob cuja assistência amorosa

e vontade firme desenvolveu-se o trabalho, o meu agradecimento sincero
e imorredouro pelas lições de vida que soube transmitir e pela paciência
que teve para comigo frente às minhas muitas deficiências.

Ao Mestre dos Mestres a gratidão pela oportunidade de elevação e
reajuste que me foi concedida através do trabalho redentor.

E aqueles que, porventura, vierem a folhear estas páginas, que as lições
contidas no texto possam auxiliar de alguma forma, servindo de exemplo
e meditação, e que sejam proveitosas as experiências aqui relatadas.

Espero ter captado o ambiente, o clima e a emoção que o autor
espiritual procurou transmitir no desenrolar das cenas e que senti
durante a psicografia.



As falhas que por acaso surgirem devem ser debitadas à falta de
condição da médium em transmitir com fidelidade e clareza as ideias do
autor espiritual.

Que Jesus possa nos abençoar a todos.
Célia Xavier Camargo
Rolândia, 6/12/1985.



I. Reencontro

Quero deixar aqui, para que sirva de exemplo e alerta, a minha
experiência dolorosa de vida.

Nasci em ambiente fraterno e amigo. Tive pais que me rodearam de
amor, tornando-me a existência uma bênção de paz.

Amigos generosos, do plano espiritual, auxiliavam de todas as
maneiras, propiciando-me condições de renovação interior.

Não obstante, cercado de benditas oportunidades de elevação que a
misericórdia de Deus me oferecia a todo instante, cedo comecei a mostrar
minhas tendências para o mal.

Meus pais eram criaturas de índole boa e tementes a Deus, indo
regularmente à igreja.

Desde a infância, demonstrei meu desagrado por qualquer tipo de
disciplina, especialmente a espiritual. Não contente em fazer chacota de
tudo o que meus genitores consideravam mais sagrado, que era a fé em
Deus, enquanto iam à igreja rezar e pedir por mim, ficava pelos campos a
maltratar avezinhas indefesas ou a brigar com os companheiros menores
e mais fracos do que eu. Sentia estranho prazer em fazer sofrer, como se
minha felicidade adviesse do sofrimento alheio.

Minha mãe, alma boa e generosa, percebia minhas más inclinações e
sofria com isso. Advertia-me brandamente, talvez intuída por seres
angelicais, mas suas meigas palavras não faziam pousada em meu coração.

O tempo foi passando. Cresci forte e robusto. A vida ao ar livre fazia-me
muito bem, dando-me saúde e agilidade.

Os habitantes da nossa pequena aldeia não deixavam de admirar-me o
porte atlético. De estatura elevada, possuía o rosto belo, cuja fisionomia
acusava o caráter forte da minha personalidade. Os olhos eram claros,
encimados por sobrancelhas cerradas, dando-me um ar meio severo; os
cabelos louros e encaracolados reluziam ao sol.

As jovens da aldeia demonstravam seu interesse por mim através de
olhares dissimulados, de gestos e palavras, daquelas pequeninas coisas que
não deixam dúvidas sobre as intenções de quem as emite, mas jamais me



interessei por qualquer uma delas, considerando-as insípidas e não
sentindo mais do que tédio em suas companhias.

Passava o tempo a adestrar-me em jogos e lutas e, dentre todos os
jovens da aldeia, eu era o melhor, o mais forte, o mais admirado. Ninguém
me vencia no lançamento de dardo, arremesso de flechas, na luta de
espadas e no combate corpo a corpo.

Corria o ano 535 da Era Cristã.
Certo dia, em que me exercitava no passatempo favorito, que era a luta,

junto de alguns companheiros tão desocupados quanto eu, ouvimos um
tropel de cavalos. Logo assomou à entrada do vilarejo um bando de
cavaleiros suados e cansados da viagem. Seus metais brilhavam ao sol
forte da manhã.

Chegaram levantando nuvens de poeira e frearam os cavalos na praça
onde nos encontrávamos. Eram uns 20 ao todo e reconheci o chefe pela
luxuosa armadura e ar arrogante. Pediram água e apearam para descansar
um pouco à sombra das árvores.

Alguém aprestou-se em trazer uma bilha de água e beberam com
sofreguidão. Um deles pegou uma caneca e, enchendo-a com água fresca,
levou-a a um cavaleiro que se encontrava sentado à sombra, separado dos
demais e sem nenhum ânimo de se levantar.

Estranhando aquela atitude, comecei a observar melhor e só então me
dei conta de que o cavaleiro era uma jovem disfarçada.

Ela tirou o chapéu, que lhe cobria quase que totalmente o rosto, e seus
cabelos escuros se espalharam pelos ombros. Pegou a água que lhe era
oferecida e bebeu-a avidamente. Ao estender as mãos para entregar a
vasilha, ergueu os olhos e pude ver que eram claros e tristes. De si
emanava um ar de dignidade e orgulho. Seus traços infantis eram belos e
meigos; seus gestos elegantes traíam a posição social nobre, embora os
trajes velhos e sujos.

Nada perguntei, mesmo porque o procedimento daqueles cavaleiros
não encorajava conversação mais amigável. Percebi, porém, por suas
atitudes, pela maneira com que era tratada, que era uma presa de guerra;
uma prisioneira. Mas quem seria ela? O que teria acontecido para que se
encontrasse, agora, em posição de escrava?

As perguntas choviam em meu cérebro que fervilhava. Atração
incomum nasceu em mim por aquela moça. Meu coração batia



desordenadamente e desejei ardentemente acompanhá-los.
Em determinado momento percebi que o chefe observava-me a

distância. Chamou um subordinado, homem de fisionomia grosseira e
rude e deu-lhe uma ordem em voz baixa. Em seguida esse homem
aproximou-se e disse-me que seu chefe e senhor destas terras desejava
falar-me. Aproximei-me algo temeroso, visto que jamais falara a alguém
tão importante, mas sentindo no íntimo um raio de esperança.

Disse-me que ao chegar vira-me lutar e lhe agradara o meu porte e
habilidade. A perícia que demonstrara nos golpes era surpreendente,
principalmente em alguém tão jovem. Não gostaria de engajar-me a seu
serviço? Necessitava de soldados, homens corajosos e fortes. Voltava de
uma campanha onde perdera muitas vidas e havia necessidade de suprir
as lacunas existentes no contingente. Sem contar que poderia continuar
me exercitando, visto ter a seu serviço excelentes treinadores e poderia
dessa maneira me aprimorar nos jogos e lutas de meu interesse.

Aquilo ultrapassava tudo o que sonhara até então. Era o coroamento
dos meus mais secretos desejos e aspirações. Naturalmente, aceitei
incontinenti seu oferecimento, balbuciando alguns agradecimentos. Ficaria
perto dela, afinal. Meu coração encheu-se de júbilo.

Ficou combinado que me reuniria a eles mais tarde, após resolver meus
problemas mais imediatos. Deram-me a localização do ponto de parada
para a pousada daquela noite, e aprestaram-se para a partida.

Tinham pressa. Os cavalos, descansados e refeitos, foram preparados
rapidamente. Notei, com desagrado, quando o chefe aproximou-se da
jovem procurando auxiliá-la a montar. Seus olhos se cruzaram e percebi,
ao rejeitar o oferecimento, que nos dela havia revolta e ódio, e nos dele
interesse indisfarçável.

O chefe afastou-se rindo da soberba atitude da prisioneira e senti pela
primeira vez em minha vida uma dor aguda no peito; uma agulhada de
ciúme a par de inesperada aversão por aquele que, doravante, seria meu
chefe e senhor.

Partiram numa nuvem de poeira, deixando nossa pobre aldeia
novamente entregue à sua morna tranquilidade.



II. Novos rumos

Arrumei meus magros pertences e parti, sem tristezas e receios,
deixando minha pobre mãe inconsolável.

Ao entregar-me o pequeno farnel que preparara às pressas, limpando
as lágrimas que teimavam em correr de seus olhos, com a fímbria das
vestes, perguntou-me se tinha certeza de que era aquilo que desejava
fazer.

Terminando de arrear o cavalo, virei-me, abracei-a e disse-lhe que não
se preocupasse comigo; mandaria notícias. Sim, era o que mais almejava
no momento e estava feliz em partir. Meu futuro estava feito, sob a
proteção de um homem tão importante quanto aquele. Quando tivesse
ganho muito dinheiro, já com posição estabilizada, voltaria para buscá-la.

Ela suspirou, resignada, e abençoou-me. Montei no animal e parti.
Apenas uma vez olhei para trás e vi que me acenava. Nesse instante tive
pena. Achei-a tão acabada, parece que envelhecera de repente. Seu rosto
suave estava marcado pelas rugas, os cabelos já grisalhos e presos por um
lenço escapavam aqui e ali, e as vestes que lhe cobriam os pés eram
surradas.

Parece que pela primeira vez olhava realmente aquela mulher. A
distância, observava aquela criatura que envelhecera ao meu lado, e meu
coração endurecido e egoísta confrangeu-se. Nunca me preocupara
realmente com ela, nunca procurara saber o que sentia ou o que desejava.
Como uma escrava, servira-me a vida toda sem receber nada em troca. E
agora sombrios vaticínios tomavam-me de assalto e senti que talvez não
mais a visse com vida.

Galopando pela mata, pouco tempo depois meus pensamentos já
haviam tomado outro rumo. Esqueci-me completamente da velha mãe, da
pacata aldeia que eu detestava e dos amigos. Não via a hora de me
encontrar com o contingente que seguira horas antes.

Sabia onde iriam acampar para passar a noite e aguardava
ansiosamente o momento do reencontro. A imagem da jovem prisioneira
dominava meus pensamentos.



Algumas horas após parei para descansar e comer alguma coisa à
sombra generosa das árvores à beira do caminho. Um riacho que corria
manso, nas imediações, matou-me a sede.

Pouco tempo depois já estava novamente a caminho, incapaz de refrear
a impaciência.

Com o passar das horas a temperatura tornou-se mais agradável, o ar
mais ameno e a viagem mais fácil. Já era noite fechada quando atingi o
acampamento. Dei-me a conhecer à sentinela antes que, na escuridão da
noite, me julgasse um malfeitor e fui levado à presença do chefe.

Sua tenda ficava localizada no meio do acampamento e distinguia-se
das demais pelo tamanho e formato.

Entrei. De momento nada consegui perceber. A luz interior cegou-me.
Meus olhos acostumados às trevas só aos poucos foram se habituando com
a claridade ambiente.

Luxo oriental caracterizava o interior da tenda. Almofadas de brocado e
cetim espalhavam-se sobre os grossos tapetes persas. Ao lado de uma
mesa baixa, o chefe encontrava-se reclinado em almofadas, bebendo vinho
numa taça de ouro cravejada de pedras preciosas. À sua frente, sobre a
mesa, iguarias diversas se espalhavam, bem como frutas e doces finos.

Pelo que pude observar, já havia bebido bastante. À primeira vista
pareceu não me reconhecer. Tive que refrescar-lhe a memória, quando
minha vontade era dar-lhe uns murros.

“Ah sim! O rapazinho da aldeia!”
Senti que o sangue me ferveu nas veias. Todo o meu orgulho se rebelou

diante da sua maneira displicente e arrogante de tratamento. Jurei a mim
mesmo que ele me pagaria caro por isso. Essa humilhação não ficaria
impune.

Nada demonstrei, porém. Era perito na arte da dissimulação e inclinei-
me, concordando, com um sorriso. Mandou que me instalassem numa
tenda e despediu-me com um gesto.

Curvei-me, agradecendo, como era de se esperar num servo e, antes de
sair, ao levantar a cabeça, olhei ao redor e só então percebi, a um canto,
entre almofadas, a prisioneira de guerra.

Sua beleza entonteceu-me. Haviam-lhe dado um bom banho, lavado os
cabelos e, sem toda aquela poeira, sua beleza resplandecia. Parecia mais
jovem; teria no máximo 15 anos. Estava vestida com um traje de tecido



transparente, muito leve, de tonalidade azul-clara, que deixava seu colo
descoberto. O pescoço delicado encimava uma cabeça soberba. A pele
suave e macia tinha a tonalidade do pêssego e seus lábios vermelhos eram
bem delineados; os olhos azuis fitavam-me com arrogância e lia-se neles
uma ponta de desprezo. Ainda assim, eram os olhos mais tristes que já vira
e de uma beleza ímpar. Seus cabelos escuros, brilhantes e longos, caíam
pelas espáduas numa moldura perfeita ao seu rosto.

Tudo nela era harmonioso. Meus olhos não se desviavam daquele
conjunto encantador.

Ouvi uma gargalhada. Olhei e percebi que o chefe sentira meu interesse
nascente. Corei ao ser apanhado em flagrante.

Com um gesto ordenou que ela se aproximasse. A jovem fingiu não ter
ouvido a ordem. Após nova gargalhada estridente, determinou que um dos
homens a trouxesse até ele.

Arrastaram a prisioneira e atiraram-na aos pés dele.
– Quero que dances para mim – disse, imperioso.
A jovem continuou de cabeça baixa ignorando a ordem. Já colérico, ele

repetiu a ordem:
– Não estás ouvindo? Quero que dances para mim!
Não obtendo resposta, chamou um dos guardas e ordenou-lhe aplicasse

uma chibatada.
Ao ouvi-lo não me contive e avancei, sendo impedido pelos guardas,

mas foi o bastante para que ele também percebesse meu gesto de ameaça e
se enfurecesse com isso.

– Já não te ordenei que saísses? Tirem-no daqui!
Ao sair ainda pude ouvir os soluços da jovem e a música que

recomeçara. Ela dançou para ele, nessa noite.
A aragem fresca da noite acalmou-me o espírito. O manto estrelado se

estendia num convite à mansidão e à paz, mas em meu coração havia ódio.
Nessa noite não pude conciliar o sono, arquitetando planos sinistros.



III. A grande cidade

No dia seguinte, antes do amanhecer, nos aprestamos para a partida,
colocando-nos a caminho.

Minha disposição não era das melhores, visto que não conseguira
conciliar o sono à noite, mas tudo era novidade e engolfei-me no serviço
que me entregaram, esquecendo os sinistros pensamentos noturnos.
Mesmo porque, a prisioneira e o chefe já haviam partido na frente com um
grupo da guarda, deixando o pessoal do serviço para trás, arrumando as
bagagens e utensílios.

A viagem foi agradável. O dia estava magnífico e a Natureza naquela
região era pródiga. Algumas horas depois divisamos as muralhas da
cidade, ao longe, e logo nela penetramos, passando pelos portões de
acesso.

À medida que avançávamos pelas ruas calçadas, extasiava-me com o
burburinho existente; jamais havia conhecido uma grande cidade e o
ruído característico era-me estranho.

Observava interessado tudo o que ocorria. Mercadores de diversas
procedências ofereciam seus produtos em altos brados; homens do povo
regateavam no preço; mulheres de vestes coloridas faziam compras que
depositavam em grandes cestas; garotos carregavam água para as
residências e estabelecimentos comerciais; servos lavavam alimárias e
muitas outras coisas.

De repente, surgia um grupo que, ao som de uma cítara, aplaudia uma
jovem dançarina do povo, que revoluteava ao som das palmas e ditos
chistosos. Tudo isso acompanhado de sons e cheiros característicos. Ao
virar uma esquina, percebia-se odor de frituras de alimentos, carnes e
doces; mais adiante, aroma sutil de perfumes e óleos aromáticos.

Durante o percurso até o palácio, fiquei fascinado com a agitação da
cidade, certo de que me daria muito bem dentro dela.

Chegando ao palácio nos dirigimos para os alojamentos dos criados e
nos instalamos convenientemente.

Fiquei perambulando pelo pátio interno da propriedade, mas como
nada tivesse para fazer, e todos esquecidos da minha presença, saí para



conhecer a cidade.
Andei pelos arredores, onde se levantavam residências senhoris,

vendo-os, ricamente trajados, saírem acompanhados de servos. Percorri as
ruas da cidade e meus passos me conduziram até às imediações do
mercado. Como tivesse fome, procurei nas algibeiras e encontrando uma
moeda, comprei uma guloseima e algumas frutas, que saboreei com
agrado.

Andando a esmo, chequei até os quarteirões mais pobres, onde o povo
faminto e sofredor vegetava, sem participar da abundância de seus
senhores. Crianças quase nuas, desnutridas e macilentas se aglomeravam
pelas esquinas, em meio à imundície geral e à lama. O mau cheiro era
nauseante; cheiro de sujeira, de excrementos humanos e de animais, de
lodo apodrecido. Com o sol escaldante os odores desagradáveis se
tornavam mais intensos, desprendendo-se do solo e penetrando nas
narinas, acremente.

Mas o povo parecia nada perceber e nada sentir, pois continuavam as
conversas e querelas, gargalhando a cada passo. As crianças brincavam
sem nada sentir, já acostumadas àquela ambiência putrefata. Retirei-me
do local rapidamente, entontecido e nauseado.

Encontrei-me, sem perceber, perto dos portões da cidade e, passando
pelos guardas, saí, dirigindo-me ao campo. O ar tornara-se mais ameno; o
sol iniciava sua descida pelos céus e reconfortei-me com o ar puro do
campo, enchendo os pulmões com satisfação.

Já anoitecia quando retornei ao palácio. Ingeri algum alimento e
recolhi-me ao alojamento.

O dia movimentado e cheio de surpresas deixara-me exausto. Adormeci
quase que imediatamente.

Algum tempo depois (não sei precisar quanto), vi-me num lugar
diferente. Branda claridade envolvia tudo. Procurava reconhecer o local
quando percebi tênue fumaça que se foi condensando até surgir uma
criatura à minha frente. Toda vestida de branco, parecia emitir delicada
claridade que a envolvia completamente.

A cabeça era de um velho de barbas e cabelos brancos; sua fisionomia
irradiava simpatia e segurança; seus olhos claros eram tranquilos e ternos.

Coloquei-me de joelhos, sem perceber o que fazia e emocionei-me até
às lágrimas. Não conhecia o homem que ali estava, mas senti que o revia



depois de longo tempo e que o amava intensamente. Saudade pungente
dominou-me interiormente e abaixei a cabeça, com as lágrimas correndo
livremente pelo rosto.

Suas mãos diáfanas tocaram minha cabeça e bem-estar indizível
reconfortou-me o coração. Com voz suave dirigiu-se a mim:

“Não chores, meu filho. Coragem! Estamos separados
momentaneamente, mas graças à misericórdia do Criador posso estar ao
teu lado, sempre que possível. Procura cultivar os dons do espírito e
poderemos nos comunicar com mais facilidade. Não aumentes a distância
que nos separa, distância essa causada pelos teus desatinos do passado.
Não te deixes envolver por ideias malsãs, que só poderão trazer-te
malefícios. Procura, ao contrário, levar uma vida sadia e útil, cultivando a
paz interior. O passado coloca-te, agora, frente aos teus desentendimentos
do pretérito. É preciso aproveitar a dádiva da oportunidade que a
Providência Divina coloca ao teu dispor. Não deixes que a ambição
desmedida e as paixões nefastas te dominem. Trabalha com afinco para
domar tuas más inclinações, teu caráter impetuoso e rebelde. Aqui começa
uma nova etapa para teu espírito. A presença de teus comparsas do
pretérito poderá conduzir-te a nova queda, principalmente porque o
móvel de vossos interesses conjuntos também se reuniu ao grupo. Tem
muito cuidado. Esta etapa reencarnatória poderá ser muito proveitosa,
mas depende de ti. Por outro lado companheiros vingativos e revoltados,
do lado de cá da vida, tudo farão para arrojar-te a nova derrocada moral.
Pensa em Deus e ora. Confia que estaremos unidos pelo pensamento. Que
o Senhor te abençoe”!

Sentindo-me tocado por suas palavras chorei convulsivamente, sem
conseguir pronunciar uma palavra sequer. Quando percebi já havia
partido, deixando-me uma sensação de vazio no peito.

Acordei com a emoção a dominar-me o íntimo. Olhei pela janela e vi o
manto estrelado da noite. Branda claridade da lua entrava pela janela e
envolvia todas as coisas. Fiquei meditando. Quem seria aquele
personagem? Por que tivera a sensação de que o conhecera
anteriormente? Então, existiria uma outra vida? E Deus, esse Ser superior
que a tudo governa, existiria realmente? Ou teria apenas sonhado?

Com tantas indagações na cabeça, adormeci novamente, só acordando
quando era dia claro.



IV. A prisioneira

Alguns dias se passaram sem que fossem dignos de nota. Nada de
interessante acontecia, e aquela vida insípida começou a me incomodar.
Era encarregado de pequenos trabalhos domésticos e, às vezes, auxiliava
nas cavalariças, alimentando e lavando os animais. Já com conhecimento
relativo da cidade em vista das minhas incursões frequentes, era
encarregado de pequenas compras ou recados às pessoas mais influentes.

Sentia-me humilhado; meu espírito rebelde e orgulhoso em excesso
revoltava-se com aquela situação servil e degradante, segundo minha
maneira de pensar.

Contando na época 17 anos, sentia o sangue estuar febril nas veias.
Toda a vitalidade e energia concentradas precisavam ser utilizadas, o que
não ocorria no momento. Em minha aldeia natal extravasava minhas
emoções através de atividades constantes, e ali, inativo, fazendo apenas
tarefas ocasionais, sentia-me irritado e nervoso. Considerava-me um
inútil, desprezado por todos, acolhendo em meu íntimo ideias nocivas de
vingança que só poderiam conduzir-me para o mal.

Uma tarde, finalmente, vieram chamar-me. O servo levou-me através
do pátio interno e conduziu-me até uma porta pequena, que, até então,
não notara. Entramos e descemos uma escadaria que levava até o local
onde era esperado.

O homem que lá estava era rude e forte. Muito alto, para a época,
possuía fortes músculos que saltavam sob sua pele morena e lustrosa.
Vestia uma túnica curta que lhe cobria os quadris, e seus pés, enormes,
calçavam sandálias de couro cru, como o usual.

Seus olhos penetrantes cruzaram com os meus e pude notar que não
me facilitaria em nada a vida.

Submeteu-me a alguns testes de arremesso de dardo e lançamento de
flechas e creio ter-me saído razoavelmente bem, embora na luta corpo a
corpo tenha demonstrado ser muito superior a mim. Deixou-me caído no
chão com a sensação de ter quebrado alguns ossos, tal a dor que me
acometeu. Minha cabeça girava e foi necessária a sua ajuda para que me



levantasse. As costas, que se feriram de encontro ao chão, latejavam, e da
minha testa corria um filete de sangue.

Notei que sorria ironicamente.
– Pensaste que podias me vencer, não é verdade?
Sua voz soou forte e grave. Não respondi. Ele continuou: – Como te

chamas?
– Ciro – respondi de má vontade.
– Pois bem, Ciro. Já viste que as coisas por aqui não são muito fáceis.

Podes ir embora e voltar para tua aldeia, se assim o desejares. Se
permaneceres aqui, porém, terás que te esforçar muito. O meu senhor não
gosta de fracos. Tens possibilidades de te saíres bem, mas precisas
aprender muito ainda. Se ficares, teremos treinamento intenso, e posso
apostar que, quando terminar o serviço, ninguém teria feito melhor. Pensa
e, se resolveres, procura-me amanhã logo cedo.

Virou-se sobre os calcanhares e saiu sem dar-me oportunidade de
responder.

Intimamente sabia que ficaria, embora no momento meu corpo todo
doesse terrivelmente. Arrastei-me até o alojamento e deitei-me para
repousar um pouco.

Ana, a única criatura que se preocupava um pouco comigo, não me
vendo aparecer para a refeição da tarde e conhecendo minha fome voraz,
foi me procurar, encontrando-me deitado.

– O que houve, Ciro?
– Submeteram-me a alguns testes e quase acabaram comigo.
– Ah!, já esperava por isso. O tratamento inicial de Tamba é assustador,

e muitos não resistem. É a sua maneira de selecionar o pessoal. Não te
preocupes. Ele não é tão mau como parece. Diverte-se em aterrorizar os
principiantes, mas no fundo é boa pessoa. Vou mandar trazer algo para
comeres. Infelizmente o horário do jantar já passou, mas vou ver o que
posso arranjar. Fica aí.

– Desnecessário esse pedido para que não saia, já que não consigo
levantar-me.

Não demorou muito e a porta abriu-se dando passagem a uma jovem
morena com uma bandeja com comestíveis e uma caixa de madeira.
Estendeu-me uma caneca de vinho e colocou-me nas mãos um pedaço de
carne, pão fresco e algumas frutas.



Enquanto comi, ficou olhando-me com curiosidade. Estava de mau
humor e sem vontade de conversar, por isso comi em silêncio.

Quando terminei, ela abriu a caixa e percebi que trazia ataduras e
unguento para passar em meus ferimentos. Com um pano úmido limpou
os locais machucados. Não pude deixar de apreciar o frescor das suas mãos
suaves. Deitei-me de costas e ela pensou minhas feridas com agilidade e
delicadeza.

Saiu silenciosamente, como entrara.
No dia seguinte, logo cedo, sentindo-me melhor, fui em busca de

Tamba.
O dia inteiro treinamos sem parar, salvo as breves pausas para as

refeições. Percebi que ele queria me vencer pelo cansaço. Redobrei minhas
forças e intimamente decidi que Tamba não me faria desistir de tudo.
Veríamos quem seria o mais forte.

Com o passar dos dias o cansaço era tanto que mal conseguia me
arrastar até o alojamento após um dia exaustivo. Já não tinha tempo para
pensar na prisioneira e só, às vezes, me perguntava o que teria acontecido
com ela. Mas como ninguém tocasse no assunto, não me animei a fazer
perguntas.

O senhor levava vida à parte e quase nunca o via. Os escravos que
serviam eram sempre os mesmos e nós tínhamos uma vida que, até certo
ponto, era tranquila.

Certa manhã, fui encarregado de levar comida a um prisioneiro de
determinada masmorra. Nunca penetrara no local e fiquei horrorizado.
Um guarda deixou-me entrar fechando a porta após mim, com lúgubre
ruído. Percorri um corredor e desci longa escadaria em seguida. O
carcereiro indicou-me a porta e para lá me dirigi.

O ar estava sufocante. A atmosfera era opressiva pela falta de
ventilação. Um arrepio percorreu-me o corpo, e não pude deixar de
pensar o que teria feito esse infeliz para merecer tal castigo.

O carcereiro abriu a porta, que gemeu nos gonzos. Não pude perceber
de pronto quem ali estava. A claridade que chegava era insuficiente.
Percebi alguém que se movia em meio às palhas infectas que lhe serviam
de leito. O mau cheiro tornara-se insuportável.

Ofereci a tigela de comida e a caneca d’água e o prisioneiro estendeu os
braços para apanhar. Observei que era magro e de mãos delicadas. Ao



olhá-las lembrei-me da jovem prisioneira de guerra. Assombrado,
perguntei-lhe:

– Quem és tu?
Num sussurro emitiu um apelo, que demonstrava o seu desespero:
– Por favor, tira-me daqui. Não aguento mais. Vou morrer sufocada e

sem ver a luz do sol. Estou doente...
Dei um passo para trás, horrorizado. Não pude responder porque o

carcereiro, que havia se afastado um pouco, aproximou-se incisivo e
colérico.

– Não é permitido conversar com a prisioneira! Deixa a comida e sai.
Saí quase a correr daquele local infecto, ouvindo ainda o seu choro

convulsivo em meus ouvidos. O que teria acontecido para que ela se
encontrasse num local tão tenebroso? Que crime hediondo teria
cometido?

Eu que julgava que a jovem prisioneira estivesse nas boas graças do
Conde de Ravena, que não escondia seu interesse por ela. Imaginava-a
sempre bem vestida e coberta de joias, como a vira pela última vez, na
tenda do acampamento.

A realidade deixou-me perplexo. A luz do sol banhou-me o rosto,
enchendo-me de alívio por estar em liberdade.

Mas meu coração ficara preso, dentro do calabouço. Não conseguiria
mais esquecê-la, tinha certeza.

Procurei não demonstrar meu estado de espírito, para que não me
impedissem de vê-la novamente. E resolvi que faria perguntas a Ana na
primeira oportunidade.



V. Novo encontro

Durante alguns dias, não pude realizar meu intento e conversar com
minha amiga Ana, sem despertar suspeitas ou desconfianças. O Conde de
Ravena, que havia estado em viagem, por alguns dias, retornara e a
azáfama não permitiu que me aproximasse dela.

Eram almoços e jantares cheios de pratos exóticos, doces e refrescos
durante todo o dia, carnes das mais variadas espécies para limpar,
adicionar os temperos tão ao gosto do anfitrião e assar, carnes essas que,
depois de ornamentadas condignamente, iriam para a mesa fazendo a
alegria e admiração dos convivas. Sim, porque, quando permanecia na
propriedade, o senhor gostava de rodear-se de amigos e convidados.

O ritmo da casa ganhava novo impulso. Todos tinham suas tarefas
determinadas e moviam-se freneticamente durante todo o dia.

Minha vida não se alterara praticamente em nada. Continuava os
treinamentos diários, já agora sem me cansar tanto, adaptado ao novo
ritmo.

Uma única vez consegui avistar-me com a jovem prisioneira de guerra.
Procurava sempre colocar-me nas imediações da entrada das prisões

porque esperava, desejando ardentemente, que me dessem novamente a
incumbência de levar a refeição à prisioneira.

Certo dia, sentado numa pedra do pátio, vi chegar o servo encarregado
de levar a comida. Era um rapaz com quem já travara conhecimento e com
quem procurava ser agradável sempre que possível, atento às minhas
intenções.

Logo que me avistou, cumprimentou-me e percebi que estava
descontente. Aproveitando a oportunidade, perguntei solícito:

– O que te aflige, meu amigo? Parece que não estás no teu melhor
humor hoje!

Como o rapaz era algo falante, o que eu não desconhecia, e só esperava
uma oportunidade para alinhar suas queixas, não se fez de rogado:

– Tens razão, meu velho. Estou cheio de serviço e ainda incumbiram-
me de levar a comida ao calabouço, coisa que absolutamente não me
agrada.



– Bem, se puder servir-te em alguma coisa... Sabes que podes contar
comigo.

– Eu agradeço a gentileza do amigo, mas nada podes fazer para ajudar-
me...

– Talvez! Estou desocupado no momento e nada me agradaria mais do
que poder ser-te útil para compensar de alguma forma as delicadezas que
tenho recebido.

– Infelizmente, não é possível, embora eu te ficasse muito agradecido.
Mas, se alguém souber que deixei minhas tarefas, levaria boas chibatadas
e tenho muito apreço pela minha pele.

– Tens razão! – respondi, concordando. Mas, como se uma ideia surgisse
repentinamente, completei pressuroso:

– Se alguém ficasse sabendo, tua situação seria melindrosa de fato. Mas
não há necessidade de ninguém ficar sabendo...

Ele entendeu minha sugestão e como era bem preguiçoso e tivesse
pressa em empurrar sua obrigação para outro, não se fez de rogado e
aceitou com olhos sorridentes, embora ainda temerosos.

– Farias isso por mim? Não contarias a ninguém?
– Por que não? Nada me custaria e teria prazer em ajudar um amigo. E

não temas, ninguém ficará sabendo.
– És realmente meu amigo e ficar-te-ei eternamente grato.
Entregou-me a bandeja, agradecendo efusivamente, ainda com um

resto de receio:
– Não digas nada ao carcereiro; ele pensará que fui substituído nas

funções, mas se perguntar diga que estou doente. Quando retornares,
deixa a bandeja aqui neste canto, que depois levarei para a cozinha.

Afastou-se sem perceber o ar de satisfação que aflorara em meu rosto.
A prisioneira estava mais debilitada ainda. Se não fizesse algo urgente

ela morreria ali, sem ter esperança alguma, naquele lugar úmido, escuro e
asqueroso, onde os vermes e roedores passeavam livremente.

A um descuido do guarda que vigiava constantemente, sussurrei:
– Tenha confiança. Verei o que posso fazer por ti.
Ela olhou-me com um vislumbre de esperança nos olhos tristes. Nada

respondeu, mas percebi que entendera a mensagem.
O carcereiro aproximou-se desconfiado:



– O que estás falando? Não sabes que não podes dirigir a palavra à
presa?

– Sim, amigo, eu sei. Apenas disse para tomar cuidado e não derrubar a
comida, pois não traria outra, tal o tremor de suas mãos.

Afastei-me apressadamente para não despertar suspeitas, respirando,
livremente, apenas ao colocar os pés fora daquele recinto sombrio.

Decidi que teria de me apressar. Ela não resistiria, muito tempo mais, se
ali permanecesse.

Ao término do dia, quando as primeiras sombras da noite se
aproximavam, procurei Ana e disse-lhe que precisava ter uma conversa
com ela.

– Fala, meu filho. Estou escutando.
– Agora não. Nem o momento, nem o local são propícios. Temo ouvidos

indiscretos. Mais tarde, após terminar o serviço, espera-me no pequeno
banco, perto do alojamento dos escravos.

Ela concordou com surpresa, mas nada perguntou, reservando as
indagações para hora mais apropriada, percebendo que algo inusitado
acontecera.

Esperei-a por uma hora, aproximadamente. Aos poucos os ruídos do
palácio foram diminuindo até cessarem de todo e as luzes se apagando
uma a uma.

A noite estava límpida e podia-se ver as estrelas que brilhavam no
firmamento. Não havia lua, o que era realmente providencial.

Ouvi ruído de passos e movimento de folhagens e só percebi a mulher
quando já bem próxima de mim. Um tufo de folhagens e trepadeiras
formava um refúgio natural e poderíamos conversar tranquilamente, sem
que alguém do alojamento dos servos ou das janelas do palácio nos visse.

Sentou-se ao meu lado no banco de pedra e ficou esperando que eu
falasse.

– Ana, preciso da tua ajuda. Só confio em ti neste lugar.
– Fala, meu filho. Ajudar-te-ei naquilo que puder.
– Trata-se da prisioneira que o Senhor mantém nos calabouços.
Estava nervoso e continha-me com dificuldade. Ela replicou, franzindo

os sobrolhos:
– E o que tens com isso? Não sabes, meu rapaz, que é perigoso te

meteres onde não deves?



Anuí com um movimento de cabeça: – Sei que é perigoso, por isso
resolvi dirigir-me a ti. Nada tenho com isso, reconheço, mas penaliza-me
sobremaneira a situação da pobre moça. O que fez ela de tão terrível?

Ana respirou profundamente antes de responder-me, com voz pausada
e suave:

– Sei pouca coisa também. Ela chegou naquele dia que também
chegaste. Os servos comentaram que é possuidora de extraordinária
beleza e o Senhor, como não poderia deixar de ser, interessou-se
vivamente por ela. Mandou instalá-la regiamente e colocou diversas
serviçais à sua disposição, prontas a atender-lhe o menor capricho, desde
que não fosse ausentar-se dos seus aposentos, evidentemente. Mas ela
mantinha-se sempre triste, com o olhar perdido ao longe, sem prestar a
mínima atenção a todo o luxo que a cercava, aos objetos de toucador que
fariam a felicidade de qualquer mulher e causariam inveja a todas as
outras. Cobriu-a de joias e de trajes belíssimos. Tocadores de alaúde
cantavam para tornar seu sono mais agradável, e dançarinas executavam
bailados exóticos e sensuais para alegrar seus dias. Nada disso adiantou,
porém. Em meio às almofadas de cetim e brocado, só fazia chorar o dia
inteiro; quando não, dava-se a crises de desespero e raiva, quebrando tudo
o que estivesse ao seu alcance...

Ouvia com a respiração suspensa as palavras da serva, que faziam com
que as imagens criassem vida em meu pensamento. Ela fez uma pausa e
continuou:

– (...) mas, no dia seguinte, o Senhor repunha os objetos quebrados e
trazia novos mimos ainda mais belos, mais exóticos e mais valiosos para
presenteá-la.

Quando Ana fez uma pausa mais longa, aproveitei para perguntar se
“ele” a visitava.

– Os servos disseram-me que sim, mas somente de vez em quando, pois
ela o maltratava muito. Não lhe dava a mínima atenção e não respondia
quando ele lhe dirigia a palavra, o que o irritava sobremaneira.

– E o que aconteceu para que as coisas mudassem?
– Um dia “ele” se irritou com a frieza da jovem e tentou aproximar-se

mais dela, já não contendo seus impulsos inferiores, tentou agarrá-la. Ele,
que até então tinha sido paciente, esperando calmamente que ela mudasse
o tratamento para com sua pessoa, aproximou-se para beijá-la.



Rapidamente, ela cravou as unhas no rosto dele, deixando-o com riscos de
sangue. Surpreso, levou a mão ao rosto com um grito de dor. Seus olhos
fuzilaram de raiva e esbofeteou-a violentamente. Ela foi arremessada ao
chão com o golpe recebido e seus olhos encheram-se de lágrimas.

– Gata selvagem, eu te domarei! Deverias agradecer-me o que tenho te
proporcionado e, em vez disso, me agrides. Terás o que mereces daqui por
diante.

Saiu espumando de raiva, deixando-a caída no tapete.
Uma das servas ajudou-a a levantar-se, pensando o ferimento que

sangrava em seu rosto, produzido por um grande anel que o senhor usava,
no dedo médio da mão direita.

Não continha minha impaciência, muito feliz com a reação da
prisioneira às arremetidas do amo.

– E então? – perguntei. – O que aconteceu depois?
Com a calma que lhe era peculiar, Ana respondeu:
– Logo depois, dois guardas vieram buscá-la, levando-a para uma prisão

bastante cômoda, até. Simples, mas com certo conforto. O local era
asseado, os lençóis eram limpos e havia uma bilha com água fresca. Por
uma semana permaneceu isolada, sem receber visitas. Ao cabo desse
tempo, “ele” não se conteve mais e mandou que a trouxessem à sua
presença.

Ao vê-la seus olhos se iluminaram, mas procurou demonstrar
indiferença. Mandou que se aproximasse e, indicando-lhe uma almofada,
ordenou que se sentasse. Tomando de uma taça de vinho que um servo lhe
oferecia, perguntou-lhe meio irônico:

– Estás mais calma agora? Espero que o isolamento tenha curado teu
desejo de agredir-me. Vê como sou generoso: poderia ter mandado
açoitar-te e, em seguida, decapitar-te pela injúria que me fizeste, mas aqui
estás como se nada tivesse ocorrido. Mas previno-te que minha paciência
tem limites! Não me obrigues a tomar atitudes mais severas contigo,
porque não é do meu agrado. Quero-te para mim, mas por tua livre
vontade. Vais voltar para os teus antigos aposentos, mas espero ser
melhor recebido da próxima vez. Entendeste?

Ela abaixou a fronte, mordendo os lábios ligeiramente, num esforço
para se conter e concordou com um gesto de cabeça.



O senhor pareceu satisfeito com a docilidade demonstrada, sem
perceber que ela apenas estava ganhando tempo.

Alguns dias mais se passaram e tudo parecia calmo, até que certa tarde
ele foi visitá-la. As servas prepararam-na, enfeitando-a com joias e
adereços, pentearam-lhe os cabelos escuros e sedosos, entremeando-os de
fios de pérolas. Suas vestes brancas, de um tecido delicado e transparente,
eram bordadas com pequenas flores em ouro.

Ao vê-la, ele extasiou-se. Aproximou-se, tomando-lhe as mãos e
levando-as aos lábios com delicadeza.

– Tua beleza empalidece o brilho do próprio Sol, minha querida. Jamais
estiveste tão bela como hoje e eu te felicito. Vamos brindar este momento
em que nos reencontramos.

Com um gesto característico, ordenou que trouxessem vinho e
brindaram: ele alegremente, ela com um meio sorriso enigmático no belo
rosto, onde seus olhos brilhavam estranhamente.

Solicitou que a jovem cantasse alguma coisa para ele e Tamara,
docilmente, tomou do alaúde e sentou-se entre as almofadas com gestos
elegantes e delicados. Sua voz ergueu-se melodiosa; a canção era triste e
falava da terra natal distante, de amores perdidos e tristezas infindas.
Quando as últimas notas soaram todos estavam emocionados, e nos olhos
da pequena tocadora de alaúde havia duas lágrimas presas.

– Muito bela a canção que cantaste, mas muito melancólica também.
Quero que te sintas feliz aqui e proíbo-te de cantares melodias que
lembrem o passado.

– Meu senhor – disse num sussurro –, não se pode obrigar alguém a ser
feliz!

Surpreso com a resposta inesperada, replicou colérico:
– Pois eu exijo que sejas feliz! Que te falta afinal? Não tens tudo aqui

neste palácio? Não procuro satisfazer teus menores desejos? Tens roupas
que fariam inveja a uma rainha, tuas joias encantam a todas as mulheres.
Que te falta afinal? O que desejas?

E a voz da jovem se fez ouvir, baixa, mas perfeitamente audível:
– A liberdade.
Aquela voz soou na enorme sala causando impacto. Fez-se silêncio

geral. As servas pararam seus afazeres e aguardaram a reação do amo, que,
sabiam, seria terrível, tal a ousadia da prisioneira.



Ele recuou, surpreso. Seus olhos demonstraram espanto incontido.
Aproveitando-se do momento, em face da hesitação de que ele dera

mostras, ela rojou-se-lhe aos pés, suplicando-lhe entre lágrimas:
– Dá-me a liberdade e eu te serei eternamente grata. Não me

mantenhas prisioneira, que eu morro a cada dia que passa. Deixa que eu
volte para meu lar, para aqueles que me amam e choram a minha
ausência...

– Isso nunca! A única coisa que não posso oferecer-te é a liberdade.
Amo-te, não entendes? Quero-te para mim e serás minha nem que demore
cem anos. Tu me enlouqueces e não suporto mais a vida longe de ti. Falas
em amores distantes, mas ninguém te ama mais do que eu. Nunca a
liberdade, nunca! – bradou, colérico.

Ela recuou e, num gesto rápido quão inesperado, tirou das dobras da
faixa que lhe circundava a cintura um pequeno punhal, cravejado de
pedras preciosas, jogou-se sobre ele enterrando-o em pleno peito.

– Morre, então, miserável! Morre! Nada mais me importa. Ser tua
prisioneira, nunca! Prefiro a morte à prisão.

O homem caiu pesadamente no tapete, enquanto os guardas tentavam
segurá-la, esperneando com fúria.

Aproximaram-se para socorrê-lo. Com voz sumida, pediu que não a
matassem. Bem a tempo, pois um dos guardas já se preparava para atingi-
la com a espada.

Rapidamente trouxeram o médico e trataram do senhor, levando-o
depois para seus aposentos, com todo o cuidado possível.

– Soube que o senhor se ferira em combate! – retruquei, perplexo. – É o
que ele quer que todos pensem. Ameaçou de morte aquele que dissesse o
contrário. Depois desse dia, a jovem prisioneira está onde a viste,
esperando que ele decida a sua sorte.

– Pobre criança! Não teria alguma maneira de ajudá-la?
– Nem pense nisso! – retrucou, assustada. – Jogarias a tua cabeça, sem a

certeza de um resultado favorável. Também penalizo-me da sua condição,
mas nada podemos fazer. Somos apenas criados, entendeste? Não temos
poder, amizades, glórias e riquezas. Só muito trabalho. E por falar nisso,
vamos recolher-nos, que amanhã teremos um dia duro.

– Ana, obrigado por teres me contado. Serei teu amigo fiel em qualquer
circunstância. Não contes nossa conversa a ninguém. Até amanhã.



Após a mulher ter-se recolhido, fiquei ainda algum tempo pensando em
tudo o que ouvira. Tinha que fazer alguma coisa por ela. Ana tinha razão.
Não possuíamos meios para ajudá-la, mas teria que encontrar uma
maneira.

Já a claridade da manhã se aproximava quando me recolhi ao
alojamento, cansado de tanto meditar.



VI. Enfermidade providencial

Nos dias subsequentes aos esclarecimentos de minha amiga Ana, não
consegui deixar de pensar no assunto. Desejava fazer alguma coisa, mas
não sabia o quê e nem como. Não consegui mais aproximar-me de Tamara
e a incerteza tirava a minha tranquilidade. Andava irritado e descontente;
o mau humor transparecendo na expressão fisionômica: cenho carregado,
testa franzida, olhos que expeliam chamas odientas. Enfim, nada corria
bem. Ana observava-me a distância e eu percebia a preocupação e
estranheza em seu olhar.

A imagem da prisioneira não deixava meu pensamento; tornara-se uma
ideia fixa a dominar-me o íntimo tumultuado. Aos poucos, ideias menos
felizes foram-se assenhoreando do meu espírito, ativadas pelos
companheiros espirituais desejosos de me destruir, encontrando eco nas
raízes de meus desejos profundos.

Vezes sem conta via-me discutindo com o amo e agredindo-o
violentamente. Ouvia sua voz “em meu pensamento”, humilhando-me
com satisfação, dirigindo-me palavras em que traduzia todo o desprezo de
que se sentia possuído, como se me conhecesse de longa data. E eu reagia,
agredindo-o. Via-o caído no chão implorando o meu perdão e rogando
misericórdia, e eu rindo com escárnio, aproveitando o momento da
vingança. Não satisfeito em vê-lo aos meus pés, levantava o braço
homicida cravando em seu peito a espada e deliciando-me ao ver o sangue
correr aos borbotões do seu peito aberto.

Essas imagens repetiam-se amiúde e comecei realmente a agasalhar
dentro de mim o desejo de matá-lo. Por que não? Meus problemas
estariam resolvidos. Ela ficaria livre e poderíamos ir embora juntos.

Essa alternativa parecia-me mais viável porque não tinha meios de
subtraí-la ao seu domínio e, mesmo que conseguisse libertá-la e fugir, ele
não nos daria tréguas.

Sim, era preciso que ele morresse para que pudéssemos ser felizes. E eu,
em minhas divagações, imaginava-a a meus pés, trêmula e agradecida,
fitando-me com amor infinito e dócil à minha vontade. Nesses momentos,
meu coração batia desordenadamente no peito e sentia que, por ela, seria



capaz de qualquer coisa, de qualquer crime, por mais torpe que fosse. Só o
que me importava era tê-la junto a mim pelo resto da vida. Nunca mais
nos separaríamos e seríamos muito felizes.

Mas, havia “ele”, o tirano, que era preciso retirar do caminho, como a
uma serpente venenosa.

Certo dia minha amiga aproximou-se, vendo-me com o olhar perdido
no vazio, e colocando a mão em meu ombro falou-me com delicadeza, mas
deixando transparecer a preocupação em sua voz:

– Meu filho! Posso chamar-te assim, não é? Afinal, poderia ser tua mãe,
se o Senhor de Nossas Vidas não tivesse te colocado em outro lar, e
estimo-te como se o fosses. Abre teu coração! Vejo-te e sinto-te
desnorteado e meu coração se entristece. Já não és o rapaz alegre e
folgazão que aqui chegou. Quem sabe posso ajudar-te?

– Nada podes fazer por mim – respondi com amargura.
– Se não sei o que acontece, realmente nada posso fazer, meu filho!
– Estás preocupada à toa. Estou muito bem.
– Desculpa-me contradizer-te – respondeu com um sorriso triste –, mas

não é verdade! Andas muito irritável ultimamente e discutes por um nada.
Os outros servos têm até medo de dirigir-te a palavra, receando tua
reação. Lembras-te da briga de outro dia? Amaro quis apenas gracejar
contigo e, enfurecido qual um animal selvagem, o agrediste com teus
fortes punhos, deixando-o todo machucado.

– Ele bem que mereceu aquela surra, o idiota. Assim talvez aprenda a
não se intrometer na vida alheia – retruquei agressivo.

Ana baixou a cabeça, triste:
– Ele pagou bem caro a brincadeira que quis fazer contigo! Mas

percebes como estás diferente? Pareces desequilibrado, como se fora da
realidade das coisas. Teus olhos estão baços e um brilho mau o envolve,
como se estivesses planejando algo de muito terrível. Sinto, sem saber
como explicar, que seres revoltados e odientos dominam-te o
pensamento. Às vezes, parece que os vejo ao teu redor e um arrepio
percorre meu corpo.

Suas palavras assustaram-me. Seria verdade? Como sabia o que me
passava pela mente? Talvez fosse adivinha. De qualquer forma, aborreceu-
me e respondi irritado:



– Ora, deixa-te de asneiras, mulher. Cuida da tua vida que já fazes muito
e não vejas problemas onde não existem.

Saí apressadamente, deixando-a sozinha, sem ver a perplexidade em
seu olhar.

Não conversamos mais. Ela me irritava profundamente, como todos os
outros, por sinal.

Um dia pediram-me que levasse a refeição ao cárcere e fiquei contente,
vendo na ocasião uma oportunidade que me competia aproveitar.

O carcereiro abriu a porta, que rangeu lugubremente sobre os gonzos.
Chamei-a, mas não respondeu. Não se via movimento algum dentro da
cela e a escuridão tornava tudo mais difícil, para quem vinha da luz do sol.

Entrei na cela, olhando atentamente, e aos poucos pude perceber um
corpo no chão, em meio às palhas infectas.

Estendi os braços e levantei-a. Quase não senti seu peso, tão leve me
pareceu. Chamei o carcereiro e retirei-a da cela, levando-a para um local
mais claro e mais arejado. Enfureceu-se comigo:

– Como ousas retirar a prisioneira da cela, sem ordem?
– Não vês o seu estado? Parece morta! Queres ter a responsabilidade da

sua morte em tuas costas? Como darias conta ao senhor? Por acaso te é
desconhecido o interesse que ele nutre por ela?

Pareceu refletir por breves momentos e aceitou meus argumentos,
preocupado com sua situação pessoal:

– Achas que está muito mal? – perguntou-me, apreensivo.
– Tenho certeza! – respondi, colocando-a num banco largo sob uma

janela. Aproximei meu ouvido do seu peito, tentando ouvir as batidas do
coração.

– O coração ainda bate, mas muito fraco. Mal se percebe. Temos que
chamar um médico!

– Estás louco?
– Louco estás tu se não fores já fazer o que estou mandando! Não tens

amor à vida? Vamos, avia-te! – falei com autoridade, jogando uma cartada
decisiva.

– Mas, não posso abandonar meu posto! – respondeu aflito, torcendo as
mãos, ainda relutante.

– Não te preocupes. Tomo conta de tudo. Avisa teu amo e volta rápido
com o médico. Além disso, bem vês que essa infeliz não poderá ir à parte



alguma na situação em que se encontra!
Pareceu tranquilizar-se e saiu como uma flecha.
A sós com a jovem, no silêncio que envolvia tudo, pude analisar melhor

o seu estado. Era uma sombra do que fora. Seu rosto emagrecido e pálido
nada fazia lembrar a beleza de outrora. Seus cabelos estavam sujos e
emaranhados; suas vestes, rotas e imundas, exalavam mau cheiro. Toda a
sua figura era um atestado mudo dos sofrimentos a que fora submetida.

Olhava-a e não via a imagem do presente que causava repugnância.
Lembrava-me da jovem bela e bem-tratada, irradiando saúde por todos os
poros. O amor tomava todo o meu peito, prestes a explodir. Segurei sua
mãozinha entre as minhas e levei-a aos lábios num transporte de
felicidade inefável. Nunca estivera tão perto dela, nunca a vira tão
indefesa, tão desprotegida.

Naqueles momentos de paz e intraduzível felicidade para mim,
pareceu-me ver uma figura diáfana e ouvir a voz do ancião que já vira em
sonhos falar-me com doçura:

“– Detém-te enquanto é tempo. Ajuda-a naquilo que puderes, mas não
compliques tua evolução espiritual com novos desatinos. Para e pensa. Ora
e medita. Pobre de ti se te deixares envolver mais profundamente nas
malhas do crime e da insensatez. Procura ouvir nos recessos de tua alma a
consciência que te adverte. Lembra-te que todos somos filhos do mesmo
Pai. Não adiciones à ingratidão o crime nefando que planejas. Acorda,
insensato, enquanto é tempo. Ora a Deus e confia na Sua justiça e
misericórdia. Adeus”.

Fiquei assustado e olhei ao redor com medo de que alguém pudesse ter
ouvido as palavras que me eram dirigidas. Tranquilizei-me, lembrando-me
de que estava sozinho. Os conceitos de alerta martelavam-me a mente,
fazendo-me refletir melhor. Quem sabe, realmente poderíamos fugir
juntos, sem ocasionar danos maiores? Um suspiro abafado escapou-me do
peito.

Nesse momento, o esculápio entrou junto com o carcereiro, e vendo a
paciente estendida no banco examinou-a sem proferir palavra.

– Temos que retirá-la daqui! Este ambiente sufoca! – disse, olhando em
torno com desagrado.

– Não tenho ordem para isso. Trata-a aqui mesmo, respondeu o
carcereiro.



– Não é possível medicá-la aqui. Respondo por isso perante meu senhor.
O senhor Conde está em viagem, mas incumbo-me de notificá-lo. Vamos
levá-la.

Tomei-a nos braços, obedecendo a uma ordem dele e nos dirigimos ao
interior do palácio. Percorremos salas e corredores sem-fim, cheios de
quartos. Subimos uma escadaria que levava aos pavimentos superiores.
Andamos bastante até que chegamos defronte a uma porta que o médico
abriu, ordenando-me que a depositasse numa cama macia e de lençóis
limpos e alvos. Chamou duas escravas e ordenou que a banhassem. Depois
dirigiu-se a mim, dispensando-me os serviços.

Com lágrimas nos olhos, rojei-me a seus pés, suplicando-lhe que me
permitisse auxiliá-lo no tratamento da doente. Faria qualquer coisa, desde
que pudesse ficar ao seu lado.

– Qual é teu interesse no caso? – perguntou-me, surpreso.
Não respondi de pronto.
– Já conhecias esta jovem?
Meneei a cabeça, concordando.
– Teu interesse por ela é muito grande, suponho.
Ergui a fronte, fitando aqueles olhos lúcidos que me olhavam com

profunda compreensão.
– Muito. Eu amo esta jovem. Daria minha vida por ela e não posso

perdê-la. Deixa-me ficar e serei teu escravo.
– Infeliz! Não sabes o perigo que corres confessando teus sentimentos

por uma mulher que é propriedade do teu amo e senhor?
– Sei de tudo isso, mas não posso evitar. Ajuda-me e eu te serei grato

pelo resto de minha vida.
– Não posso permitir que aqui permaneças sem o consentimento do

Conde, mas prometo manter-te informado sobre o estado de saúde da
minha paciente. E, quem sabe, vez por outra, poderás vir até aqui verificar
por ti mesmo os progressos que tenha feito... se resistir, porém.

As últimas palavras pronunciou com entonação de apreensão e tristeza.
Tomei suas mãos e beijei-as, agradecido. A esperança voltava a bafejar-

me o íntimo.
Retirei-me dos aposentos do médico com o coração em festa. Uma

etapa estava concluída. Conseguira retirá-la do calabouço, mesmo que
fosse em tristes condições de saúde, mas já era uma vitória. E que vitória!



VII. Misericórdia divina

Tratava-se de Godofredo, Conde de Ravena.
Na verdade, ele não era mau, mas, acostumado a ter tudo o que

desejasse desde a mais tenra idade, habituara-se a não ser contestado.
Seus pais, de família muito rica e descendência nobre, cumularam-no

de carinho estragando-o com excesso de mimos. Fora uma criança rebelde
e egoísta por culpa dos genitores; nada era demais para aquele filho que
viera quando estavam já desanimados de esperar. Fora o sol a iluminar-
lhes a existência até então monótona e triste.

Cresceu entre afagos, sem jamais ser castigado, mesmo ligeiramente. A
criança, linda e rechonchuda, “à semelhança dos anjos do céu”, como
costumava dizer sua mãe, tornou-se um jovem prepotente, egoísta,
déspota, embora soubesse ser agradável quando necessário.

Com a morte dos pais, viu-se dono de colossal fortuna e, já não tendo
qualquer freio a respeitar, freio que na realidade já não existia, diga-se de
passagem, mergulhou numa vida de prazeres e excessos de toda natureza,
só a abandonando quando se fazia necessário defender seus direitos e
vantagens conquistados. Sentia-se bem lutando e se empenhando em lutas
fratricidas.

Com o conflito que surgira em suas fronteiras, ameaçado pelos flancos
por um inimigo figadal que ambicionava seus haveres, relegara os
prazeres para um segundo plano, dedicando-se a defender seus interesses.

De caráter fogoso e apaixonado, estava sempre envolvido com
mulheres de todas as classes sociais, fossem nobres ou plebeias,
camponesas ou escravas. Mulheres que abandonava sem qualquer
explicação, assim que seus desejos estivessem satisfeitos. Sabia, porém,
tratá-las, segundo sua educação e classe, demonstrando-se muitas vezes
delicado, gentil, atencioso e encantador, desde que a dama merecesse um
tratamento diferente, pela sua posição social.

Envolvera-se com quase todas as servas que precisavam submeter-se a
seus caprichos, embora muitas o fizessem de bom grado.

Uma delas, porém, tomou-se de amores pelo amo, apaixonando-se
perdidamente. Quando foi excluída do seu convívio, pensou enlouquecer



de dor e revolta. Possuidora de tendências negativas muito pronunciadas
e dona de espírito irascível e vingativo, não se conformou com o desprezo
daquele a quem amava acima de tudo na vida, embora na realidade
sofresse também pelo amor-próprio ferido e ambição desmedida
insatisfeita, e jurou vingar-se.

Passou a observá-lo seguidamente, vigiando todos os seus passos.
Sentiu que existia uma mulher por detrás do desinteresse demonstrado
por sua pessoa.

Quando viu a jovem prisioneira pela primeira vez, sentiu uma fisgada
de ciúme. Percebeu os olhares cúpidos do amo, seu interesse não
dissimulado e sempre crescente. Aquilatou o perigo que aquela mulher
representava em sua vida e odiou-a com todas as forças do seu coração,
desejando afastá-la do seu caminho de todas as maneiras.

Não passou despercebido também à sua argúcia e percepção meu
interesse pela prisioneira, analisando-me o comportamento.

Sentiu que em mim teria um aliado a seu favor, mesmo porque meus
sentimentos em relação ao senhor eram difíceis de serem encobertos.
Resolveu que me usaria nos planos que já se delineavam em sua mente
doentia.

Certo dia aguardou-me nas proximidades da porta que conduzia aos
aposentos interiores do palácio; sentou-se nos degraus e, quando me
aproximei, abordou-me com um sorriso irônico a bailar nos lábios rubros:

– Como vai ela?
Corei instantaneamente, incapaz de controlar-me. – Ela, quem? Não sei

a quem te referes.
– Falo da jovem e linda prisioneira de guerra que tanto te agrada!
– Cala-te! Como te atreves? – respondi bem agastado. – Toma cuidado

com o que dizes! Alguém pode nos ouvir e interpretar mal tuas palavras. O
médico mandou chamar-me e vou ver o que deseja.

Ela riu sarcasticamente.
– Teu senhor sabe do teu “interesse” por sua conquista de guerra? –

Não te atrevas a insinuar nada, maldosa criatura, e muito menos para teu
senhor. Se souber que abriste a boca sofrerás o peso de meus braços em
teu lombo. Cuida da tua vida e deixa-me em paz. – Respondi, irritado.

– Tranquiliza-te! – respondeu, conciliadora. – Não pretendo prejudicar-
te. Acho-te até muito simpático e gostaria de ajudar-te.



– Em que poderias ajudar-me, serpente venenosa?
– Talvez facilitando teus amores com a escolhida do teu coração! Tenho

interesse em afastá-la deste local, pois não me convém que aqui
permaneça – concluiu com raiva contida.

– Entendo. Já soube da tua ligação com o Conde.
– Sim, eu o amo e não quero perdê-lo. Se quiseres ser meu aliado

procura-me...
– Embora não simpatize contigo, creio que poderemos unir nossos

esforços num interesse comum. Agora não é o momento propício, alguém
pode nos ver. Conversaremos em outra hora e local.

Afastamo-nos satisfeitos, tendo concluído o acordo que resultaria em
tanto mal. Dirigi-me aos aposentos do médico para saber notícias da
minha deusa.

Sua vida continuava em perigo. A pneumonia irrompera gravemente,
propiciada pelo ambiente em que permanecera tanto tempo, e o esculápio
lutava por amenizar seus sofrimentos. A febre, rebelde, não cedia e notei-o
bem preocupado.

Desci desanimado, sentindo que perdia a única coisa que me
interessava no mundo, e que nada podia fazer. Sensação de impotência,
revolta e dor dominou-me o íntimo. Sentei-me num banco do jardim, com
a cabeça entre as mãos. O meu mundo desabava e sentia-me impotente
para ajudar. Eu, que possuía um caráter ativo e que resolvia meus
problemas através da força, encontrava-me defronte a uma situação em
que nada podia fazer! Se pelo menos eu acreditasse em Deus, naquele Deus
de quem todos falavam e em quem eu não conseguia crer! Se “Ele”
existisse realmente talvez pudesse auxiliar-me, mas por que se
preocuparia com um ser insignificante como eu?

Pensamentos tumultuavam minha cabeça e fervilhavam em meu
cérebro, sem conceder-me a paz almejada.

Súbito, senti uma mão tocar de leve meus cabelos. Levantei a fronte e
dei com Ana, à minha frente.

– Por que este desânimo todo? – perguntou-me com doçura.
Abaixei os olhos, incapaz de responder; tinha um nó na garganta que

ameaçava sufocar-me.
– Já sei! Para que demonstres tanta aflição é porque o problema é com

“ela”. Acertei?



– Sim – respondi a custo. – Tamara está passando muito mal. O médico
não acredita numa recuperação.

Ela sentou-se ao meu lado, procurando acalmar-me:
– Não te preocupes. Veremos o que pode ser feito. Tenho umas ervas

muito boas e que surtem excelente resultado. Tem confiança! Ora e pede a
Deus que te ajude!

Suspirei profundamente e não respondi. Como explicar a ela que não
podia suplicar a alguém em quem não cria?

Combinamos que, assim que ela terminasse o serviço, nos
encontraríamos para ver a prisioneira.

Separamo-nos, voltando cada um a seus afazeres. Já era tempo, pois
Tamba estava à minha procura.

Estava satisfeito com o acordo firmado com a escrava, embora
intrigado, e não conseguia deixar de pensar no assunto. Aquela criatura,
conquanto bela e atraente, produzia-me estranho mal-estar, como se sua
simples presença me fosse profundamente incômoda e desagradável.

Desprezava suas maneiras vulgares, tão diferentes das de minha
preferida. Seus olhares tinham laivos de maldade incontida, quando
ousavam repreendê-la por qualquer razão; seus gestos lembravam os dos
felinos e toda ela exsudava sensualidade. Sem saber por que, sua presença
causava-me sensação de medo e ligeiro pânico, como se fosse prenúncio
de tragédia, de desgraça.

Quando ela abriu o jogo comigo, passei a vê-la sob uma ótica diferente:
a da aliada, que, embora detestável, não deixava de ser um ponto de apoio
e tábua de salvação para quem, como eu, não sabia por onde começar para
atingir seus objetivos. E, talvez, ela não fosse tão má assim.

Abafei portanto meus sentimentos em relação à sua pessoa e resignei-
me a ter que tratar com ela.

A prisioneira debatia-se entre a vida e a morte, deixando o médico
desanimado, embora tudo fizesse para salvá-la.

Na hora aprazada, quando todos já se recolhiam após um dia estafante,
dirigi-me com Ana aos aposentos do esculápio.

Batemos. Ele abriu-nos a porta surpreso. Ana dirigiu-lhe algumas
palavras em voz baixa, e ele permitiu que entrássemos, indicando o
caminho.



Adentramos um aposento envolto em penumbra. No centro, um leito e
sobre ele, envolta em alvos lençóis, a jovem dormia.

Transpirava abundantemente e sua respiração era difícil e entrecortada
por gemidos. Aproximamo-nos. Condoeu-me seu rostinho magro e
sofrido. Uma escrava, com delicadeza, de quando em vez enxugava as
gotas de suor da sua fronte.

O médico dirigiu-se à Ana, indicando-lhe a doente, num gesto de
desalento:

– Se achas que podes fazer algo por ela, faça, e rápido, porque não
temos muito tempo. Minha ciência é impotente para salvá-la. Já apliquei
todos os meus conhecimentos em vão. Entrego-a nas mãos do Criador, que
lhe deu a vida.

Ana agradeceu com um gesto breve e ordenou que todos se retirassem,
ficando no aposento apenas nós três: a paciente, Ana e eu.

Afastei-me para um canto escuro, sentei-me no chão e pus-me a
observar, desejando com todas as forças que ela pudesse ajudar, mas sem
acreditar realmente que pudesse fazê-lo.

Ana aproximou-se de uma pequena mesa contendo uma bilha de água,
um copo e remédios, tisanas e ervas.

Pegou um pouco de água pura, despejando no copo, e tirou das dobras
das vestes um saquinho contendo ervas, das quais deitou um punhado no
copo, desprendendo-se um cheiro acre. Em seguida, aproximou-se do
leito, depositou o copo na mesa de cabeceira e pareceu concentrar-se.

Ereta, ao lado da cama, parecia outra pessoa. Com os braços estendidos
sobre o leito, começou a orar. À medida que orava, parecia desprender-se
dela uma tênue fumaça esbranquiçada. Esfreguei os olhos, supondo estar
tendo uma alucinação, mas continuei a vislumbrar a fumaça tênue que,
saindo do corpo dela, das mãos, da cabeça, da boca, parecia atingir a
paciente, envolvendo-a toda e, estranho, ao entrar em contato com a
doente, desaparecia, como se fosse assimilada.

Ligeiro torpor dominou-me; minhas pálpebras começaram a pesar
como se fossem de chumbo; ouvia sua voz suave repetindo a oração como
se viesse de muito longe e nada mais pude perceber, adormecendo
profundamente.

Quando dei acordo de mim, Ana fazia com que a prisioneira tomasse
um pouco do chá que preparara.



– Muito bem! Agora precisas repousar para recuperares a saúde do
corpo. Procura dormir, que amanhã a mesma hora virei ver como passaste
o dia.

Fiz um ruído e ela virou-se para onde eu estava, chamando-me.
– Ah!, vejo que acordaste! Ciro, vê como nossa doentinha já está com

outro aspecto.
Aproximei-me e realmente pude constatar que a jovem estava bem

melhor. Já não transpirava tanto, suas faces adquiriram uma tonalidade
rósea e os olhos que me fitavam estavam lúcidos.

Mal podia acreditar. Acontecera um milagre! Não sei o que Ana fizera,
porque adormeci totalmente e não acompanhei o tratamento, mas era
fora de dúvida que surtira efeito.

Despedimo-nos dela prometendo voltar no dia seguinte e atravessamos
a sala onde o médico dormia num sofá e as servas no chão apoiadas em
almofadas.

Despertou com a bulha que fizemos, e Ana disse-lhe que continuasse
com o tratamento aplicado até então, mas que, se não se incomodasse,
voltaríamos logo mais para vê-la.

Aturdido e esfregando os olhos, ele penetrou no aposento da doente, de
lá saindo perplexo.

– O que fizeste? Já não tem febre, seu pulso está quase normal e a
respiração está tranquila!

– Apenas supliquei o amparo de Deus e dei-lhe de beber um chá de
ervas aromáticas.

– É espantoso!
– Já está muito tarde. Amanhã conversaremos com mais vagar, ou

melhor, hoje, disse com um sorriso, ao ver a claridade que se escoava pela
janela entreaberta.

Saímos; o dia amanhecia. O Sol não tardaria a surgir. Quanto tempo
estivera adormecido? Não sabia, mas pelo jeito meu sono durara muitas
horas.

Olhamos o céu onde as estrelas pálidas principiavam a desaparecer. Um
leve tom avermelhado tingiu o horizonte, prenunciando a chegada do Sol.

Ana ergueu a fronte e, fitando o céu, balbuciou um agradecimento:
– Graças a Deus!



VIII. Pacto sinistro

Minha cabeça fervilhava. Desejava esclarecimentos que não me sentia
com coragem de solicitar no momento. A fisionomia abatida e cansada de
Ana refreou minha curiosidade; percebi que se exaurira no tratamento à
doente. Não sabia o que ocorrera, mas um verdadeiro milagre tinha se
verificado naquele quarto.

Seria uma feiticeira? Teria ligações com os seres infernais? Mas, se
assim fosse, como poderia ter praticado uma boa ação? Durante minha
vida pouco contato tivera com criaturas endemoninhadas. Meus pais,
crentes convictos e fervorosos, evitavam prudentemente toda e qualquer
aproximação duvidosa, no que eram assessorados pelo vigário da aldeia,
temeroso de contágio em seu rebanho.

Havia uma velha bruxa que vivia há muitos anos no mato, nas
imediações da aldeia. Diziam ter pacto com o demônio e que não se
aventurava a ir à aldeia com medo da reação do povo.

Um dia, açulados pelo pároco, os aldeões foram até sua choupana e
divertiram-se atirando pedras aos montes. Como ela não saísse, atearam
fogo, que rápido tomou conta da palha seca e só se ouviam seus gritos
pedindo socorro e suplicando piedade aos seus algozes. A pobre mulher só
saiu quando já era uma tocha humana, indo cair aos pés do padre, morta.

Só não participei ativamente desse episódio por não gostar de gente de
batinas. Sempre tive aversão por padres e jamais gostei de ir à igreja.
Talvez porque o sacerdote da aldeia não me inspirasse confiança, esse
episódio só serviu para aumentar minha aversão.

E foi só. Na verdade, poucas vezes vi essa bruxa e, embora não me
parecesse particularmente perigosa, tinha receio e evitava aproximar-me
dela.

Mas Ana era diferente. Não se parecia em nada com uma bruxa, mas o
coração me dizia que o pároco que vivia no castelo não deveria saber
desse episódio, pois senão causaria problemas à minha amiga.

Na manhã seguinte, logo que pude aproximar-me, indaguei sobre o que
ocorrera naquela noite. Ela limitou-se a dar evasivas, dizendo que fora a fé
que curara a enferma, propiciada pela oração e o chá de ervas medicinais.



Nada respondi. Tamba aguardava-me para o treinamento e afastei-me
do local rapidamente, após a leve refeição matinal.

O dia passou entre exercícios e treinamentos diversos. Logo haveria os
jogos e precisava estar em plena forma para defender as cores do meu
amo.

Após um dia exaustivo, Ana e eu nos dirigimos para os aposentos do
esculápio. Minha impaciência era grande. Só a possibilidade de revê-la
enchia-me o íntimo de satisfação intraduzível.

O médico recebeu-nos, atencioso. A jovem prisioneira dormia sono
calmo e reparador. Sua aparência era a melhor possível, retornando à
normalidade com rapidez desconcertante. O médico estava perplexo.

– Como conseguiu uma recuperação tão rápida, Ana? Mal posso
acreditar no que vejo. Nossa enferma passou o dia otimamente; quase não
teve febre e até se alimentou melhor. Sua respiração está calma e a
pulsação normalizou. É incrível!

Ana respondeu com um sorriso:
– Bem, fico contente de ter podido ajudar. Nada há de extraordinário.

Limitei-me a orar, como nosso santo padre ensinou, e a poção ministrada é
de algumas ervas que trouxe da minha terra. Há muito tempo meu povo
conhece os poderes medicinais de certas plantas encontradas na região e
que aqui não existem. Posso fornecer um pouco, se o senhor desejar.

Como ele aceitasse o oferecimento feito com tanta gentileza e
espontaneidade, Ana retirou das dobras do vestido um saquinho contendo
ervas secas e entregou-o ao homem, que se pôs a cheirar as ervas,
manuseando-as com as pontas dos dedos, como um entendido que era no
assunto.

– Realmente, não conheço esta espécie.
Ana confirmou com um gesto a entrega do mimo:
– Podes ficar com o saquinho; tenho mais um pouco em meu quarto. E,

por outro lado, o senhor precisa mais do que eu, que sou uma pobre
servidora.

O médico agradeceu, quando ouviu-se uma bulha na antecâmara e
vozes diferentes encheram o ar. Temeroso, solicitou que nos
escondêssemos e foi ver qual a causa do barulho.

Mal nos alojáramos nas dobras de uma pesada cortina quando adentrou
o aposento o proprietário do palácio.



Acobertados pela penumbra que envolvia o ambiente, podíamos, do
local onde estávamos, observar tudo o que se passava no aposento sem
que nossa presença fosse percebida, suspeitada sequer. Prendi a
respiração, como se a mesma fosse denunciar nossa posição, enquanto
meu coração batia descompassadamente e a cólera me invadia o íntimo. A
simples presença daquele homem tinha a capacidade de acordar em mim
o que havia de pior em meu caráter. Dominava-me com dificuldade
crescente, enquanto minha companheira, tranquila, aguardava. Olhou-me
e colocou a destra em meu braço, tentando insuflar-me calma e coragem,
numa advertência muda.

“Ele” entrou e sua presença marcante pareceu encher todo o aposento.
Vestia-se luxuosamente e suas joias e adereços brilhavam na penumbra.

Aproximou-se do leito com ânsia incontida; debruçando-se sobre a
jovem, tomou de sua mão, que descansava suavemente sobre as cobertas,
e levou-a aos lábios. Em seguida, virou-se para o médico que,
respeitosamente, aguardava um passo atrás e perguntou pelo estado geral
da paciente.

– Agora está muito bem, Senhor. Como podeis ver, já se encontra em
franca recuperação.

– Por que não mandaste avisar-me?
– Senhor, sabíamos apenas que vos encontráveis guerreando, mas

ninguém sabia ao certo vosso paradeiro! E, por outro lado – completou
com um olhar displicente –, não sabia que era tão importante assim a vida
desta moça.

Ele pareceu cair em si, não desejando demonstrar fraqueza diante de
um subordinado. Endireitou-se e retrucou, procurando denotar
indiferença:

– Quero vê-la curada para que sofra pela agressão à minha pessoa. Terá
que pagar pela ofensa e desrespeito demonstrados contra mim, seu amo e
senhor!

O esculápio inclinou a cabeça humildemente e pareceu meditar por
momentos:

– Desculpai, senhor, a ousadia, mas não vos parece que ela já sofreu o
suficiente pela falta cometida? Os dias e noites no calabouço, a moléstia
que a acometeu como consequência disso... e a falta da vossa presença
augusta... já não serão castigos suficientes para tão delicada criatura? – e



completou com perspicácia – ... e além do mais, senhor, tereis
oportunidade de, mais uma vez, demonstrar a vossa misericórdia, nunca
desmentida, perante toda a corte e que, por certo, acrescentará mais
glória à vossa pessoa, se isso ainda é possível. Sede magnânimo, senhor, e
sereis abençoado por todos os vossos subordinados que tanto vos amam!

Assim açulado em sua vaidade e orgulho com maestria pelo médico,
grande conhecedor da alma humana, ele pensou, e como não desejasse
mais do que perdoar-lhe, só aguardando uma oportunidade, aproveitou a
que se oferecia:

– Acho que tens razão. Essa vil criatura já sofreu o suficiente. E só farei
com que seja submetida à chibata, se demonstrar nova atitude de rebeldia.
Agora, deixa-nos a sós.

O médico inclinou a fronte, sorrindo discretamente e deixou o
aposento.

Ao ver-se só com a enferma, o homem pareceu despir-se de uma
couraça, modificando bruscamente sua atitude. Inclinou-se para o leito,
demonstrando uma paixão violenta e profunda nos olhos penetrantes.
Beijava-lhe sofregamente as mãozinhas delicadas e quase diáfanas, tal o
estado de fraqueza a que chegara, sussurrando-lhe palavras doces ao
ouvido como se ela pudesse ouvi-lo. E repetia aos borbotões tudo o que já
dissera antes:

– Viverás para mim. Porque eu o quero e porque te amo acima de tudo
no mundo. Serás minha nem que eu tenha de guerrear contra tudo e
contra todos e até contra ti mesma. Seremos felizes, verás! Deporei um
mundo a teus pés; serás rainha em meus domínios e todos terão de
ajoelhar-se à tua passagem. Não tentes fugir-me porque não o
conseguirias. Serás minha esposa bem-amada perante Deus e serás dona
dos meus domínios, como já és dona do meu coração... Casar-nos-emos tão
logo te recuperes. Ergue-te, portanto, deste leito, que a felicidade nos
aguarda. Faremos oito dias de festas, e o palácio se encherá de convivas,
pessoas ilustres vindas de longe e toda a corte estará presente...

A jovem dormia placidamente, mas conforme ele ia falando ela foi
ficando impaciente, seu sono tornou-se agitado, até que despertou com
um grito.

O médico correu e, preocupado com a saúde da paciente, solicitou ao
senhor que deixasse o aposento, visto a enferma necessitar de repouso e



se encontrar ainda em desequilíbrio orgânico e emocional.
A prisioneira abrira os olhos e o fitava assustada, sem saber o que

estava ocorrendo.
O Conde aquiesceu ao convite para retirar-se, ordenando ao médico que

não se descuidasse do tratamento da doente. Queria vê-la logo
restabelecida e, aproveitando o ensejo, perguntou como havia conseguido
esse milagre, pois, pelo que fora informado, a jovem estivera entre a vida e
a morte.

O médico falou-lhe sobre a participação de Ana no acontecido,
salientando que, na verdade, a cura devia-se à sua atuação, à fé profunda
de que era portadora e que realmente ocorrera uma cura, difícil de ser
explicada.

Ninguém percebera que, à soleira da porta, um vulto soturno
aguardava: um homem alto e magro, de fisionomia ascética, tez macilenta,
olhos fundos e penetrantes, nariz comprido e afilado, mãos longas, finas e
nervosas. Trajava um longo hábito sacerdotal e no peito podia-se ver,
brilhando, uma grande cruz de ouro suspensa por grossa corrente do
mesmo metal.

Quando virou-se, o médico percebeu a presença do sacerdote e
estremeceu ligeiramente.

O proprietário do palácio, ao notar-lhe a presença, sorriu obsequioso:
– Oh!, Frei Alberico, o que o traz aqui?
O recém-chegado pareceu sair da posição estática de observador em

que se encontrava e respondeu com voz baixa, de timbre desagradável ao
ouvido:

– Estava à vossa procura, senhor. Precisamos conversar sobre assuntos
de interesse da nossa Santa e Amada Igreja.

– Muito bem! Percebo que Vossa Reverendíssima quer me sangrar mais
um pouco e o que puder fazer, farei de bom grado – e, virando-se para o
médico, sorriu bem-humorado, completando: – O que não farei eu pela
salvação de minha alma?

Saíram conversando animadamente. Parecia bastante satisfeito da vida.
Aliás, só ele falava, o religioso ouvia com displicente tolerância. O senhor
Conde estava radiante; já não se podia dizer o mesmo do frade, cuja
fisionomia denotava descontentamento e irritação incontidos, diante da
atitude irreverente do nobre senhor daquelas terras.



O médico sentiu um calafrio percorrê-lo intimamente, como um
prenúncio de desgraças.

Após a retirada do senhor acompanhado do sacerdote, deixamos
rapidamente o esconderijo, onde eu mal conseguia me conter.

Enquanto “ele” conversava com ela, assaltou-me um ódio terrível
contra aquele homem. Vendo-o dirigir-se a ela com ternura e afeto, a
paixão brilhando nos olhos escuros, tive desejos de estrangulá-lo e só não
denunciei nossa presença porque Ana, prudentemente, me impediu.

Os pensamentos fervilhavam em meu cérebro, o coração batia
desgovernadamente e, à medida que ele falava e expunha seus planos e
desejos, percebi que teria de agir rápido. Não poderia mais perder tempo.
Era imprescindível matá-lo e fugir com ela para bem longe. A esse
pensamento a razão obscureceu-se-me, o sangue afluiu à cabeça com mais
violência e a visão se me toldou numa vertigem rápida. Sim, teria de fazê-
lo! Sentia-me forte e resoluto, nada poderia deter-me.

Quando saímos detrás das cortinas, o médico percebeu meu estado de
espírito. Olhei a jovem que soluçava baixinho, assustada, e o meu peito
encheu-se num longo hausto de amor. Ela era a minha vida!

O esculápio achou melhor que nos retirássemos logo para evitar novo
encontro perigoso. Olhou o corredor vazio, que a penumbra tornava
maior, iluminado apenas de longe em longe por pequenas luminárias
suspensas nas paredes.

Fez-nos sinal de que o caminho estava livre e saímos rapidamente,
cobrindo-nos com as amplas capas que levávamos, muito usadas na época.

Em silêncio, atravessamos corredores e salas intermináveis; abrimos
uma pequena porta pouco usada e bastante discreta e saímos do palácio
sem que alguém nos interceptasse o caminho. Transpusemos os jardins
com cuidado e celeremente chegamos aos alojamentos dos escravos. Antes
de nos separarmos, Ana colocou a mão sobre meu braço e dirigiu-me uma
súplica:

– Ciro, conheço teu coração e acredito saber o que vai dentro dele. Não
deixes que o ciúme te obscureça a razão e nem tomes atitudes de que te
arrependerias depois. Tem calma, confia em Deus e espera. Não sejas
precipitado e nem comprometas teu futuro com atitudes intempestivas,
quanto desarrazoadas. Não te entregues ao desespero e ao desânimo



porque só irias te prejudicar. Deus sabe o que faz. Portanto, dorme, confia
e espera.

Não esperou resposta; desapareceu entre as folhagens que se agitavam
brandamente pela aragem noturna, rumo à ala reservada às mulheres. O
inverno se aproximava e a noite estava fria.

Dirigi-me ao leito procurando um repouso que não veio. Os
pensamentos tumultuavam no cérebro procurando uma solução para meu
problema. O dia já clareava quando o cansaço me venceu e consegui
adormecer. Tive um sono agitado e pesadelos povoaram minhas horas.
Despertei-me dia alto, sentindo-me mais cansado do que ao deitar.

Sem perder tempo, procurei Sula, a escrava minha aliada, e, num
momento de descanso, coloquei-a a par da situação.

Tremeu de ódio quando eu falei no casamento planejado, e seus olhos
fuzilaram, sua boca contraiu-se num rictus amargo e jurou vingar-se.
Rapidamente traçamos um plano: não poderia passar da próxima noite. O
tempo urgia e a cada hora se tornaria mais difícil, porque a recuperação da
jovem era fato consumado. Sula prometeu conseguir um animal nas
cavalariças e deixá-lo pronto, equipado com víveres, agasalhos e roupas, e,
quando o movimento do palácio diminuísse, eu entraria nos aposentos do
médico e, envolvendo-a num amplo manto, levá-la-ia para a liberdade.

Para que isso fosse possível e não tivéssemos de contar com a sua
submissão, Sula se utilizaria dos préstimos de uma escrava encarregada do
serviço pessoal da prisioneira, que adicionaria um narcótico à água em
que costumava ministrar a última dose de um determinado remédio, antes
de dormir. Quanto ao médico, minha comparsa se incumbiria de afastá-lo
do local, chamando-o para atender a um doente em estado grave.

Quanto à vida “dele”, teria de aguardar outra oportunidade porque Sula
não permitiria que atentasse contra sua vida, naturalmente, e nem sequer
poderia saber que meu desejo era matá-lo.

Mas, não tinha importância, o que me interessava era estar junto dela,
o mais era secundário. Além do que, se “ele” nos perseguisse, eu teria
oportunidade de matá-lo, provavelmente.

Tudo porém tinha que sair como planejado, caso contrário estaríamos
perdidos.

Passei o dia seguinte numa agitação febril. Tamba estranhou minha
indiferença e displicência no treino. Respondi-lhe que não me sentia bem;



disse-lhe que estava com fortes dores de cabeça e calafrios percorriam-me
o corpo cansado, enquanto que suores gelados banhavam minha pele. O
que não era mentira porque realmente não estava bem.

Olhou-me estranhamente:
– Realmente, pareces febril. Teus olhos estão injetados e é melhor que

repouses por hoje, já que nada poderias fazer nessas condições. Descansa e
amanhã estarás com outra disposição.

Agradeci e procurei o leito para pensar com mais tranquilidade.
Quanto mais se aproximava o crepúsculo, maior era minha

impaciência. Sula procurou-me, discretamente, confirmando que estava
tudo em ordem e que o animal ficaria aguardando escondido sob alguns
arbustos do lado de fora do portão. Não procurei saber como conseguira e
quem a ajudara, aceitando tudo sem fazer indagações. Sabia que ela tinha
suas ligações e muitos amigos, portanto agradeci apenas.

Mais tarde, arrumei meus pertences, que eram poucos, e, como ainda
fosse cedo, saí para andar um pouco.

Anoitecia. Uma aragem fresca substituía o ardor do dia. Embora o
inverno já se aproximasse, ainda fazia calor durante o dia, mas, à medida
que o sol fazia sua caminhada pelo infinito, a temperatura começava a
descer.

Sentei-me num banco, pensativo. A paz que existia no momento nos
jardins era um convite à meditação. O ambiente ameno, o perfume suave
das flores eram um bálsamo em meu espírito atribulado. O momento era
decisivo para minha vida. Não pensei que o plano poderia falhar, que algo
poderia sair errado, não. Pensei apenas que dentro de poucas horas estaria
longe, juntamente com aquela que era o sol da minha existência. Não
pensei nos perigos que teria de enfrentar, o desconhecido, a falta de
conforto, a insegurança. Somente a imagem da prisioneira enchia meu
íntimo de agitação febril, de impaciente espera...

Suspirei profundamente. No lusco-fusco da tarde que caía, senti minha
visão se embaralhar como se uma vertigem me atingisse de súbito. Logo,
senti a cabeça pesada e ligeiro torpor me dominou, fazendo com que
perdesse a noção do que se passava.

Parecia estar dormindo e ao mesmo tempo percebia tudo o que ocorria
ao meu redor: os ruídos vindos do palácio, o farfalhar das folhas nos
arvoredos, o perfume das flores que se abriam.



De repente, senti que flanava no ar e uma atmosfera branco-azulada
envolvia tudo. Senti-me leve e olhei ao redor tentando descobrir onde
estava, quando vi aproximar-se a mesma personagem que já vira antes.

O ancião, de barbas brancas, vestes longas e olhar lúcido e amorável,
suspendeu a destra para me abençoar. Toda a sua figura estava nimbada
de luz e, sem poder conter-me, caí de joelhos, soluçando. Sua mão tocou-
me a cabeça e doce refrigério envolveu-me, enchendo-me de um bem-
estar inefável.

Dirigiu-se a mim com voz doce e calma, embora a preocupação fosse
visível.

“– Meu filho, detém-te enquanto é tempo. Não persistas nesse plano
insensato que só te trará tristezas e aborrecimentos. Chega de desatinos!
Tenho procurado auxiliar-te e abrir-te os olhos para a luz, mas tens sido
sempre rebelde e ingrato. Se persistires em tuas decisões, serás deixado à
tua mercê e não poderei mais estar contigo, até que te disponhas a
melhorar. Confia em Deus e espera. Ele sabe aquilo de que necessitamos e
não deixará órfãos seus filhos do coração. Ama e perdoa. Que Jesus tenha
piedade de ti. Adeus”.

Percebi que me encontrava ainda sentado no banco de mármore e que a
noite descera sobre a Terra. As palavras do velho martelavam-me a cabeça
e senti o coração angustiado com tristes presságios.

Passei a mão sobre a testa, como a expulsar pensamentos hostis, e
assaltou-me o desejo de voltar atrás em minha decisão de partir raptando
a jovem escrava.

Dirigi-me ao alojamento e percebi que meus pertences já tinham sido
levados por Sula para serem colocados junto à bagagem que levaríamos.

Engolfei-me novamente em meus problemas e intimamente ouvia uma
voz que me dizia: “Não sejas tolo! Queres desistir agora que já está tudo
arrumado e corre bem o plano? O que dirás à Sula? Dirás que és um
covarde e sem palavra? E depois, quando terás outra oportunidade de te
aproximares da bela prisioneira e tê-la só para ti? Longe daqui terás um
mundo de felicidades, a vida te sorrirá e juntos sereis ditosos. Já está quase
na hora de partir. Decide-te enquanto é tempo. Aqui, a humilhação e a
tristeza; lá fora, a liberdade e a felicidade. Vamos, não percas tempo. Ela te
aguarda! A não ser que não te incomodes de vê-la nos braços de outro”...



Esse último argumento fez com que me decidisse. Uma euforia estranha
tomou conta de mim e, resoluto, pensei: “Está feito. Vou arriscar a vida
por liberdade. E que a sorte me seja propícia”!



IX. Derrocada moral

Dirigi-me ao leito e deitei-me na hora de costume para não despertar
suspeitas. Aguardei os ruídos do palácio terminarem. As luzes foram-se
apagando uma a uma e tudo mergulhou em silêncio. Apenas se ouviam os
pios de alguma ave noturna, os grilos cricrilando no jardim, o coachar dos
sapos e o ruído das folhas caindo com o vento.

Quando me convenci de que não havia mais perigo, levantei-me
cautelosamente, calcei as alpercatas e saí.

Dirigi-me para o corpo central do palácio, atravessando o pátio interno.
Subia os primeiros degraus quando ouvi vozes vindas de uma das salas.
Voltei e fui verificar o que se passava. O senhor e um amigo, sentados
defronte a uma mesa, conversavam animadamente. Praguejei entre dentes
por ver meu plano perigar.

Iguarias das mais diversas procedências estavam sobre a mesa, em meio
a restos de carnes, ossos, taças sujas, deixando perceber que o festim fora
animado. Taças rolavam pelo chão e comidas caídas no tapete persa
falavam do estado dos convivas. Gargalhavam ruidosamente a uma
anedota mais picante e teciam comentários que eu não conseguia ouvir,
pela prudente distância a que me colocara, deixando perceber o estado de
embriaguez em que se demoravam. Quando um dos copos estava vazio, o
outro logo se incumbia de encher e vice-versa, e a conversa prosseguia
animada para desespero meu.

Já fazia algum tempo que os espreitava sem encontrar solução e já
acreditando que teria de adiar o meu intento, pois se ficasse muito tarde
teríamos pouco tempo de escuridão para acobertar a fuga e tornar-se-ia
muito arriscado persistir nessas condições, quando o visitante
demonstrou vontade de se recolher, vencido pelo sono e pelo cansaço.
Propôs ao anfitrião que se amparassem mutuamente para chegar até os
aposentos respectivos, que eram vizinhos, já que os servos se haviam
recolhido por ordem do proprietário, que preferiu ficarem a sós para
palestrar mais à vontade, sem ouvidos indiscretos por perto.

Levantaram-se com dificuldade e como o estranho parecia em melhores
condições de equilíbrio que o outro, levou-o até os aposentos, deitou-o no



leito e, cambaleando, foi para os aposentos que lhe tinham designado.
Enquanto escondido – observava-os subindo as escadarias com imensas

dificuldades, dando dois passos para a frente e um para trás, rindo à
socapa não se sabia do que – veio-me a ideia de aproveitar a oportunidade
e livrar-me dele. Nunca mais encontraria ocasião mais propícia. Ele estava
só, os servos dormiam o sono dos justos e eu estava a poucos passos dos
aposentos dele. Ninguém poderia me impedir; “ele” não estava em
condições de tentar uma defesa, mesmo que acordasse, o que era
praticamente impossível.

Levei a mão à cintura e toquei o cabo do pequeno punhal que trazia
sempre comigo para qualquer eventualidade, enquanto o coração batia
descompassado.

Sim! Este era o momento tão aguardado. A verdade é que Sula não me
perdoaria, mas que me importava uma reles escrava? Além do mais,
quando descobrissem o que acontecera durante a noite nós já estaríamos
longe e a salvo de represálias.

Abri de mansinho a pesada porta e entrei com cuidado. Olhei ao redor,
curioso de ver como vivia esse homem que era tão detestado e que era tão
poderoso quanto um rei. Havia uma antecâmara, ligada a uma sala de
repouso. De um lado, um escritório com uma biblioteca, onde se via uma
escrivaninha de mogno pesada; à frente, pesados reposteiros vedavam a
entrada ao quarto de dormir. Tudo mobiliado luxuosamente. Das janelas
pendiam grossas cortinas de veludo carmesim, e o piso de mármore era
recoberto por tapetes persas e bizantinos, que abafavam os passos.

De onde eu estava podia escutar o ressonar ofegante do homem.
Levantei os reposteiros e pude vê-lo estendido sobre o enorme leito,
parecendo desmaiado. O odor de bebida era insuportável; eu poderia ter
muitos defeitos, mas não gostava de ingerir bebidas alcoólicas. Aproximei-
me mais e sua face congestionada, o ressonar forte, a baba que escorria de
um canto da boca, deixaram-me nauseado. Asco e desprezo senti naquele
instante. Quase tive pena daquela criatura que ali estava à minha mercê,
mas dentro de mim alguma coisa me dizia para não titubear. – “Não
hesites, mata-o. Não merece viver”!

Levei a mão ao punhal e senti o frio do metal. Retirei-o da cintura e com
decisão cravei-o no coração do inimigo mortal.



Tentou leve reação, sem chegar a acordar; quis levantar o braço direito,
mas este caiu inerte. Estava morto.

Retirei o punhal, limpando-o nas vestes e saí furtivamente como
entrara. Não foi difícil chegar até o quarto do médico, que, como ficara
combinado, ali não estava.

Retirei a jovem do palácio rapidamente. Sula ajudou-me a transportá-la
até o lado de fora dos muros do palácio onde o cavalo nos aguardava.

Ajeitei-a no animal e partimos em desabalada carreira, deixando no
local a morte, o sofrimento, a dor.

Cavalgamos pela noite como se mil demônios nos perseguissem. As
trevas noturnas acobertaram nossos passos e tínhamos horas de vantagem
até que descobrissem no palácio o que havia acontecido, e era preciso
aproveitar o tempo.

Sem parar, galopamos durante muitas horas e somente de quando em
vez ouvia um gemido da jovem. Quando percebi que o animal se
encontrava extenuado pelo esforço desprendido e sem condições de
prosseguir, paramos para repousar um pouco.

Retirei a jovem da posição incômoda em que se encontrava e a estendi
na relva macia, ainda adormecida. Procurei água pelos arredores seguindo
o ruído de um riacho que rumorejava por perto, e tratei do pobre animal.
Descansamos um pouco, o que julguei suficiente para recuperar as forças e
continuamos a cavalgada.

Logo, o céu tingia-se de branda claridade prenunciando a chegada do
Sol, e as trevas foram desaparecendo qual nuvens de aves voando ligeiras,
trazendo apreensão ao meu espírito. Era preciso nos escondermos para
que não fôssemos reconhecidos ou encontrados por aqueles que,
fatalmente, viriam à nossa procura.

Com sorte, encontrei uma gruta meio escondida pelas folhagens e que
serviria otimamente para nos abrigar naquela contingência. Estávamos
próximo à minha aldeia natal e não queria que alguém nos visse. Conhecia
aquela região muito bem e não foi difícil localizar a gruta.

Deixei o animal pastando e acomodei a moça o melhor possível,
deitando-a sobre palhas frescas que arranjei nas proximidades.

Estava faminto, o estômago vazio e a cabeça zonza. Cozinhei algumas
verduras que achei pelos arredores, batatas e couves, fazendo uma sopa
que tomei com sofreguidão. Trouxéramos víveres, mas, sem saber o que



nos aguardava mais adiante, resolvi reservar nossos suprimentos para
quando se fizessem realmente necessários.

A jovem não deveria demorar a acordar, pelos meus cálculos. Sentei e
fiquei observando-a enquanto dormia. Mais de uma hora depois ela
começou a dar sinais de que estava despertando. Movimentou-se nas
palhas, gemendo um pouco. Ainda estava convalescente e seu corpo
deveria estar dolorido da viagem.

Espreguiçou-se, olhando ao redor de si e procurando reconhecer o
ambiente. Sua fisionomia denotava a estranheza que a situação lhe
causava. Ao me ver sorridente à sua frente, pulou assustada.

– O que aconteceu? – perguntou aflita.
Procurando incutir-lhe tranquilidade, respondi com voz branda:
– Calma, não te assustes. Estás livre agora!
Ela pareceu não entender bem o que ouvira de meus lábios.
– Raptei-te esta noite e estamos longe do palácio e do teu algoz.
Um sorriso de contentamento que eu nunca vira antes aflorou em seus

lábios purpurinos e quis saber como acontecera. Contei-lhe tudo, sobre os
preparativos, a fuga, a viagem, naturalmente omitindo o crime que
cometera.

Agradeceu-me efusivamente e seu semblante modificou-se. Estava
radiante de beleza, seus olhos brilhavam, seus gestos traduziam a alegria e
intensidade do seu estado de espírito. Até seu porte modificou-se,
retornando à flexibilidade e à segurança de antes, orgulhosa e um pouco
arrogante, consciente do seu fascínio e posição social.

Fazia planos, falava sem parar, enquanto eu, sentado, a observava
encantado e satisfeito, embora um tanto apreensivo.

– Levar-me-ás até meu país e meu pai te recompensará regiamente,
pois somos muito ricos e ele deve julgar que estou morta. Pobre pai! Eu era
tudo para ele e o desgosto com o meu desaparecimento deve ter sido
muito grande. Mas não importa, agora tudo vai mudar. Retornaremos para
casa e ficarás conosco. Meu pai dar-te-á um serviço em nossa casa e nada
te faltará. Quando partiremos? Estou ansiosa para rever os meus, abraçar
minha mãe, meu pai. E meu noivo, Agar, esperar-me-á ainda? Com certeza
ama-me ainda e ficará feliz com meu retorno...

Falava, esquecida da minha presença, absorta em seus pensamentos,
sem saber que cravava um punhal no meu coração. Aos poucos seus



pensamentos tomaram outro rumo:
– E aquele miserável que me aprisionou? Vingar-me-ei dele.

Mandaremos nossos exércitos e destruiremos seu poderio. Somos muito
mais fortes do que ele e não terá oportunidade de defesa... Mas, o que
estamos esperando? Temos que continuar – falou, autoritária, retornando
ao presente.

Balancei a cabeça negativamente:
– Não podemos ser vistos. Descansaremos durante o dia e viajaremos à

noite. É mais prudente. Agora, toma este caldo. O alimento te reconfortará
o organismo; estás fraca e há muitas horas não te alimentas.

Aceitou o alimento docilmente e comeu com vontade.
– Tens razão em não podermos viajar durante o dia. Que seria de mim

sem tua assistência? Jamais poderei te recompensar o suficiente por tudo
o que estás fazendo por mim. Ser-te-ei grata para sempre.

Não pude deixar de me felicitar por ver sua disposição de espírito a
meu respeito, e não consegui evitar um sorriso irônico ouvindo suas
palavras. Tratava-me como um subalterno, alguém que a salvara de um
perigo, naturalmente, e que por isso merecia sua condescendência, mas
não me tratava como um igual. Para ela, eu era um servo, nada mais.

Resolvi deixá-la acreditar que realmente a levaria até seu lar para
poder contar com sua boa vontade. Se ela sentisse que deixara de ser
escrava num palácio para ser prisioneira numa gruta as coisas não seriam
muito fáceis para mim, que teria de preocupar-me com nossos
perseguidores e em vigiá-la. Fingi, portanto, acatar suas ideias e planos até
quando me fosse conveniente. Uma coisa era certa: jamais a devolveria aos
seus e muito menos ao tal Agar, a quem eu não conhecia mas que já
detestava por ter sido seu noivo. Ela era minha e de mais ninguém. Em
algum lugar distante, onde não precisasse temer inimigos, adquiriria umas
terras, com algumas joias que trouxera e viveríamos muito felizes e
sozinhos, sem nos preocuparmos com mais ninguém.

Meu coração dilatou-se de felicidade a esse pensamento. Um frêmito de
emoção agitou-me e suspirei profundamente.

Ao anoitecer, disse-lhe que iria sair, mas que ela deveria ficar quieta
dentro da gruta, não saindo em hipótese alguma. Voltaria logo e
prosseguiríamos viagem.



Esperei a escuridão cair por completo e saí com cuidado. Habituado a
andar pelo mato, a caçar, conhecia todos os seus segredos. Caminhava
como um felino, sem fazer ruído e com os ouvidos aguçados ao menor
movimento. Após algum tempo de marcha acelerada, a mata foi rareando
e logo pude avistar a aldeia que se estendia à minha frente. Tudo estava
escuro, salvo uma ou outra luz de alguém que ainda não conseguira
adormecer. O mais, tudo tranquilo; os habitantes da minha aldeia
levantavam-se muito cedo para trabalhar no campo e, nada tendo para
fazer à noite, recolhiam-se logo após o anoitecer.

Uma ligeira emoção dominou-me ao aproximar-me daquele que fora
meu lar durante tanto tempo. A casa estava um pouco mais velha, talvez,
achei-a mais feia, mas era a mesma casa.

Bati levemente à porta e logo ouvi bulha no seu interior.
– Quem bate a esta hora da noite?
– Sou eu, pai. Abra a porta.
Imediatamente a porta abriu-se e encontrei-me nos braços de meu pai.

Sobre seu ombro vi o semblante de minha velha mãe, banhado em
lágrimas. Abracei-a, não deixando de notar seu corpo mais fraco e
emagrecido.

– Meu filho, como senti tua falta! – falava passando as mãos em meu
rosto, examinando cada traço. – Estás mais amadurecido, pareces mais
homem, mas sinto que não estás bem. Este vinco nos cantos da boca não
tinhas quando daqui partiste. O que está acontecendo contigo?

Sorri, tentando aparentar tranquilidade e disfarçando o aborrecimento
que suas palavras me causavam:

– Nada, mãe. Estou bem. Tudo corre como desejava. Estou de passagem
em busca de outras plagas. Com saudades de ti e do meu pai quis ver-vos.
Não vos preocupeis comigo.

Conversamos ainda um pouco e procurei saber notícias de todos da
aldeia, contei como era a vida em outros lugares e falei do meu desejo de
vida nova. Falei-lhes da jovem que estava comigo, omitindo os
acontecimentos mais graves de nossa fuga, naturalmente.

– Queremos nos unir pelos laços do matrimônio e ela é escrava, por isso
fugimos. É uma bela jovem e tenho certeza que gostaríeis dela, mas
infelizmente temos que partir. Mandarei notícias quando estivermos
acomodados em lugar seguro.



Beijei minha mãe, abraçando-a fortemente. Osculei a destra de meu pai,
pedindo sua bênção e antes de sair supliquei a eles que nada comentassem
da minha visita com quem quer que fosse. Ninguém deveria saber meu
paradeiro.

Dirigi-me até os fundos da casa e, em silêncio, atrelei um cavalo e
despedimo-nos ainda uma vez. Precisava apressar-me. Perdera muito
tempo com a visita, e teríamos que ganhar tempo viajando mais rápido.
Seria mais fácil agora com Tamara desperta e o peso dividido em dois
animais.

Em silêncio, voltei para a gruta pelo mesmo trajeto. A jovem
aguardava-me apreensiva. Rapidamente arrumamos nossa pequena
bagagem, apagamos os vestígios de nossa passagem pela gruta e
reiniciamos a cavalgada rumo ao desconhecido.



X. Solenes exéquias

A dor, como um negro sudário, abateu-se sobre todo o castelo. A
perplexidade, de início, seguida de incredulidade e da desconfiança,
pintava-se, em tonalidades diversas, em todos os semblantes.

O camareiro do Conde estranhou a quietude existente em seus
aposentos às primeiras horas da manhã, quando, invariavelmente, ao
acordar, o senhor tocava a sineta chamando-o para auxiliá-lo na higiene
matinal e para ajudá-lo a se vestir.

Nada disso aconteceu. Como, pelos vestígios encontrados, percebeu que
ele se excedera no vinho na noite anterior, julgou que desejava repousar
mais um pouco e dispôs-se a esperar o seu chamado, certo de que isso não
tardaria a acontecer.

Por outro lado, o médico voltou aos seus aposentos após uma consulta
cansativa, em que não conseguira detectar a razão das fortes dores de que
se queixava o paciente. E esmerara-se em tisanas e poções, emplastros e
todas as técnicas conhecidas pela medicina, de então, para serem
aplicadas naqueles casos. Durante muito tempo, permaneceu ao lado do
enfermo sem conseguir aliviar seu sofrimento.

Afinal, exausto, prescreveu um purgativo e retirou-se, prometendo
voltar logo às primeiras horas da manhã. Como estivesse extremamente
cansado, com sono e aborrecido pelo insucesso do tratamento, recolheu-se
sem dar uma última olhadela na sua paciente favorita, certo de que
repousava tranquilamente, recuperando-se rapidamente da enfermidade
que a mantivera por tanto tempo no leito entre a vida e a morte.

Sem mais inspirar cuidados, deitou-se e adormeceu imediatamente, só
acordando com os chamados insistentes da escrava encarregada de tomar
conta da jovem paciente.

Torcia as mãos, nervosa, lágrimas corriam de seus olhos assustados;
seus cabelos desfeitos falavam do desespero de que se achava possuída.

– Senhor! – desculpou-se, ajoelhando-se. – Não tive culpa! Não sei o que
aconteceu; adormeci e ao acordar ela não estava mais lá.

Perplexo, sem entender nada, o médico procurou acalmá-la:



– Acalma-te, infeliz. Conta-me o que houve porque nada estou
entendendo. De quem falas?

– Da moça que o senhor encarregou-me de servir, Tamara. Não está em
seu quarto. Já procuramos por todo lado e não a encontramos. Ao acordar,
não a encontrando no leito, julguei que, sentindo-se melhor, poderia ter
desejado descer aos jardins, mas também lá não estava. Procuramos por
todas as dependências do castelo e nada. Sumiu.

Assim falava, enquanto com as mãos arrancava os cabelos, tomada de
desespero, temendo a reação do Senhor e as consequências da sua falta.

O médico levantou-se, atônito e assustado. Correu ao aposento da
jovem, ainda esperando que nada daquilo fosse verdade. Ao confirmar
pessoalmente o acontecido, viu a cama desfeita, suas roupas numa
banqueta, seus sapatos pequenos e delicados jogados no chão. Seu
pensamento trabalhava célere. O que teria ocorrido? Teria fugido,
aproveitando-se da ocasião? Mas, suas roupas estavam todas lá, seus
sapatos, nada denotava preparativos de fuga; salvo se tivesse fugido de
camisa de dormir, o que não era provável. De qualquer maneira, teria de
avisar o senhor e temia sua reação, conhecedor do seu interesse pela
jovem.

Vestiu-se apressadamente e encaminhou-se até os aposentos
particulares do senhor, anunciando ao camareiro, na antecâmara, que
tinha assunto urgente a comunicar ao senhor Conde.

– Impossível, o senhor dorme e ainda não tenho ordens de acordá-lo.
Com voz autoritária que não admitia réplicas, o médico respondeu:
– O motivo que aqui me traz é de extrema urgência e, se não quiseres

ser responsabilizado pela demora em notificar teu senhor, acorda-o já.
Vamos, avia-te! Tenho pressa e não posso esperar.

O jovem, assustado com o ar sério e furioso do médico, apressou-se em
chamar o senhor.

Logo após sua entrada no aposento em que dormia o Conde, ouviu-se
um grito apavorado, que ressoou lugubremente pelos corredores do
palácio.

O médico correu e levantou os pesados reposteiros para ver o que
estava acontecendo e deu com uma cena horrorosa: o camareiro, de olhos
esbugalhados, em choque, olhava para o grande leito onde, com o braço
caído fora da cama, olhos abertos e fixos, feição marmórea, jazia morto o



dono do palácio, com o peito aberto, de onde o sangue escorrera,
abundante, ensopando suas roupas, os lençóis e o próprio tapete.

No primeiro instante o médico estacou, perplexo; logo em seguida,
porém, dominou a situação, retomando o sangue-frio e a consciência
profissional. Ordenou que todos se afastassem, pois, com os gritos e o
choro convulsivo de alguns escravos, começou a juntar gente. Todos
queriam satisfazer a curiosidade e saber o que ocorria, e em pouco tempo
o quarto ficou cheio de pessoas.

Mandou que se afastassem, ordenou aos guardas que acorreram que
mantivessem todos para fora do aposento, só permanecendo o
estritamente necessário. Com tristeza examinou o corpo, percebendo à
primeira vista, pelo estado geral, temperatura e rigidez cadavérica, que
havia morrido há muitas horas, provavelmente umas seis horas ou mais.
Tomou todas as providências possíveis no momento e só então lembrou-se
do motivo que o conduzira até o local do crime: o desaparecimento da
jovem prisioneira. Nada disse a ninguém, mas intimamente começou a
ligar os dois acontecimentos, vendo relação entre um e outro. Teria sido a
jovem a autora do monstruoso assassinato? Ela tinha razões para odiá-lo,
mas, lembrando-se do seu jeito, da sua maneira de falar, o que pensava a
respeito das coisas, não a julgava capaz de um ato repugnante e covarde
quanto esse. Aprendera a estimá-la. Durante o tempo que permanecera
sob seus cuidados, tinham tido muitas ocasiões de conversarem a sós e
admirava sua fineza de trato, sua capacidade de raciocínio, sua
inteligência viva, seu poder de análise e a sensibilidade de que era dotada.
Na verdade, sua personalidade era cativante e ele gostava de passar as
tardes ao seu lado, quando, após ter cumprido seus múltiplos afazeres, se
propiciava alguns momentos de folga.

Ela falava então da sua pátria distante, dos pais, da vida que levavam,
dos costumes diferentes do seu povo, contava histórias alegres e
engraçadas que o divertiam muito e, muitas vezes, tomando o alaúde que
trouxera, a seu pedido, cantava doces melodias nostálgicas da sua infância
e seus olhos, então, turvavam-se de lágrimas cristalinas.

Outras vezes, sentia-se revoltada e então gritava seu desprezo e ódio
pelo seu algoz. Maldizia sua existência desejando que os demônios
levassem sua alma. Demonstrava então o orgulho indomável de que era
detentora, do amor-próprio ferido e chorava maldizendo o dia em que o



encontrara. Nestas ocasiões, ele, com delicadeza e carinho procurava
serenar-lhe o ânimo, fazendo com que ingerisse alguma substância
calmante, após o que a conduzia para o leito para repousar. Às vezes, já no
leito, quando ele ajeitava-lhe as cobertas, ela dizia-lhe com entonação
triste:

– Ah!, doutor, não penseis que sou ingrata. Quero-vos muito bem;
agradeço o dia em que vos conheci e percebo que vos entristeceis quando
me revolto, mas não posso conformar-me com esta situação deprimente.
Vós me curastes o corpo, mas não curastes a alma, doutor. E é ela que está
enferma agora. Se algum dia puder ir embora, gostaria de levar-vos em
minha companhia, tanto que vos estimo. Não fiqueis triste com minhas
palavras desatinadas; elas são fruto do momento. Na verdade, meu amigo,
os únicos momentos agradáveis que tive aqui neste palácio foram
proporcionados por vós; só ao vosso lado me sinto tranquila e confiante.
Tende paciência comigo, vos imploro.

E ele, então, enternecia-se com sua gentileza e sensibilidade apurada.
Sua personalidade era cativante em qualquer circunstância e já sentia
saudade da sua presença envolvente. Não, ele não acreditava que Tamara
pudesse ter cometido tão bárbaro crime.

Nos dias seguintes a tristeza e o luto cobriram o palácio de crepes
pesados.

O corpo foi preparado como era de costume e, após, colocado em
exposição em câmara ardente para visitação pública, no salão principal, ali
permanecendo por uma semana.

As solenes exéquias realizaram-se com toda a pompa a que fazia jus o
morto.

Descendente de reis, pertencendo à mais ilustre nobreza ostrogoda,
Godofredo, Conde de Ravena, atraiu para o seu sepultamento toda a alta
nobreza, pessoas ilustres e artistas das mais diversas procedências.
Levando vida dissoluta e alegre, possuía muitos amigos que acorreram ao
seu palácio, não acreditando que ele houvesse realmente deixado este
mundo.

O palácio esteve sempre repleto de gente durante toda aquela semana.
Muitos com ar compungido, procurando demonstrar tristeza, outros com
fisionomia indiferente e até meio agastada, cumprindo apenas um dever
social, descontentes por serem obrigados a prestar homenagens a um



morto quando poderiam estar se divertindo. Em outros, ainda, pintavam-
se a curiosidade e o assombro; gente que nunca teria tido oportunidade de
penetrar na propriedade em circunstâncias normais, aproveitavam-se da
ocasião para conhecer o palácio e ver com os próprios olhos como vivia o
ilustre senhor daquelas terras e, fascinados, admiravam o luxo e a
ostentação existentes, procurando nada esquecer para poderem contar
aos vizinhos e amigos, que ali não estavam, tudo o que presenciaram.

Ilustres prelados, arrogantes e ambiciosos, procuravam mentalmente
fazer o inventário dos bens do defunto que fora tão pródigo em vida e não
deixaria de sê-lo depois de morto, intimamente satisfeitos com a
possibilidade de se apossarem de gordo quinhão da imensa fortuna. As
fisionomias, porém, mantinham-se impassíveis, um tanto quanto piedosas
e complacentes, como convinha a distintos prelados da Igreja.

De todos os visitantes e pessoas da casa, poucos sentiram realmente a
morte daquele homem. Muitos tinham motivos de queixa contra ele, e o
detestavam. Somente choraram sua morte o camareiro José, mais ligado
ao seu serviço pessoal e, portanto, que o conhecia mais intimamente, até
participando, vez por outra, das suas confidências; Ana, a servidora fiel,
amorosa e sensível, dona de coração terno e misericordioso que, não
obstante a sua situação de subserviência, não tinha queixas de ninguém e
procurava ajudar a todos na medida de suas possibilidades. Demonstrava
uma dor imensa, embora equilibrada, não tanto pela pessoa do senhor
Conde, embora lamentasse sinceramente o acontecido, mas pelas
circunstâncias da morte que ela, com o coração oprimido, não conhecia
em extensão, mas suspeitava da verdade e sofria com isso, principalmente
ao perceber que Ciro desaparecera misteriosamente; Marcus, o médico,
amigo e companheiro, que procurava desvendar o crime; Tamba, que
demonstrava sempre para com seu senhor uma fidelidade e devoção
caninas.

Mas quem realmente chorou a morte de Godofredo de Ravena, com
desespero incontido e ódio feroz no coração, foi Sula, a escrava
desprezada, mas que o amava com todas as forças. Escondida pelos cantos,
extravasava sua dor, longe de olhares indiscretos e curiosos; chorava sem
consolo, debatendo-se em angústias e tristezas infindas. Nada a poderia
compensar pela terrível perda que sofrera com a morte daquele que,
embora sem merecer, era detentor de todo o seu afeto. E engolfada na



revolta jurava vingar-se daquele ser ignóbil que se utilizara dela para
conseguir os seus intentos, deixando, após si, a destruição, a dor e a morte.
Afundava-se cada vez mais em vibrações negativas, criando ligações
mentais deprimentes com obsessores do mundo espiritual inferior, que
seriam de difícil solução no futuro. Envolvia mentalmente os fugitivos em
emanações de ódio, que facilitavam a ação dos espíritos menos
esclarecidos e criavam vínculos graves que os manteriam unidos por
muito tempo ainda.

Comentavam-se em todas as rodas, não obstante a presença do defunto,
que deveria inspirar, se não consideração, pelo menos respeito aos seus
atos, à maneira de viver, aos deslizes que cometera, às vitórias alcançadas
em campo de batalha e, sobretudo, a morte tão súbita, embora naqueles
dias isso não fosse de causar admiração, pois que uma pessoa podia sair à
rua e ser morta logo ao virar a esquina, sem que se procurasse apurar o
autor do delito. Vivia-se uma época de insegurança, em que não se
confiava realmente em ninguém, insegurança essa que era produto da
política vigente no país.

Mas, uma ocorrência dessa, dentro do próprio palácio, cercado de
guardas e servidores, causava estranheza e perplexidade, embora a grande
quantidade de inimigos que o Conde de Ravena soubera angariar durante
toda a sua existência.

Godofredo, Conde de Ravena, não possuía descendentes diretos. Sua
esposa, mulher frágil e franzina, com quem se consorciara a instâncias do
pai com a finalidade de unir duas famílias ilustres num acordo vantajoso,
morrera sem deixar-lhe filhos. Comentava-se, inclusive, que a morte da
nobre senhora não ficara bem explicada na ocasião, e muitos o julgavam
culpado de um crime. Nada porém ficou provado, mesmo porque, naquela
época, ninguém queria se indispor com o todo-poderoso Conde de Ravena.
A família da jovem e desditosa Melina desconfiou que algo estranho
ocorrera na morte dela, mas, como não tinham provas e nada puderam
apurar de irregular na conduta do marido, resolveram engolir a dor e
aceitar a versão do esposo, dando por encerrado o assunto. Mesmo porque
o Conde era muito bem visto pelo Soberano e temiam cair em desgraça
com Sua Majestade, atacando um dos seus favoritos. Presentes ao velório,
os familiares de Melina cochichavam em um canto, tecendo observações
mordazes sobre a pessoa do morto.



O Conde de Ravena possuía apenas um irmão que, juntamente com sua
consorte, recebia as condolências dos que vinham prestar suas últimas
homenagens ao defunto. Embora nunca tivessem sido muito ligados um ao
outro, procurava afivelar ao rosto uma expressão de pesar e dor que
absolutamente não sentia. Sua esposa parecia até feliz em ver-se alvo de
tantas atenções, embora habilmente disfarçasse seus sentimentos,
esforçando-se também por expressar tristeza e desconsolo, através de
olhares lânguidos, fundos suspiros e lágrimas inexistentes enxugadas com
o lencinho perfumado. Na verdade, a morte do irmão e cunhado fora
providencial, visto estarem à beira da falência pela vida desregrada que
levavam, gastando o que possuíam em noitadas de jogo, onde perdiam a
fortuna e a saúde. Na verdade, eram irmãos apenas por parte do pai, que,
antes de morrer, com receio de chegar até o Criador cheio de pecados, e
querendo reparar uma injustiça, reconheceu publicamente como seu o
filho de uma mulher do povo, dona de extraordinária beleza e com quem
mantivera relações durante muitos anos. O garoto crescera sob seu
amparo e sem que ninguém soubesse, na hora da morte, com receio de
deixá-lo ao desamparo, reconheceu sua paternidade e dotou-o
regiamente. A herança do velho Conde de Ravena daria para ele levar vida
abastada e tranquila para o resto da vida, mas o rapaz, que nunca levara
vida faustosa, ao se ver dono de uma fortuna, perdeu a simplicidade que
sempre caracterizara seus gostos e, fascinado com a vida de luxo que
passara a levar, gastou tudo em poucos anos. Agora, a ocasião era propícia
para refazer seu patrimônio. Com a morte do irmão, com certeza herdaria
tudo. Era com terrível dificuldade que representava o papel de irmão
dedicado e pesaroso, mas acreditava que seria compensador.

Frei Alberico, ciente da sua posição de condutor de almas naquela casa,
procurava cercá-los de atenções, buscando consolidar sua situação junto
deles, pois acreditava, seriam os novos senhores.

O sepultamento foi efetuado com toda a pompa na capela do palácio,
onde um Cardeal rezou a missa de corpo presente, tendo em vista a
importância do defunto, sendo após enterrado no jazigo da família.

Aos poucos o palácio foi ficando vazio. Somente ali permaneceram os
parentes, já se considerando donos do patrimônio deixado pelo ilustre
Godofredo, Conde de Ravena.



XI. Caem as máscaras

Após o sepultamento, quando todos os visitantes já haviam se retirado,
tendo ainda o “De Profundis” a ressoar nos ouvidos, Maurício e sua esposa
Dorotéa deixaram cair as máscaras de parentes pesarosos que por tantos
dias tiveram afiveladas aos rostos, e, com autoridade e arrogância,
ordenaram aos servos que lhes servissem um lauto banquete. Após serem
servidos, com um gesto ele ordenou aos serviçais que se retirassem, pois
queriam ficar a sós. Mais à vontade, puderam dar vazão à sua satisfação e
comemorar condignamente a nova e brilhante situação. Suas gargalhadas
ressoavam por todo o palácio; cantaram e dançaram, contaram anedotas
picantes, criticaram os que, até há poucas horas, tiveram de tratar com
deferência e respeito. As palavras ferinas e mordazes eram acompanhadas
de ditos chistosos e gargalhadas sonoras. A comemoração foi uma
verdadeira orgia e só quando o dia começava a clarear o silêncio voltou a
imperar no palácio. Adormeceram enfim, exaustos de tanto comer e beber
por toda a noite. Os servos os encontraram, no dia seguinte, jogados sobre
os coxins em que estavam acomodados, dormindo sob os vapores do
álcool.

Uma única pessoa presenciou essa festa deprimente. Frei Alberico, sem
conseguir conciliar o sono, engolfado em seus pensamentos, resolveu dar
uma volta e surpreendeu-os, embriagados, a se divertirem e fazerem
planos para o futuro, contando, naturalmente, com a imensa fortuna que
herdara do meio-irmão.

Possuía seus aposentos reservados no palácio, para quando ali
estivesse. Era comum, naquela época, que os grandes senhores
mantivessem um sacerdote da Igreja em suas propriedades, como
“condutor espiritual” do rebanho. Isso acrescentava importância e mais
poder aos castelães, visto estarem em comunhão com Sua Santidade, o que
era imprescindível, dado o poder de que este se revestia.

Deslizava pelos corredores, soturno e grave, arquitetando a maneira de
melhor se aproveitar da situação, quando, ouvindo vozes alegres e
descontraídas, aproximou-se e, acobertado pela penumbra, escondido
entre as dobras de pesado reposteiro, observou-os com desprezo e asco.



Sim, eles serviriam otimamente aos seus desígnios; não seria difícil
dominá-los. Percebia com a acuidade e percepção de que era dotado que
eram criaturas fracas e facilmente maleáveis. Conversaria com eles com
calma e então veria o que poderia ser feito. Uma coisa era certa: tinha que
descobrir o que houve de real na cura da jovem prisioneira e se realmente
ocorrera o que temia alguém, teria que pagar por isso. As práticas de
bruxarias eram severamente punidas pela Igreja. Teria de averiguar.
Agora, com a morte do Conde, seria mais fácil. Nas vezes em que tentara
tocar no assunto, ele fugira habilmente, mudando o teor da conversa,
tendo em vista o seu indisfarçável interesse pela jovem e a satisfação com
a melhora súbita da sua saúde. Com os novos senhores poderia verificar
sem problemas, visto não terem interesse especial no caso. Tinha ouvido
contar que a jovem desaparecera, bem como um servo da casa, e supunha-
se que houvessem fugido juntos. Provavelmente, também, seriam os
autores do crime contra o Conde de Ravena. Não poderiam ficar impunes.

Caminhava agora pelos jardins absorto em seus pensamentos sombrios
e tortuosos. Nada naquele homem fazia lembrar a figura de um ministro
de Deus.

De um pastor de almas espera-se compreensão e paciência. Sua imagem
deve inspirar confiança e fé em Deus. Mas, infelizmente, os ensinamentos
de Jesus Cristo estavam muito esquecidos então. Desaparecera sua pureza
na voragem dos interesses inconfessáveis e escusos. Na realidade, o que
aquele homem desejava era utilizar-se dos prováveis novos senhores e,
depois, destruí-los, ficando com o patrimônio do falecido Conde de
Ravena.

Retornou aos seus aposentos e só pela manhã conseguiu conciliar o
sono, que foi povoado de pesadelos e seres infernais que o martirizavam,
deixando-o prostrado no dia seguinte.

Naquela noite estava escrito que ninguém haveria de dormir tranquilo.
Preocupações diversas dominavam os moradores da propriedade. Sula, a
escrava, chorava sem conseguir paz para o seu coração ulcerado.

Ana, que há muito tempo estava prevendo algum acontecimento
desagradável, orava e suplicava a Jesus que auxiliasse Ciro e a fugitiva,
pois também tinha certeza de que estavam juntos e ficava contente. Mas
lamentava o episódio criminoso que colocava o jovem em débito para com
a sociedade e para com a Justiça Divina. Sabia que ele teria agora que



pagar pelo delito perpetrado, responsável que era pelos seus atos. Tinha a
convicção, que lhe fora transmitida por um herbanário da sua terra natal,
estudioso de assuntos psíquicos, de que todos estamos sujeitos a leis
naturais, sábias e justas; o sofrimento advém justamente da transgressão
dessas leis. Acreditava também que vivemos muitas vidas, em corpos e
lugares diversos e isso muitas vezes era explicado por entidades
espirituais desejosas de instruí-la. Que encontramos durante a existência
terrena afetos e desafetos do passado e que precisamos vencer nossas
tendências inferiores para caminharmos para Deus, mais conscientes e
livres. A situação de Ciro preocupava-a, pois desde que o conhecera
sentira uma grande simpatia por ele, que, com o tempo e a convivência,
transformou-se em amor. Das tênues névoas do passado sua figura surgia-
lhe sempre como alguém muito querido e que lhe competia ajudar. Agora,
a sensação de impotência e fracasso dominava suas fibras mais profundas;
culpava-se por não ter previsto o desfecho e, de alguma forma, tentado
evitar o terrível acontecimento. Agora, só lhe caberia orar e pedir às
entidades angélicas, que percebia sempre ao seu lado, que fizessem com
que o rapaz voltasse ao equilíbrio e à razão.

O médico, acomodado em seu leito, revolvia-se também sem conseguir
conciliar o sono. Seu pensamento buscava a jovem Tamara, envolvendo-a
em suas vibrações de afeto e carinho. Como estaria ela? Preocupava-se
com seu estado de saúde ainda precário e sujeito a novas recaídas. Temia o
desconforto e os perigos por caminhos ínvios a que deveria estar sujeita.
Quando soubera do desaparecimento do jovem Ciro, também não tivera
dúvidas em ligar os fatos e tirar suas conclusões. Lamentava não ter sido
informado, pois poderia dar-lhe remédios para a continuação do
tratamento médico, embora temesse a fúria do Conde de Ravena. Não, não
era verdade. Lamentava que ela não estivesse ali com ele para participar
de sua vida. Sabia que dali por diante estaria sempre só. Não mais teria sua
presença terna e envolvente ao seu lado; não ouviria mais seu riso
cristalino onde os alvos dentes apareciam como uma fieira de pérolas
delicadas; suas histórias alegres e engraçadas, sua voz entoando doces
melodias de sua terra natal. Não, sua presença cativante já não estaria ali
quando retornasse após um dia exaustivo para seus aposentos e sentavam-
se no terraço para conversar nas tardes amenas e perfumadas pelas flores
dos jardins. Sua presença era um refrigério para sua alma e nunca fora tão



feliz quanto naqueles dias. Como poderia ter se deixado envolver tanto?
Sabia que era muito mais velho do que ela e esse afeto crescera dentro de
si sem que tomasse conhecimento dele. Agora, apenas agora, ao sentir a
ausência, uma dor aguda e sensação de perda dorida o atingiram de
chofre. E ele, que nunca amara realmente mulher nenhuma, deixava-se
vencer por uma jovem escrava, quase uma menina. Esse sentimento,
descoberto assim de repente, fazia vibrar suas fibras mais íntimas e o
enchia de alegria e sofrimento ao mesmo tempo. A alegria, por sentir seu
coração, que por tanto tempo estivera vazio, encher-se em um longo
hausto de amor; e sofrimento, por saber que não a veria mais. Não que
agasalhasse esperanças, não. Mas, o simples fato de vê-la, falar-lhe, ouvir
seu sorriso e sua voz lhe bastavam. Por outro lado – suspirou desalentado
–, alegrava-se que tivesse conseguido a tão sonhada liberdade. Tamara não
era alguém destinado a viver em cativeiro, precisava de ar puro, vida e
alegria. Lamentava o que ocorrera ao Conde de Ravena, mas, pelo tipo de
vida a que estava acostumado, temia um desfecho semelhante: a ira de
algum pai desesperado, o amor-próprio de um marido traído e mesmo o
ciúme doentio de alguma mulher desprezada. Cada um tem da vida aquilo
que procura e Godofredo não vivera de molde a receber apenas amor.
Espalhara o ódio, a desdita, o sofrimento, e colhera agora segundo o que
plantara. Ele, Marcus, teria vida incerta daqui por diante; não simpatizava
com Maurício e sua esposa e percebia que a antipatia era mútua. Portanto,
era provável que ali não permanecesse. Era um assalariado e poderia
exercer sua profissão em qualquer outra parte. Felizmente os médicos
constituíam uma classe reduzida e serviço não lhe faltaria, por certo.

Aos poucos conseguiu adormecer. O silêncio era profundo no palácio.
Apenas se ouviam, de quando em vez, o latido de cães ou o pio de um
mocho nos galhados do salgueiro.

Acabava uma etapa. Uma nova vida começaria para todos os moradores
da propriedade, trazendo insegurança. O futuro era incerto, mas, acima de
todas as coisas, Deus velava.



XII. Rumo ao desconhecido

A região era de uma beleza sem par, mas meu espírito atribulado nada
percebia. Atravessamos planícies, entrecortadas de riachos murmurantes
que saciavam nossa sede; bosques de árvores amigas que nos agasalhavam;
a Natureza, sempre pródiga, nos acolhia generosa. Os transeuntes eram
poucos e procurávamos sempre nos esconder para evitar sermos vistos.

Já agora, mais distantes do ponto de partida, viajávamos durante o dia.
Ao chegarmos em alguma aldeia procurávamos sempre nos abastecer de
gêneros que provisionávamos para quando estivéssemos em região mais
inóspita.

Normalmente dormíamos ao relento, salvo uma ou outra vez em que
pessoas generosas, condoídas da nossa sorte, nos ofereciam abrigo num
celeiro para passarmos a noite; ou quando o mau tempo nos obrigava a
procurar refúgio numa gruta ou outro lugar mais protegido. No dia
seguinte, logo ao amanhecer, invariavelmente, já nos púnhamos a
caminho, cientes de que era necessário colocar a maior distância possível
entre nós e nossos perseguidores.

A vida era rude, as dificuldades imensas e o desconforto era uma
constante, mas eu nunca fora tão feliz. A saúde de Tamara, talvez pela
necessidade, estava cada vez melhor. Acredito mesmo que a vida livre e
rude que levávamos tenha auxiliado a fortalecer seu organismo.

Em suas roupas simples, masculinas, para dar-nos maior facilidade de
movimento e não atrair a atenção, ela estava cada vez mais bela. Seus
cabelos escuros resplandeciam ao Sol; sua pele tomara a tonalidade do
pêssego maduro pela constante exposição aos raios solares, embora nas
horas mais ardentes tivesse a protegê-la um chapéu desses usados pelos
trabalhadores do campo. Seu riso era mais cristalino, sua alegria
contagiante. Impacientemente, inquiria-me quanto tempo ainda teríamos
para chegar. Para evitar suas perguntas inoportunas, assegurara-lhe que
nos abrigaríamos durante algum tempo na casa de um tio meu, irmão de
meu pai, onde ficaríamos protegidos e seguros até que o perigo passasse.
Aconselhava-lhe paciência, visto a distância a percorrer ainda ser muito
grande. Depois, então, resolveríamos para onde ir.



À noite, ao redor da fogueira, sob o manto estrelado, trocávamos ideias
e cada vez mais a conhecia intimamente, o que só fazia aumentar o meu
amor por ela.

Certa noite, em que conversávamos após a refeição como bons amigos,
perguntei-lhe para satisfazer minha curiosidade:

– Como conseguiram aprisionar-te?
E ela, com os olhos fixos nas chamas, que lhe punham reflexos

avermelhados nos cabelos, respondeu-me com voz dorida e como se as
imagens que ficaram indelevelmente impressas em sua lembrança
bailassem à sua frente:

– Sempre fui muito mimada por meus pais, que nunca puderam negar-
me nada. Em nosso palácio, os escravos deveriam atender-me as ordens,
satisfazendo o menor capricho. Meu pai, cioso da minha segurança,
mantinha uma guarda pessoal para proteger-me, mas eu ria dos seus
receios, considerando-os infundados. Sabia que estávamos
constantemente em guerra com outros povos, mas não tinha noção do
perigo. Irritava-me ter gente sempre vigiando meus passos, observando
meus menores movimentos. Assim, muitas vezes, de comum acordo com
as aias, embora temerosas da ira de meu pai, eu fugia do palácio e ia para o
campo cavalgar. Atravessava florestas, nadava em um rio que passava
próximo, ainda em nossos domínios, que eram muito extensos. Andava
pelas pequenas aldeias de trabalhadores do campo, conversava com eles e
voltava satisfeita ao palácio para enfrentar minha vida rotineira e
insípida, como a considerava. Certo dia, encontrei com alguns soldados
que ali foram espionar, acredito, pois estávamos em guerra e não consegui
esconder-me a tempo. Ainda tentei escapar, galopando furiosamente e
exigindo o máximo do pobre animal que me servia, mas foi em vão. Eles
eram em maior número e muito mais fortes; não tive chances – fez uma
pausa e suspirou longamente. – Fiquei sabendo que eram soldados depois,
pois estavam disfarçados, naturalmente; mas, logo que os vi percebi algo
de estranho na atitude deles e tentei fugir – fez nova pausa e concluiu
tristemente: – O resto já sabes. Veio a dor, a humilhação, a tristeza, coisas
que eu não conhecia. Meu pai deve ter me procurado inutilmente por
muito tempo. Talvez até me julgue morta.

Condoeu-me a sua história, mas nada poderia fazer para ajudá-la.
Amava-a acima de tudo no mundo; sem ela a vida já não teria sentido.



Aprenderia a amar-me também.
Após semanas de viagem, chegamos a uma região montanhosa. Os dias

estavam cada vez mais frios e eu sabia que precisávamos de um abrigo
seguro contra as intempéries. O inverno se aproximava rapidamente e
tínhamos que nos proteger antes que chegasse. Mas precisávamos
atravessar as montanhas, cuja extensão não conhecíamos, pois eu
acreditava que, além delas, estava o mar, nossa oportunidade de salvação.

Expus o problema a Tamara falando-lhe dos meus receios. Ela, corajosa
que era, resolveu enfrentar e partimos imediatamente. No sopé das
montanhas havia uma aldeia, onde nos aprovisionamos com o necessário
e, conversando com o comerciante, indicou-me o melhor caminho.

Após muitas peripécias, perigos sem-conta, fome e privação,
conseguimos atravessar a região montanhosa. O frio já era intenso e na
cidadezinha mais próxima, pela primeira vez desde muito tempo,
dormimos em um leito confortável e macio.

O cansaço era extremo, estávamos alquebrados e profundamente
enfraquecidos. Era preciso retemperar as forças.

Após dormir um dia inteiro, já mais refeitos e alimentados
convenientemente, fomos conhecer a cidade. Era pequena, mas agradável.
Passamos dias tranquilos nos fortalecendo para prosseguir a jornada.

De qualquer modo, com a chegada do inverno, toda a navegação seria
paralisada e não poderíamos mesmo atravessar o mar. Era preciso
aguardar. Expus a Tamara o meu desejo de permanecermos naquela região
por algum tempo. Pelo menos, até terminar o inverno. Meus recursos
estavam terminando e era preciso arranjar algum serviço. Teríamos de
nos alimentar, pagar hospedagem e já não tínhamos quase nada de valor.
Além disso, precisávamos de novas roupas, pois as nossas já estavam em
triste estado, além de agasalhos mais pesados para nos aquecer.

Respondeu-me que fizesse o que achasse mais conveniente.
– Bem, pretendo alugar nos arredores uma casinha para morarmos.

Facilmente passaremos por marido e mulher, pois a tua situação falsa
poderá acarretar problemas e aguçar a curiosidade dos moradores da
região. Arranjarei um trabalho e tomarás conta da casa; assim,
economizaremos, acredito que o suficiente para prosseguirmos viagem.

Acertados os planos, saí para procurar uma casinha, o que não foi
difícil. O aluguel era módico e o lugar agradável. Para lá nos mudamos,



adquirindo o mínimo indispensável e comecei a trabalhar, fazendo
pequenos serviços, como lavar e tratar os animais nas cacheiras, carregar
água para os moradores, fazer entregas para os lojistas, varrer calçadas e
mesmo alguns pequenos consertos.

A vida corria calma. Chegava cansado da rua, mas a presença de Tamara
iluminava tudo e sentia-me outro, desaparecendo o cansaço e a dor no
corpo.

O inverno chegara inclemente, cobrindo tudo com seu branco sudário.
O que no início era róseo e belo pela novidade, com o tempo

transformou-se num pesadelo. A falta de trabalho, como consequência da
estação invernal, trouxe diversas dificuldades, como a falta de lume e
muitas vezes de pão.

À noite, quando nos detínhamos a conversar, percebia Tamara cada vez
mais cansada da vida rude que levávamos e sempre mais saudosa dos pais.
Do noivo Agar raramente falava; com a sensibilidade de que era dotada
percebera por certo que não me agradava ouvi-la referir-se a ele.

Certo dia ao chegar encontrei-a debulhada em lágrimas.
Ao inquiri-la, soltou uma série de impropérios reclamando da situação

de penúria em que nos demorávamos.
– Tu nos colocaste nesta situação miserável. Sonho todas as noites com

um banho decente, roupas macias e uma cama confortável. Habituada ao
luxo, eis-me aqui, sofrendo horrores e ainda tendo de fazer todo o serviço.
Olha como estão minhas mãos. Eu, de descendência nobre, uma princesa,
ter que cozinhar e lavar para um reles criado.

Suas palavras amargas chicotearam-me a face e o sangue ferveu nas
veias ao ver o olhar arrogante e orgulhoso com que as acompanhou. A
vista turvou-se por momentos e respondi-lhe, asperamente:

– Seria bom que pagasses o muito que tenho feito por ti. Cozinhar e
lavar seria o mínimo que deveria exigir de ti, mas nem isso fazes. Na
maioria das vezes eu tenho que executar teus deveres. És ingrata e
arrogante. Estarias morta se não fosse por mim.

Irritada com minhas palavras, levantou a mão para esbofetear-me o
rosto, mas contive seu braço, segurando-o com mão férrea.

Ela lutava para livrar-se do braço forte que a tolhia e segurei-a ainda
com mais força, fazendo com que gritasse de dor. Ficamos tão próximos
um do outro que eu podia sentir o calor que se evolava do seu corpo



jovem. Não me contive mais e aproximei meus lábios dos seus, beijando-a
com desespero, enquanto ela lutava para soltar-se.

Nisso, senti um golpe tão grande na cabeça, como se tivesse recebido
um soco. Caí, meio desacordado, largando-a de repente, sem entender o
que se passava. Estava atordoado e custei a refazer-me; arrepios gelados
percorriam-me o corpo e senti medo. Sem saber porque, lembrei-me, no
momento, do Conde de Ravena e a visão do seu corpo ensanguentado
atormentou-me o espírito.

Tamara parecia possessa. Seu olhar de ódio acompanhava-me os
movimentos como um animal ferido.

– Não te aproximes mais de mim, miserável, ou mato-te como a um cão.
Preocupado com o que acontecera, já não prestei atenção às suas

palavras e ela, vendo que não tentava aproximar-me mais, acalmou-se aos
poucos.

Estranhando minha atitude e percebendo que algo acontecera,
perguntou o que estava sentindo.

– Nada... ligeira indisposição acometeu-me, mas já passou. Não te
preocupes; não me aproximarei mais de ti.

A partir desse dia nossas relações, que já não eram as melhores,
pioraram bastante.

O ambiente estava tenso, quase irrespirável; discutíamos por nada e
nosso sono não era tranquilo.

Minhas noites eram povoadas de pesadelos e via sempre o espectro de
Godofredo de Ravena a perseguir-me.

– Miserável ingrato, que fizeste? Tiraste-me a vida quando nada fiz que
pudesse justificar tal insânia de tua parte. Procurei ajudar-te sempre,
embora não nutrisse simpatia por ti. Infame, não terás paz! Quiseste
roubar-me a mulher amada, mas não a terás. Ela te odeia, como odeia a
mim. Sofrerás mil vezes mais o que me fizeste sofrer.

Acompanhava suas palavras muitas vezes com agressões físicas,
maltratando-me o corpo (pelo menos eu assim acreditava). No dia
seguinte estava alquebrado, indisposto; o corpo todo doía como se
houvesse levado uma surra de verdade.

Com o tempo, por um processo que eu não conseguia entender bem,
sua presença passou a assediar-me durante o dia também. Inúmeras vezes,
via-o rindo sarcasticamente ao presenciar nossas dificuldades. Outras



vezes via sua imagem (ou o que eu acreditava que fosse), desfeita, esgar de
ódio a contrair-lhe os músculos da face, com a ferida no peito a sangrar
continuamente e braço estendido a apontar-me, acusador, dizendo:

– Odeio-te, infeliz! Vais morrer como eu, infame, e aí então estarás nas
minhas mãos. Vês como sofro? Tudo por tua causa. Era feliz até que
entraste na minha vida. Agora, sofro e me debato em tormentos que
ninguém poderá de leve avaliar. Odeio-te... odeio-te...

Tamara notou a diferença que lentamente se processava em mim. Com
o espírito doente, o corpo material se ressentia e passava a acusar o
desequilíbrio psíquico existente no perispírito.

– Estás pálido! Já não te alimentas como antes e emagreceste bastante.
O que se passa contigo, Ciro?

Procurava dar evasivas alegando não estar dormindo bem, o que era
verdade.

– Sim, eu sei. Inclusive muitas vezes à noite discutes com alguém,
parece-me.

Com medo de que ela tivesse percebido algo, retruquei rudemente:
– Tens então escutado à minha porta, como o faria qualquer criada?
– Não se trata disso – respondeu-me com calma desconcertante. –

Apenas preocupo-me por ti. Não temas, não consigo entender o que dizes,
mesmo que me esforce. Sentes-te ameaçado, posso perceber, mesmo sem
saber o que sucede contigo. Tens algum segredo? Fala, Ciro, talvez
desabafar te faça bem.

– Não... nada tenho para desabafar – respondi, colocando um ponto
final no diálogo.

Saí de perto dela passando para meu quarto, e engolfei-me em meus
pensamentos: “Então falava à noite quando dormia? Tamara realmente
não saberia de nada ou dissimulava habilmente, como só as mulheres
sabem fazer? Não, se ela soubesse não hesitaria em atirar-me, em pleno
rosto, o crime praticado. Até quando sofreria a perseguição daquele infeliz
que voltava das regiões infernais para me perturbar”?

Uma sonora gargalhada soou pela pequena casa como se a tomasse por
inteiro.

Tamara, que estava no outro aposento, assomou à porta, branca como
cera.



– Ouviste? Quem será que gargalha dessa maneira? Causou-me arrepios
de medo.

– Não, nada ouvi – respondi, mentindo e procurando aparentar
indiferença.

Ela arregalou os olhos, surpresa:
– Nada ouviste? Não é possível! Estarei ficando louca?
Como eu não respondesse, saiu do aposento impressionada e trêmula.
O inverno se aproximava do final. A temperatura começara a subir e

percebiam-se os primeiros sinais da primavera. Ligeiros filetes de água
desciam das montanhas e, à medida que a neve ia derretendo, iam
engrossando até formarem poças. A neve derretia rapidamente e logo as
plantas começariam a germinar.

O Sol começara a brilhar num céu muito azul e a esperança voltava a
nascer em nossos corações. Os dias sombrios da estação invernal passaram
com seu cortejo de tristezas, amarguras e desencantos.

Agora com certeza as coisas iriam melhorar.
A presença do Sol é sempre uma bênção divina afugentando as trevas.



XIII. Apuros de um morto

Ao despertar, já no plano espiritual, aquele que tinha sido Godofredo,
Conde de Ravena, sentiu-se confuso e aturdido.

Ainda sob os vapores dos alcoólicos ingeridos, percebeu que alguém
entrara em seu quarto. Pensou que fosse o amigo que gentilmente o
acomodara no leito e que ainda não houvesse saído do aposento ou tivesse
voltado por qualquer razão.1 Tentou abrir as pálpebras que pesavam como
chumbo. Com dificuldade conseguiu, em meio ao torpor, vislumbrar um
vulto à sua frente, assustando-se ao ver um braço erguido empunhando
uma arma pronta para feri-lo.

O desejo de defender-se, o instinto de conservação presente em todo
ser humano fizeram com que ensaiasse um movimento de reação,
tentando erguer o braço para deter a mão homicida. Mas seu corpo não
obedecia ao comando da mente, e com horror sempre crescente sentiu o
punhal rasgando sua carne e o sangue esguichando da ferida aberta.
Percebeu, mais do que viu, o criminoso e, reconhecendo-o, ódio mortal
dominou-lhe o íntimo.

Passou por uma vertigem, sentindo que a vida se esvaía em sangue.
Perdeu a noção do tempo e das coisas. As imagens da sua existência
começaram a afluir à sua mente. Reviu fatos da sua infância que julgava
esquecidos: os pais amorosos e condescendentes, os amigos de folguedos,
os erros praticados, as mulheres que amara, os perigos das guerras, a
imagem envolvente de Tamara... rapidamente os episódios foram se
sucedendo até aquele instante em que alguém levantara o braço homicida
para tirar-lhe a vida. Pôde aquilatar a inutilidade da sua existência; se
morresse, ninguém choraria por ele; ninguém o amava realmente e uma
frustração imensa tomou conta do seu coração. Sabia que nada fizera para
merecer amor e agora lamentava a vida que levara. Aos poucos o sono o
venceu, e perdeu a noção do tempo.

Ao despertar sentiu uma dor aguda no peito. Não se lembrava de nada
até que levou a mão ao coração e percebeu-a tinta de sangue. Recordou o
episódio da noite e apavorou-se pensando que morreria sem socorro, pois
os servos dormiam, tranquilos.



Tentou gritar para pedir ajuda, mas o esforço fazia com que o ferimento
sangrasse mais, então resolveu aguardar. Não tardariam a acordar, com
certeza, e logo seria socorrido. O criminoso aflorou-lhe à mente e suas
fibras mais íntimas vibraram de ódio incontido e desejo de vingança. A
esse pensamento, a dor tornou-se atroz, insuportável e não pôde sufocar
um grito de desespero; o sangue principiara a jorrar intensamente. Por
intuição, percebeu que os pensamentos negativos aumentavam a dor com
agravamento do estado geral. Resignou-se então a esperar, ciente de que o
socorro necessário não tardaria. Adormeceu novamente, acordando com o
grito assustado do criado que entrara no quarto e o encontrara inerte no
leito, todo ensanguentado.

Suspirou satisfeito. O grito do servo faria com que todos acorressem ao
local.

O médico entrara logo em seguida e a confiança bafejou-lhe o íntimo
atormentado e sofrido. Conhecia sua atuação competente como
profissional e confiava nele. Estranhou, porém, sua atitude. Falou com ele,
perguntou se o ferimento era grave, mas não obteve resposta. Meu Deus!
acreditava-o morto; que absurdo!

O quarto encheu-se de gente. Os guardas pessoais, encarregados da
segurança do palácio, os escravos assustados, o amigo de farra ainda sob
os vapores do álcool sem entender bem o que acontecera. Tentou gritar
suplicando ajuda mas não lhe deram atenção. Estava perplexo. Saíram
todos do quarto deixando-o novamente só com o seu desespero.

Não entendia bem o que estava se passando. Às vezes perdia a noção de
tudo por um tempo que não podia precisar, mas sempre voltava à dura
realidade que o apavorava. Seu mundo, que parecia tão sólido, estava
agora de pernas para o ar. Julgava que algum inimigo, aproveitando-se da
escuridão da noite e de algum momento de invigilância dos guardas,
houvesse tomado o palácio de assalto e dominado a situação, porque não
lhe obedeciam mais; ninguém falava com ele; suplicava algo para comer,
pois estava faminto, mas era em vão. A sede torturava seu corpo, sua
língua estava seca e não conseguia que lhe dessem um pouco d’água
sequer, água que nunca negara a qualquer prisioneiro, mesmo que fosse
seu maior inimigo.

Tentava apanhar o pote que estava sobre a mesinha de cabeceira para
se servir, mas não conseguia segurá-lo com as mãos, julgando que este fato



insólito se devesse à fraqueza de que se achava possuído.
Em determinada hora, acicatado pelas necessidades mais prementes,

levantou-se com dificuldade e saiu do quarto. Ouviu vozes no pavimento
térreo e para lá se dirigiu.

Quem teria morrido? O caixão, em câmara ardente, era velado por uma
quantidade enorme de pessoas que entravam e saíam do palácio.

Sentiu-se atraído para um grupo que palestrava num canto do salão,
mas chegando perto levou um choque; sentiu-se mal e seu estado geral
piorou. Ouviu que falavam dele, criticando-o acerbamente, inclusive
culpando-o por atos que não praticara.

Quis chamar a atenção, justificar-se perante aqueles que até há bem
pouco tempo considerava amigos, mas não conseguiu. Cada vez que
tentava aproximar-se, sentia como se tivesse levado um tremendo golpe
na cabeça e saía cambaleando.

Observou Frei Alberico que conversava com outros ilustres prelados da
Igreja, arcebispos e cardeais, e acreditou ser melhor recebido, já que suas
relações com a Igreja eram as melhores possíveis. Mas, com imensa
tristeza, percebeu que o que os movia era o interesse pecuniário, a
ambição desmedida. Nenhum pensamento de gratidão por tudo o que lhes
proporcionara, apenas a ganância dominava seus corações empedernidos.
E também eles fingiram não notar sua presença. Magoado, afastou-se com
asco.

Aproximou-se de cada grupo, de cada pessoa isolada que permanecesse
no salão, mas só encontrou maledicência, interesse, calúnia, sarcasmo e
desinteresse. Ninguém que se preocupasse com sua saúde, pois acreditava
que sabiam que estava ferido.

Afastou-se do salão saindo para os jardins. Sentou-se num banco.
Julgara-se prisioneiro dentro do seu próprio palácio, mas a morte de
alguém fizera com que se desinteressassem dele. Ninguém a tolher-lhe os
passos, a vigiar seus movimentos.

Sentiu-se atraído, em determinado momento, para um canto do jardim,
em que os arbustos e plantas trepadeiras criaram um recanto discreto e
aconchegante. À medida que se aproximava, brando bem-estar o
acometeu. Chegando mais perto, percebeu que o médico e uma serva
conversavam. Suas palavras produziam-lhe indizível sensação de bem-
estar e doce refrigério para suas dores.



Falavam dele, mas seus pensamentos mais íntimos não o feriam, não
eram chicotadas a vergastar-lhe o interior; não criticavam seus atos
impensadamente. Apenas enviavam-lhe pensamentos de paz, de
reconforto espiritual, fazendo com que se sentisse amparado. Lembravam
suas boas ações, embora fossem em número reduzido na verdade, a ajuda
que prestara a alguns em seus raros momentos de tolerância, e enviavam
uma oração a Deus em seu favor.

Lágrimas assomaram aos seus olhos cansados; queria agradecer-lhes de
viva voz tudo de bom que estavam lhe proporcionando, mas não
conseguiu. A gratidão que brotou do fundo de seu coração era o
sentimento mais sincero e puro que já experimentara em toda a sua vida.
É necessário alguém sentir-se só e abandonado para saber valorizar os
valores reais da vida, como a amizade sincera. O médico e aquela serva, a
quem nunca prestara atenção, a não ser por acaso, entre todos aqueles
que julgava fossem seus amigos, eram os únicos a se interessarem por ele,
desejando-lhe o melhor de si mesmos.

Naqueles poucos momentos, aprendera mais sobre a amizade do que
em toda a sua vida. Percebia agora a fatuidade humana, a futilidade de
tudo o que o cercara durante aqueles anos todos.

Branda sensação de paz o envolveu e sentiu-se adormecer novamente,
já agora sem tanta dor e desconforto.

De outra vez, sentiu-se atraído poderosamente para uma ala do palácio
reservada às mulheres escravas. Como se fosse atraído por um ímã,
penetrou num pequeno quarto e, sobre o leito, em prantos, divisou uma
escrava que já convivera mais intimamente com ele. Durante um certo
tempo julgara amá-la, mas com o tempo veio o desinteresse e a
indiferença. Seus pensamentos (ele não sabia por que processo isso era
possível) torturados o atingiam e pareciam chicotear-lhe o corpo. Aos
poucos foi-se retraindo, assustado, até ficar encolhido num canto,
acocorado no chão. Queria retirar-se, mas não podia. Ela acusava-o pelo
sofrimento que experimentava na ocasião; sentia que Sula o amava, mas
seu amor trazia-lhe mal-estar, desconforto, angústia. Sentia-se culpado
por tudo que fizera a ela e agora percebia como a magoara. O ambiente
asfixiava, a atmosfera era pesada e num momento em que Sula se
acalmara, cansada de tanto sofrer e chorar, conseguiu libertar-se e fugir.



Ao sair do aposento da escrava, encontrou-se com um bando de
estranhas criaturas que se dirigiam a ele com gargalhadas sarcásticas,
gracejos mordazes e ameaças.

Viu-se envolvido por eles e sentiu medo. Vestiam-se de maneira
bizarra, alguns até maltrapilhos. Quem teria deixado entrar no palácio
essas abjetas criaturas? Com certeza teriam ludibriado a guarda palaciana
de plantão.

Quando um deles, que parecia ser o chefe, rindo ironicamente o
interrogou:

– Não te lembras de mim, ilustre Godofredo, Conde de Ravena? –
acompanhou suas palavras com uma curvatura que pretendia ser uma
reverência respeitosa, mas que não passava de gracejo irreverente e ironia
mordaz.

Godofredo olhou-o com curiosidade, tentando rebuscar na memória
onde já teria visto esse homem que lhe falava com ar tão galhofeiro.

Lembrou-se de um amigo que tivera há muito tempo, também
companheiro de armas e de noitadas alegres. Afonso possuía uma noiva
por quem ele, Godofredo, se apaixonara e fora correspondido. Por algum
tempo o noivo nada percebera da traição do amigo e da mulher amada. Ao
saber, porém, alertado por alguém, desafiou-o para um duelo e, menos
hábil do que o seu adversário, sucumbiu naquela ocasião vitimado pelo
amigo traidor.

Godofredo arregalou os olhos, estupefato, balbuciando, trêmulo: –
Afonso!, mas tu já morreste há mais de 20 anos!

Novas gargalhadas do grupo de rufiões:
– Ouvistes? Ele acredita que morri há muito tempo! – gargalhadas

explodiram novamente de todos os lados.
– Tenho certeza! Pois fui eu mesmo que te feri num duelo e do qual

vieste a morrer! – retrucou Godofredo, perplexo.
A fisionomia do oponente modificou-se de súbito. Colocando as mãos

na cintura, respostou com ar ferino:
– Ah!, lembras-te, infeliz, de que foste tu a tirar-me a vida, não contente

em roubar-me a noiva? Ainda bem que não esqueceste porque terás que
pagar por isso. Por acaso não sabes que não existe a morte? Que tudo é um
engodo, uma mentira que nos pregaram os sacerdotes?



– Não... não é verdade! – seu semblante aos poucos foi se
transformando numa máscara de horror: – Meu Deus! Muitos que aqui
vejo já morreram, só agora estou percebendo. Alguns foram meus
escravos, outros foram soldados que batalharam sob minha bandeira...

– Sim, é verdade. Todos nós que aqui estamos já morremos! Ainda
duvidas que a morte não existe?

– Mas, então como é que estou a vê-los, se já não pertencem a este
mundo?

Assobios, risadas e pilhérias surgiram de todos os lados:
– Como? Então não sabes que já não pertences ao mundo dos vivos?

Estás em nossas mãos, poderoso senhor, e ninguém poderá proteger-te
agora.

Apavorado com essas palavras, Godofredo fugiu do local correndo pelos
corredores do palácio, tentando esconder-se da corja que o perseguia.

Encerrado em seus aposentos, tremendo de pavor, procurou acalmar-se
e concatenar os pensamentos que turbilhonavam em sua cabeça.

Estava confuso. Tudo parecia diferente e ao mesmo tempo estava igual
ao que sempre fora. As pessoas agiam de maneira estranha, como se não o
vissem, como se não percebessem sua presença. Não, alguma coisa estava
errada. Teria Afonso razão ao dizer que já morrera? Não, recusava-se a
acreditar nessa hipótese; negava-se até a analisar essa possibilidade. Pois
estava vivo, sentia-se vivo! O ferimento sangrava continuadamente,
causando-lhe aflição e desconforto, e as dores eram atrozes. Mas como
teria visto aquele bando de degenerados que não pertenciam mais a este
mundo, disso tinha certeza? Por certo o sofrimento e a febre o fizeram ter
alucinações...

Com a cabeça entre as mãos, sentado no amplo leito, Godofredo
debatia-se em tormentos. A situação era insólita e ele não sabia como
resolver. Chorou durante muito tempo, desalentado.

De outra feita, sentiu-se atraído para fora e percebeu que o féretro
caminhava rumo à capela. Teve vontade de aproximar-se do morto, mas
sentiu medo. Mesmo assim, algo o puxava para perto dele, como se liames
invisíveis os unissem.

Durante o trajeto viu criaturas horríveis, de fácies congestas, roupas em
frangalhos, imundas, e carantonhas deformadas que diziam chacotas e



gritavam impropérios em altos brados. Entre eles, Afonso divertia-se,
dando gargalhadas sonoras.

Quando chegou mais perto ainda, com horror, percebeu que aquela
fisionomia marmórea, vítrea, era ele mesmo. Não era possível! Era ele que
estava deitado no caixão! Não, não podia ser...

Gritou alucinado, debateu-se em ânsias atrozes até perder a consciência
de tudo. Depois de um tempo que não soube precisar, acordou sentindo
que vermes roíam suas carnes. Correu como um louco para a porta da
cripta, mas constatou que o haviam trancado lá dentro, junto com o
cadáver.

Gritou até que suas forças se esgotassem, gemeu em estertores,
estendido sobre a laje fria. O desespero era inenarrável, o sofrimento
superlativo intraduzível, e ali permaneceu sentindo que, à medida que os
vermes asquerosos comiam o cadáver, “seu” corpo também sofria as
mesmas ações. E foi obrigado a presenciar a decomposição das vísceras,
acometido de pavor insano.

Até que um dia, cansado de sofrer e chorar, desejou ardentemente sair
daquele local infecto. Sem saber como, viu-se nos jardins do palácio e
respirou o ar puro com sofreguidão. Chorou de alegria e permaneceu
longo tempo passeando pelas aleias perfumadas.

Resolveu entrar no palácio, saudoso de tudo o que lhe pertencera
outrora. Percorreu as salas, os corredores, estranhando as mudanças
efetuadas durante sua ausência, a disposição diferente dos móveis, a
decoração alterada.

Ouviu vozes na biblioteca e para lá se dirigiu. Ao transpor a pesada
porta, constatou que diversas pessoas, elegantemente trajadas, se
acomodavam sentadas defronte de ampla mesa, discutiam
acaloradamente. O notário, homem encarregado de seu testamento,
sentado defronte à assistência, comandava a reunião, tentando conter os
ânimos. Ali se encontravam dois ou três primos de 2º e 3º graus, Frei
Alberico, seu meio-irmão Maurício e a esposa, e uma mulher ainda jovem
e bela, embora um tanto vulgar, sentada próximo a uma menina que teria
uns 14 anos presumíveis.

O coração de Godofredo bateu forte ao reconhecer a dama presente.
Estivera ligado a esta mulher por muitos anos e dessa união nascera uma



menina, que ele educara, embora a distância, e que agora ali estava à sua
frente.

Observando-a, comoveu-se com sua figura meiga, o porte elegante, as
maneiras delicadas. O rosto oval, de pele clara e acetinada, era belo. Não
dessa beleza exterior que encanta os sentidos, mas possuía uma irradiação
que vinha de dentro e se refletia em seus lindos olhos escuros. Os cabelos,
longos e ondulados, caíam em madeixas pelas espáduas. Toda a sua figura
transpirava um ar de distinção e nobreza. Educada desde tenra idade pelas
freiras do convento, como era comum acontecer naquela época,
principalmente considerando-se a situação esdrúxula da garota e visando
subtraí-la da influência materna, que não reputava das melhores, custeara
sua permanência junto às freiras, às quais outorgara a responsabilidade da
educação da menina, enfatizando a necessidade de prepará-la para
frequentar a mais alta nobreza, como descendente que era da sua família.

E agora, vendo-a depois de muito tempo, sentiu as fibras mais íntimas
vibrarem de emoção e encantamento.

Discutiam seu testamento. Testamento que fizera, não porque julgasse
que iria morrer ou desejasse fazê-lo para salvaguardar os interesses de
alguém, mas porque era costume que assim se fizesse.

A vida naqueles tempos era difícil e arriscada. Viviam constantemente
em guerras e seus domínios ora aumentavam, ora diminuíam, como
consequência das vitórias ou derrotas alcançadas. Muitos iam para a
frente de batalha e não voltavam, razão por que a maioria dos senhores
deixava um testamento determinando suas últimas vontades para, caso
não voltassem ao lar, ser executado.

Como não possuía família direta, já que sua frágil esposa o deixara sem
proporcionar-lhe a oportunidade de ser pai, deixou quase toda sua imensa
fortuna para a única filha que sabia possuir: Lúcia. Não que se interessasse
por ela de maneira especial, mas por não ter para quem legar os seus bens.
Assim, num momento de paternal solicitude, resolvera fazê-la sua
herdeira, mesmo porque seu único irmão não gozava da sua simpatia e era
com satisfação que lhe pregara essa peça, antegozando o momento em que
veria frustrados seus mais caros desejos e ambições, embora soubesse que
não estaria presente quando isso viesse a ocorrer, pois estaria morto, com
certeza.



Não pôde deixar de sorrir ironicamente. Contra todas as
probabilidades, ali estava ele, participando do evento, sem que alguém
percebesse sua presença.

Viu os olhos injetados de sangue de Maurício, sua cólera por ver
escapar pelos vãos dos dedos as imensas riquezas que já considerava como
suas. Sua voz estentórica bradava contra a autenticidade do documento
apresentado e seus lábios contraíam-se num rictus de crueldade e
amargura, enquanto do canto da boca escorria um fio de saliva
espumejante. No auge da ira jurou vingar-se. Não pensassem que as coisas
ficariam assim. Recorreria ao soberano e lhe seria dado ganho de causa.
Tinha influência e prestígio, dizia, o que não era verdade, e lutaria por
seus direitos.

O notário retrucou, com todo respeito, que o documento era
perfeitamente legítimo e que fizesse o que julgasse melhor. Terminou a
leitura do testamento, que ainda determinava uma soma considerável
para a Igreja que, pela expressão de Frei Alberico, era inferior ao esperado,
e mais algumas dotações menores de somenos importância.

O ar estava irrespirável; o ódio de Maurício causava a Godofredo
infinito mal-estar e retirou-se do local deixando-os entregues à resolução
de seus problemas, dos quais não fazia mais parte.

Sentiu-se impulsionado e, sem saber como, quando deu-se conta estava
numa pequena cidade próxima a uma região montanhosa.

Entrou numa casa, sem saber por que, e deparou-se com Tamara que
chorava. Seu coração alegrou-se ao vê-la, e sabendo que ela não poderia
perceber sua presença, resolveu ficar por ali e acompanhá-la.

Quando Ciro entrou pela porta adentro reconheceu-o e atirou-se sobre
ele, agredindo-o. Constatou que sua presença causava-lhe mal-estar e,
satisfeito, resolveu aproveitar-se da situação.

Ao vê-lo maltratar Tamara, ficou alucinado e mais feroz ainda se tornou
ao vê-lo abraçá-la e beijar seus lábios. Deu-lhe um tremendo soco na
cabeça e viu-o cambalear. Surpreso, percebeu que, de alguma maneira,
tinha poder sobre ele. O complexo de culpa que o criminoso carregava
sobre os ombros propiciava-lhe fácil acesso.

Daí por diante passou a assediá-lo, tornando seus dias e noites um
inferno. Não lhe propiciava tréguas cobrando a dívida de que se acreditava
credor com crueldade inaudita.



Somente a presença de Tamara conseguia dulcificar-lhe o coração,
tornando-o mais acessível e feliz; mesmo que ela não o percebesse,
contentava-se em contemplá-la, ficar junto dela, acompanhá-la nos raros
passeios que fazia ou mesmo às compras...

Quanto ao traidor infame, este já estava em suas mãos e, mais cedo ou
mais tarde, acabaria com a vida dele. Era uma simples questão de tempo.
Ciro já não comandava mais seus próprios pensamentos; obedecia-lhe
fielmente. O dia da sua vingança não tardaria a chegar. Era preciso ter
paciência e tempo não lhe faltava.

1. Nota do autor espiritual: Tudo isso fiquei sabendo muito tempo depois, após ter regressado ao
plano espiritual.



XIV. Um encontro singular

A atmosfera estava leve e límpida. Os dias agora tornavam-se aprazíveis
e a temperatura amena. O solo fecundo, já liberto da branca camada de
neve que o recobrira durante a estação hibernal, rapidamente se coloria
de verde, com a vegetação que brotava luxuriante.

As pessoas mostravam-se mais alegres e comunicativas; a cidadezinha
apresentava um movimento desusado e a policromia das cores dos
vestuários dava um tom festivo às manhãs de sol. Pelas ruas, mercadores
ofereciam seus objetos e utensílios a altos brados para os passantes;
crianças brincavam e suas vozes cristalinas enchiam o ar, misturando-se
aos odores de óleos perfumados e ao cheiro de comida sendo preparada
nas barracas; mulheres passeavam, aproveitando para retirar dos baús
roupas mais leves e elegantes, que exibiam satisfeitas. Doces das mais
variadas procedências eram saboreados por homens, mulheres e crianças
que se divertiam a valer, aproveitando os lindos dias de sol, felizes por
estarem livres do inverno.

Eu participava da alegria geral, trabalhando numa taberna que
contratara meus serviços para atender os fregueses, satisfeito por estar
ganhando algum dinheiro de que tanto carecíamos.

Alguns fregueses, sentados ao redor de uma pequena mesa,
conversavam e procurei aguçar os ouvidos:

– Viste os forasteiros que chegaram ontem, amigo?
E o outro respondeu com interesse:
– Não, não vi. Mas contaram-me que estão na hospedaria. São

estranhos, fazem muitas perguntas e não respondem quando se lhes
dirigem a palavra.

– É verdade. Ainda ontem encontrei-os pelos arredores da praça e
parece que procuravam algo ou alguém. Olham para tudo e para todos, são
arrogantes e, pelo porte e maneira de caminhar, diria que são soldados,
embora não estejam de uniforme.

O coração bateu-me mais forte no peito ao ouvir tais comentários e
afastei-me do local discretamente. Solicitei do proprietário a permissão de
retirar-me por alguns momentos, alegando urgência no trato de



determinado assunto e saí, não obstante notasse a carranca de desagrado
do patrão.

Percorri as ruas da cidade com atenção e cuidado desusados,
procurando localizar os forasteiros. A princípio, não consegui achá-los e
quando já me considerava por vencido nas averiguações, julgando que
tivessem abandonado a cidade, ao dobrar uma esquina, numa região de
pouco movimento, pobre e sem atrativos, vi cinco homens que bebiam
vinho sentados em torno de uma mesa, numa pocilga de ínfima categoria.

Procurei aproximar-me para ouvir o que conversavam e notei quando
chamaram o dono do estabelecimento e, dizendo-lhe algumas palavras em
voz baixa, fizeram com que tilintassem algumas moedas em suas mãos.

Foi o bastante. Os olhos do homem brilharam de cobiça, enquanto
passava as mãos imundas para limpar a boca. Sua barba, maltratada, tinha
respingos de alimentos e sua figura toda tresandava sujeira.

Aproximei-me mais, aproveitando as reentrâncias das casas que não
eram alinhadas, escondendo-me atrás da parede próximo de onde
estavam e dali poderia ouvir tudo o que diziam. Um deles, com irônico
sorriso, dirigiu-se ao estalajadeiro:

– Meu bom homem, sabemos que és inteligente, arguto e ambicioso.
Que sabes tudo o que acontece de diferente no povoado, como bom
comerciante que és...

O homem concordava com a cabeça, rindo de maneira bestial, já
prelibando o prazer de ver aquelas lindas moedas de ouro passarem para
as suas mãos.

– Sim, meu senhor! – dizia com voz melíflua – procuro servir a todos de
maneira que fiquem satisfeitos. O que desejais saber?

– Muito bem! Vejo que não me enganei a teu respeito. És um homem
perspicaz! Procuramos um rapaz, jovem, de porte atlético, alto e cabelos
claros...

O homem pestanejou, mas não disse nada. E o forasteiro continuou:
– Soubemos que se dirigiram para cá. Traz consigo uma jovem de

extraordinária beleza e que dificilmente passaria despercebida nesta
pequena cidade. Indagamos do paradeiro de ambos, mas os moradores do
povoado negam tê-los visto; porém, pelo olhar de alguns deles, percebi
que mentiam. Devem ter chegado por aqui há alguns meses e queremos



saber seu paradeiro. São escravos fugidos e nosso amo pagará muito bem a
quem os encontrar... ou der notícias do seu paradeiro.

Os olhos cúpidos do pobre homem brilharam com mais intensidade, e
estendeu as mãos trêmulas para aparar as moedas que o estranho
entregava, ao mesmo tempo acenando-lhe com a possibilidade de receber
muito mais, mostrando-lhe uma gorda bolsa onde moedas tilintavam
alegremente.

Não precisava tanto. O asqueroso homem fingiu aguçar o pensamento,
puxando pela memória.

– Sim, agora me lembro. Realmente chegaram aqui há uns quatro meses
e tencionavam dirigir-se para o mar, foi o que me contaram.

O forasteiro dirigiu um olhar de entendimento para os companheiros e
entreolharam-se satisfeitos. Era a primeira notícia concreta que
conseguiam obter.

– Podes informar-nos, bom homem, se continuam aqui na cidade ou se
já seguiram viagem?

– Bem, não posso afirmar com certeza – respondeu o estalajadeiro,
coçando a barba –, mas o que soube é que apenas esperavam a abertura da
navegação do Mar Tirreno para prosseguirem.

– Sabes para onde se dirigem?
O homem fez um muxoxo de descontentamento e tristeza:
– Infelizmente, senhor, o meu informante não soube dizer. Conseguiu

essas informações do próprio fugitivo num dia em que bebera mais do que
devia, pois em outras circunstâncias era rapaz discreto e de poucas
palavras.

Percebendo pelo aspecto compungido do homem que nada mais
conseguiriam arrancar dele, porque nada sabia, pois se soubesse não
hesitaria em informar, interessado que estava na pequena fortuna que
poderia auferir, levantaram-se para sair após ter jogado uma moeda na
mesa, que caiu com alegre ruído.

O homem, nervoso, vendo que se retiravam, perguntou-lhes se não
estavam esquecendo algo.

Os forasteiros olharam-se entre si, fingindo não entender. O infeliz
timidamente apontou para a sacola de moedas que permanecia pendurada
no cinturão daquele que parecia ser o chefe do grupo.



– Julgaste mesmo que te entregaríamos semelhante tesouro? Já
recebeste mais do que merecias. Considera-te satisfeito, pois ganhaste
mais nestes instantes de agradável palestra conosco do que o farias em um
ano de trabalho contínuo.

Gargalhadas acompanharam as palavras ditas com supremo escárnio.
O pobre homem esfregava as mãos com desespero, enquanto lágrimas

de frustração e raiva banhavam seu rosto suarento:
– Oh!, senhor sois muito generoso, bem sei – retrucou, obsequioso,

inclinando-se respeitosamente –, mas prometestes dar-me mais se
satisfizesse vossa curiosidade...

E agarrava-se às vestes do forasteiro, chorando e suplicando,
impedindo que deixasse o local. Irritado, o estranho empurrou-o com
força, jogando-o contra a parede.

– Cala-te, infeliz, nada te devo. Tu, ao contrário, deverias pagar-nos
para ingerirmos teu execrável vinho, se é que pode se chamar assim.
Contenta-te com o que já obtiveste da minha generosidade e alegra-te por
estares com vida. Laércio, aplica-lhe um corretivo para que não se esqueça
do respeito que nos deve e para que mantenha a boca fechada.

O forasteiro chamado Laércio aproximou-se do pobre homem que,
esparramado no chão, olhava-o apavorado, suplicando piedade. Retirou
das vestes um pequeno chicote de cujo cabo saíam diversas tiras de couro,
contendo cada uma delas uma pequena haste de metal na ponta, que de
encontro às carnes produziam sofrimento atroz.

Dez chicotadas foram o suficiente para deixar o pobre homem todo
machucado e desacordado no chão. Os forasteiros afastaram-se ligeiros do
local para evitar a curiosidade pública.

Ao perceber que eram nossos perseguidores, corri até nossa casa e
ordenei a Tamara que rapidamente reunisse nossos pertences mais
indispensáveis para fugirmos da cidade. Não entrei em detalhes para
ganhar tempo, só fiz-lhe ver a necessidade de deixarmos a região com a
maior brevidade possível.

Em pouco tempo pusemo-nos a caminho, lastimando sinceramente
deixar o conforto de uma moradia certa e acolhedora, conquanto simples
e sem atrativos, para mergulharmos em novas aventuras, o desconforto e
o cansaço do desconhecido.



Teríamos de mudar os planos já estabelecidos. Era impossível agora
contarmos com a saída pelo mar, que estaria bem vigiada com toda
certeza dali por diante. Imprescindível mudarmos de rota, e julguei mais
conveniente seguirmos rumo ao interior.

A região era desconhecida; tudo era novo e diferente. O futuro incerto,
o perigo deixado à retaguarda, a insegurança do que teríamos de enfrentar
pela frente nos encheu o íntimo de angustiosas preocupações e foi com o
coração opresso que deixamos para trás aquela região.

As dificuldades a vencer eram imensas e as necessidades imperiosas.
Mais difícil se tornara esta segunda etapa da nossa jornada porque na
primeira tivera tempo de preparar tudo o que era necessário a uma
viagem de longo curso.

Mas agora, saíramos levando apenas o estritamente necessário e, sem
provisões armazenadas, sentíamos fome e desconforto em grau
superlativo. Caminhamos sempre rumo sul.

Durante uma semana cavalgamos parando apenas para nos alimentar,
embora frugalmente, e repousar um pouco. Às vezes encontrávamos
alguma aldeia e então comprávamos algo para comer, sempre com
bastante cuidado e discrição, visto não sabermos se existiam outros
grupos a nos perseguir.

Aos poucos, começamos a encontrar viajores que, como nós,
procuravam local mais adequado às próprias necessidades. Primeiro foi
uma família que vinha em sentido contrário; um pequeno jumento
sobrecarregado ao peso das bagagens humildemente fazia a sua parte,
seguido de um casal e duas crianças ainda em tenra idade. Não nos
preocupamos, pois, pelas fisionomias simplórias, julgamos que não
representavam ameaça para nós.

No dia seguinte encontramos outra família que também, de mudança,
se dirigia em sentido contrário ao nosso. Estranhamos o fato, pois
viajáramos muitos dias sem encontrar viva alma. Mais adiante, outro
grupo composto de homens, mulheres e crianças que passaram por nós
com ar estranho, assustado, como se fugissem de alguma coisa.

Entreolhamo-nos surpresos e intrigados sem dizer nada.
Resolvemos, mais adiante, indagar qual a razão daquele êxodo

repentino a uma família de aparência amistosa que se aproximava.
Responderam-nos com olhos assustados:



– “Eles” vêm aí!
Olhamos um para o outro sem entender. – “Eles” quem?
– Pois não sabeis? Nossos inimigos! Os soldados de Bizâncio destroem

cada cidade, cada aldeia por onde passam. Matam, saqueiam e torturam.
Todos estão fugindo e abandonando suas casas, suas plantações, seus
haveres para salvarem as vidas – duas lágrimas rolaram em seu rosto
cansado e concluiu: É melhor mudardes de rumo, amigos, se não quiserdes
encontrá-los.

Estarrecido, fiquei parado, tentando pensar. Não cogitara dessa
possibilidade! E agora, o que faria? Voltar não era possível, pois à
retaguarda estavam nossos perseguidores. À frente não poderíamos
continuar, pois cairíamos em poder do exército bizantino. Que fazer?
Minha mente trabalhava febrilmente e nem sequer percebi que a família
se despedira alegando pressa.

Olhei para Tamara buscando apoio moral, pois teríamos que encontrar
uma saída, e rápido, mas fiquei surpreso com sua atitude.

Denotando uma calma e tranquilidade invejáveis, ela sorria toda
satisfeita. Não contive um gesto de desagrado e indaguei, com enfado:

– Alegra-te com nossa infelicidade? Não percebes o perigo que
corremos, suponho. Ouviste o que disseram? É imprescindível buscarmos
novo rumo, procurando evitar encontros desagradáveis.

Tamara riu, despreocupada:
– Enganas-te! Sei muito bem o que isto significa. Ao contrário do que

pensas, é a nossa salvação que chega inesperadamente. Ciro, estamos
salvos! É “meu” povo que se aproxima, nada temos a temer! Vamos,
rápido, avia-te. Temos que encontrá-los! É a liberdade que se avizinha,
alegra-te. Muito em breve serás recompensado por tudo o que fizeste por
mim. Verás como meu pai é generoso e reconhecido.

Com os olhos esbugalhados, boca aberta, ouvia tudo o que ela me dizia
tentando entender. Tinha que pensar rápido, rápido.

Então, eu não a levara ao encontro dos seus e o destino fizera com que
eles viessem ao nosso encontro. Que azar! Estávamos entre dois fogos: não
poderíamos recuar, e avançar seria cair em mãos bizantinas, o que
significava a perda de Tamara, inevitavelmente. Por outro lado, poderia
tirar o melhor proveito possível da situação. O Império Bizantino
estendia-se por quase todo o mundo conhecido; era muito poderoso e



avançava vencendo sempre. Aliando-se a eles, permaneceria perto da
mulher amada e estaria protegido dos meus perseguidores. Talvez até
voltasse à cidade de onde partimos como vencedor, quem sabe!

– Não respondes? O que se passa contigo? – Tamara inquiriu-me,
surpresa.

Tudo isso passou pela minha cabeça em poucos segundos e aos poucos
minha fisionomia abriu-se num leve sorriso:

– Desculpa, Tamara. A surpresa fez-me perder a voz. É uma excelente
notícia, não tenhas dúvida – respondi tentando aparentar uma alegria que
não sentia na realidade.

Ela sorria, feliz, extravasando seu contentamento, batendo com as mãos
e dando gritinhos de alegria.

– Vamos, então! O tempo urge. Não vejo a hora de encontrá-los.
Pusemo-nos a caminho. Aos poucos o êxodo foi aumentando.

Encontrávamos pessoas cansadas, tristes e deprimidas, arcadas ao peso
das bagagens. Muitas trazendo ferimentos profundos, onde o sangue
escorria do curativo malfeito, executado às pressas. Alguns amparados em
outros mais resistentes, sem poderem caminhar direito. Em todos os
semblantes uma tristeza infinita, olhos vermelhos de chorar e muita
revolta interior. Eram centenas de criaturas a fugir, buscando um recanto
seguro onde obtivessem um pouco de paz.

Quanto mais avançávamos mais o êxodo aumentava, até que se tornara
difícil caminhar entre os retirantes. Ao vê-los minhas fibras mais íntimas
se confrangiam. Angústia e receio se misturavam em meu coração, menos
confiante nos soldados de Bizâncio que Tamara.

Chegamos a uma aldeia e o espetáculo foi de estarrecer. Não havia viva
alma. O chão estava coberto de cadáveres e o sangue que escorria dos
ferimentos formava poças no chão poeirento. Os poucos que conseguiram
escapar com vida já estariam longe àquela hora.

Percorremos a cidadezinha, onde a destruição dominava tudo. A
devastação fora total; o fogo se alastrara em certos lugares, completando a
ação do homem. Nada mais restava. Após o saque, os guerreiros deixaram
a região, partindo para novas vítimas.

Deixamos a cidade sem dizer palavra e tomamos o rumo que as
evidências deixaram perceber ser a direção do exército bizantino.



Eu era forte, rijo, de têmpera rude e acostumado à violência. Mas o
medo passou a dominar-me.

À medida que avançávamos mais visíveis se tornavam os vestígios da
passagem do exército bizantino. Tamara, com dificuldade, continha sua
impaciência, e eu torcia para que tudo desse certo e fôssemos bem-
recebidos.

Atravessando local de vegetação espessa, sombrio, onde as grandes
árvores com suas copas impediam uma infiltração maior dos raios solares,
fomos atacados de repente por alguns soldados que, de pronto,
imobilizaram Tamara que, aos gritos, suplicava por socorro.

Tentei lutar e defender-me, conseguindo abater o primeiro atacante;
outro pulou em minhas costas agarrando-me o pescoço com força e
tentando estrangular-me. Aplicando um golpe que aprendera com Tamba,
livrei-me dele, torcendo o corpo e fazendo com que despencasse à minha
frente; surpreso com o golpe inesperado ele titubeou e foi fácil derrotá-lo
com um soco na cabeça, deixando-o desacordado. Mas o terceiro soldado
agrediu-me com um objeto pesado e senti apenas uma dor aguda na
cabeça. Tudo se apagou.

Como Tamara não parasse de gritar e espernear, amarraram-na bem e
amordaçaram sua boca. Em seguida nos conduziram até o acampamento.

Ao acordar, ainda zonzo com o golpe recebido, sentindo forte dor na
cabeça, encontrei-me no interior de uma tenda com as mãos e os pés bem
amarrados.

Olhando ao redor divisei Tamara que, sentada a um canto, me
observava. Seu semblante se desanuviou e suspirou aliviada ao ver-me
desperto, o que não deixou de sensibilizar-me. Sorri de leve para acalmá-
la e mostrar que estava tudo bem.

Nisso, entraram dois soldados que, vendo-me desperto, se dirigiram a
mim com arrogância:

– Ora, ainda bem que acordaste! Um espião deve morrer consciente do
sofrimento. Bem devagarinho... – gargalharam ironicamente e concluiu: –
Mas antes queremos saber quais as informações que conseguiste obter.

– Enganai-vos, nobres soldados de Bizâncio. Não somos espiões –
respondi com altivez.

Tamara fazia vãos esforços para libertar-se da mordaça e falar.



– Cala-te, gata selvagem, ou mato-te sem contemplação – disse-lhe o
soldado com grosseria.

Tamara, irritada, aplicou um pontapé na canela do soldado, que gemeu
de dor. Incontinenti, com os olhos chamejando de cólera, ele deu-lhe uma
violenta bofetada no rosto, que avermelhou de repente. Com a violência
do gesto, a mordaça foi arrancada. Caída ao chão, o ódio a fuzilar nos olhos
azuis, demonstrando o caráter altivo e orgulhoso, dirigiu-se a ele como se
fosse o último dos homens sobre a face da Terra:

– Como ousas, infeliz, tratar-me desta maneira? Não tens amor à vida?
Deverias curvar-te ante meus pés e beijar o chão onde piso.

A princípio, surpreendido com a atitude da jovem, o soldado arregalou
os olhos de espanto. Depois, não se conteve e pôs-se a rir, divertido, o que
a deixou mais furiosa ainda.

– Viste, Homero, a dama “ordena” que a tratemos com respeito! e
inclinou-se numa mesura sarcástica.

Tamara bateu o pezinho no chão: – Exijo que me leves até o
comandante destas tropas. Farei com que te arrependas do tratamento
que me deste. Avia-te, não converso com subordinados. Quero falar com
teu superior.

O soldado chamado Homero dirigiu-se a mim:
– Está louca esta criatura? Por certo não percebe a situação difícil em

que vos encontrais. Sois acusados de espionagem e a pena para tal crime é
a morte.

Tentei convencê-lo de que Tamara dizia a verdade, mas pareceu não
ouvir-me.

Tamara, depois de muito suplicar, sem encontrar resposta, dirigiu-se a
Homero, que parecia ser o mais acessível dos dois, em tom comovedor,
aproveitando um momento em que o outro soldado havia saído:

– Ajuda-me, soldado, não te arrependerás. Não te peço o impossível,
apenas que nos dês a chance de nos dirigirmos ao teu comandante e
contarmos nossa história. Sou natural de Bizâncio, pertenço à mais alta
nobreza do Império e, por uma fatalidade, fui aprisionada pelo inimigo e
transformada em escrava. Com o auxílio de Ciro consegui fugir e estava a
caminho de casa.

Com a dúvida e a desconfiança a transparecer no rosto, o soldado
retrucou:



– E por que estáveis nos seguindo? Fostes detectados há alguns dias e
vigiados desde então...

– Exatamente! Estávamos à vossa procura. Soubemos, pelos
remanescentes dos vossos ataques, que estáveis próximos e vínhamos nos
juntar a vós. E depois, era difícil não deixar de seguir o vosso rastro pela
devastação que ficava à retaguarda e pelos retirantes que encontrávamos
no caminho.

Ainda incrédulo, o oficial fitou-a tentando descobrir nos traços de sua
fisionomia se o que dizia era verdade. Viu uma criatura de beleza
estonteante, de rosto delicado, emoldurado por lindos e sedosos cabelos
escuros a cair pelas espáduas. Dois olhos azuis de brilho cristalino fitando-
o de frente e a sinceridade era patente no seu semblante aberto. Sentiu-se
tocado em suas fibras mais íntimas, e a beleza da prisioneira o comoveu.

Percebendo que ele fraquejava, ela insistiu:
– O que terias a perder? – disse com voz suave. – Se estou mentindo,

provavelmente serei castigada. Mas, se estiver falando a verdade, só terás
a ganhar atendendo meu pedido.

– Bem, embora não tenha motivos para crer em vossa história – disse
tentando aparentar firmeza e severidade – levar-vos-ei até meu
comandante, mesmo porque deseja interrogar-vos.

Aliviada, Tamara dirigiu-lhe um sorriso cativante e olhou-me confiante
numa súplica muda para que não me preocupasse. Saíram e fiquei a sós
por pouco tempo. Logo um soldado veio buscar-me, levando-me para um
local isolado, no fim do acampamento e, lá, fui submetido a afligentes
torturas para que confessasse o que sabia. Como não tinha informação
alguma para dar e, mesmo se tivesse não daria, mantive-me calado.
Chicotearam-me, queimaram-me a sola dos pés com ferro em brasa e, por
último, colocaram-me pendurado num instrumento. Atadas as mãos e os
pés, abertos, iam puxando as cordas cada vez que me negava a cooperar,
deixando-me com a sensação de que os ossos todos se haviam deslocado. A
dor era insuportável e perdi a noção do tempo e das coisas. Vendo que
nada conseguiriam arrancar de mim, desamarraram-me e deixaram-me
caído no chão.

Mais tarde vieram buscar-me e levaram-me através do acampamento.
Como não conseguisse andar, devido às queimaduras nas solas dos pés,
tiveram de levar-me quase que carregado. Conquanto o sofrimento que



sentia no momento, não deixei de notar o aspecto estranho do
acampamento. O exército bizantino era composto de raças diferentes e ali
se viam godos, visigodos, mouros, hunos e gregos, e essa miscelânea
tornava o acampamento diferente. Anoitecia.

Entrei na tenda maior e a luminosidade dos archotes atingiu-me de
repente.

Era uma tenda luxuosa, decorada ao estilo oriental. As mesmas raças
que já observara ali se reuniam e suas roupas extravagantes e coloridas
alegravam o ambiente. À minha frente notei um homem que deveria estar
em torno dos 40 anos, fisionomia agradável, franca, emanando força e
vitalidade. Seu olhar firme era penetrante, embora amistoso. Simpatizei
com ele à primeira vista.

Ao lado desse homem estava Tamara, deslumbrante de beleza, numa
túnica de tom azulado que se harmonizava perfeitamente com sua pele e
parecia ser o complemento de seus olhos. Trazia adereços nos cabelos bem
penteados e joias cobriam-lhe o colo benfeito.

Sorriu satisfeita ao ver-me. Não pude deixar de lembrar-me de uma
outra vez que entrara numa tenda, mais ou menos nas mesmas condições,
embora a situação agora fosse diferente. Na tela da memória as imagens
do passado ganharam vida; pareciam pertencer a um tempo distante,
embora não tivessem decorrido dois anos. Suspirei profundamente.

Olhei para mim mesmo e não pude deixar de notar o contraste que
fazia com todos que ali estavam. Minhas vestes estavam desfeitas, sujas e
manchadas de sangue. Algo em mim acordou o orgulho existente. Recusei
o amparo dos soldados que, até o momento, sustentavam-me e procurei
firmar-me nas próprias pernas.

Ao colocar o peso do corpo sobre os pés feridos dor lancinante
dominou-me e cambaleei ligeiramente. Tamara fez menção de levantar
para ajudar-me, mas, com olhar severo, fiz com que desistisse do seu
intento.

Equilibrei-me e com inaudito esforço mantive-me erecto, aguardando
me fosse dirigida a palavra.

O general sorriu discretamente, divertido. Com gesto complacente
dirigiu-me a palavra:

– Alegra-me conhecer um homem tão corajoso. Quero que releves a
rudeza de meus comandados e fica certo que és bem vindo – e sorrindo,



concluiu: – Mas não queremos exigir de ti mais provas de coragem e
esforços desnecessários, além dos que já demonstraste até aqui, trazendo
até nós minha querida Tamara. Senta-te aqui ao meu lado para
conversarmos melhor.

Bem a tempo, pois minhas forças esgotavam-se rapidamente.
Um escravo serviu-me vinho numa taça de ouro cravejada de pedrarias

e alimentei-me como há muito não fazia. As iguarias eram muitas e
deliciosas; pratos da mais diversa procedência e, mais refeito,
conversamos amistosamente por muito tempo.

Queria notícias das nossas aventuras, informações sobre a região que
atravessáramos e cada vez mais sentia-me atraído para aquele homem.

Contou-me que o pai de Tamara, conselheiro do Imperador, quase
enlouquecera de dor ao julgá-la morta. Algum tempo depois, porém,
tiveram notícias de que um grupo de estrangeiros estivera na região para
obter informações sobre as condições de defesa da metrópole e foram
vistos acompanhados de uma jovem que, pela descrição, era Tamara.

– Daí por diante, foram expedidos espiões por toda a parte para
detectarem a localização da jovem. Há pouco tempo soubemos que fora
vista em Ravena e procuramos um modo de libertá-la. O Imperador, que já
tinha planos de invadir a Itália, apressou os preparativos, pois tem em
grande conta seu conselheiro, visando também libertar sua protegida do
domínio ostrogodo. Estava há algum tempo guerreando na África quando
recebi ordens do Imperador para atacar a Itália. Na verdade, acampado na
Tunísia, já havia conquistado a Sicília sem grande dificuldade.
Atravessamos o estreito de Messina e submetemos Nápoles pela força de
nossas armas. Sempre avançando rumo ao norte, temos conquistado todas
as cidades que estão no roteiro. Nosso objetivo é atacar Roma, que está em
poder dos ostrogodos.

Prendendo a respiração, somente então percebi que estava defronte do
grande general Belisário, braço direito de Justiniano, soberano do Império
Bizantino. Já ouvira referências a seu respeito e a fama de grande
guerreiro e hábil estrategista o precediam onde quer que se apresentasse.
Todos o temiam e respeitavam.

Agora, tendo-o ao meu lado, percebia como era diferente do que
imaginara. Acreditava-o arrogante e cruel, como são em geral os grandes
líderes, e admirava seu poder e a glória de que se achava investido.



Mas, agora, ao ver sua figura humana acessível e delicada, a palestrar
com rara capacidade de prender a atenção do ouvinte, suas palavras
vibrantes e o colorido da linguagem, via como era diferente do que
acreditara. E cada vez mais deixava-me fascinar pela sua personalidade
cativante.

Por sua vez, parecia interessado em minha pessoa. Observava-me
disfarçadamente, quando estava distraído, talvez pelo hábito do soldado
que não descansa nunca; está sempre vigilante à espera de um perigo e
desconfia de tudo e de todos pelo próprio condicionamento da profissão.

À entrada da tenda assomou uma mulher ainda jovem, vestida de
maneira berrante e exagerada. Seu rosto, com pintura em excesso,
impedia que se lhe vissem os traços perfeitamente. Os olhos, amendoados,
contornados a carvão, endureciam-lhe a fisionomia; os lábios,
cuidadosamente coloridos de carmim, tinham um ar sarcástico. Enfim, seu
rosto assemelhava-se a uma máscara. Entrou. Observei seu andar felino, a
sensualidade que transpirava de seu corpo, e retraí-me.

Belisário, sorridente, estendeu-lhe as mãos e notei que sua fisionomia
se iluminou ao vê-la.

– Venha, minha querida, senta-te junto a mim. Onde andaste? Estranhei
tua ausência.

Com um sorriso ela estendeu a mão e replicou:
– Estava indisposta e recolhi-me para repousar um pouco. Perdoa-me,

querido, e apresenta-me o estranho.
Assim falando olhou-me e algo dentro de mim se agitou. Sem saber

porque acometeu-me estranho mal-estar e uma sensação desagradável de
repulsa. Pelo seu olhar impudico, senti que a agradara e temi que o
general percebesse.

Apresentou-nos. Era sua esposa Antonina e fiquei ainda mais admirado.
Cumprimentou Tamara friamente e senti que havia algo no ar.
As relações existentes entre as duas mulheres não pareciam ser das

melhores, o que espicaçou-me a curiosidade.
Tamara endereçou-me um olhar divertido, deixando-me intrigado.

Notei que percebera os avanços da esposa de Belisário e isso incomodou-
me um pouco.

O general, porém, parecia nada notar. O olhar de adoração que dirigia à
mulher era claro e seu amor por ela evidente demais para que alguém



pudesse alimentar qualquer dúvida. Antonina, porém, com a mão de
unhas longas e pintadas de vermelho vivo, a segurar uma taça de vinho,
passeava seu olhar pela tenda e não pude deixar de notar que emitia
mensagens mudas com os olhos para alguns oficiais, especialmente
Homero, a quem fitava com alguma insistência. O oficial, algo
embaraçado, procurava disfarçar olhando para outro lado e conversando
com um colega.

A diferença entre marido e mulher era flagrante. O que levaria o
general a amar tanto a essa mulher? Era bela, sem dúvida, mas uma beleza
vulgar que encantava os sentidos e que não poderia atrair um homem
durante muito tempo. Suas maneiras eram desagradáveis, sua voz, embora
macia e sensual, continha ameaças veladas... Não, decididamente, não
conseguia entender o que unia aqueles dois.

Esses pensamentos povoavam minha mente, enquanto os observava
discretamente. Belisário trocava ideias com Tamara e Antonina dizia
sussurros aos ouvidos de um mouro que se postara ao seu lado e que
sorria, satisfeito.

A figura do general Belisário enchia o ambiente. Seu carisma era
impressionante e sentia-se um clima de amizade. Seus comandados
tinham-no em alta conta e o estimavam. Imerso em meus pensamentos
não percebi que me observavam.

A voz de Belisário chegou até mim e notei que falava comigo:
– Não devemos prender-te mais, caro Ciro. É evidente que estás

cansado e que tuas forças se exaurem. Um escravo levar-te-á até a tenda
que te foi reservada. Descansa e amanhã conversaremos melhor.

Tamara, aproveitando o ensejo, também despediu-se, alegando
extremo cansaço.

Quando tentei levantar-me para sair não consegui colocar os pés no
chão, embora este fosse recoberto com grosso tapete. Senti que tudo girou
à minha volta e perdi a noção de tudo.

No dia seguinte, ao abrir os olhos, estranhei o ambiente. Só então me
lembrei dos fatos ocorridos na véspera. A fisionomia ansiosa de uma
escrava foi a primeira coisa que vi. Tentei levantar-me, mas fiquei tonto.
Tudo começou a girar novamente e minha cabeça pendeu no leito. Um
homem de aparência estranha acercou-se de mim e falou-me que não



fizesse esforços inúteis. Estava com febre alta devido aos ferimentos e era
preciso recuperar as forças.

Mandou que me servissem um caldo reconfortante e examinou meus
pés. Trocou as ataduras que haviam sido colocadas na véspera por outras
mais novas, após banhar os ferimentos com uma água a que adicionara
substância cicatrizante e, em seguida, passou unguento de cheiro acre.
Satisfeito com seu trabalho, sorriu.

– Muito bem. Tua capacidade de recuperação é excelente, e em breves
dias poderás passear pelo acampamento.

Agradeci e, tentando mudar a posição do corpo cansado, deixei escapar
um gemido, enquanto meus lábios se contraíam num rictus de dor.

– Meu corpo todo dói, como se tivesse sido esmagado – expliquei.
– É natural, após o “tratamento” a que foste submetido. Toma este

remédio – disse, apresentando-me um pequeno frasco – e te sentirás
melhor.

Obedeci e dentro de poucos minutos minhas pálpebras começaram a
pesar, enquanto o sabor adocicado da substância ingerida ainda
permanecia na boca.

Adormeci mansamente sob o efeito do sedativo e meu sono foi calmo e
repousante.

Quando acordei, já mais refeito, vi a fisionomia de Tamara debruçada
sobre o leito. Sorriu ao ver-me abrir os olhos.

– Alegra-me ver-te desperto. Olha que dormiste sem parar durante dois
dias e já estava preocupada contigo, embora o médico afirmasse estar tudo
bem. Como te sentes?

Agradeci com um sorriso, intimamente reconfortado com suas palavras
que demonstravam interesse e respondi em voz baixa que estava bem,
embora fraco. Com um gesto, Tamara ordenou à escrava que me trouxesse
algo para comer.

Conversamos amistosamente, após haver ingerido algum alimento e
demonstrei desejo de levantar-me. Estava sem febre e o corpo já não doía
tanto. Meus pés, porém, embora estivessem cicatrizando rapidamente,
ainda não conseguiam suportar o peso de meu corpo.

Acomodado em algumas almofadas, senti-me melhor. Tamara, com seu
jeito peculiar, colocava-me a par dos últimos acontecimentos. O
acampamento estava quase deserto. Belisário ausentara-se com as tropas



para atacar uma cidade ao leste de onde estavam e só permaneceram no
local as mulheres, velhos, os feridos e os escravos.

Nisso, a entrada da tenda foi aberta e surgiu Antonina, precedida de
forte perfume.

Sua presença envolvente encheu o ambiente. Percebi, pela reação de
desagrado quase imperceptível de Tamara, o quanto a desgostava esse
encontro.

Com certo ar de deboche que lhe era peculiar, a mulher dirigiu-se a nós,
enquanto arrumava as pregas da túnica, displicente.

– Ora, creio que vim interromper um colóquio... Talvez o momento não
seja o mais indicado para uma visita.

Ciente da posição de destaque dessa mulher, e temeroso de melindrá-la,
rapidamente procurei dissipar a impressão causada, retrucando, solícito:

– Tua presença é sempre uma honra. Nada interrompeste, acredite.
Tamara veio apenas inteirar-se de minha saúde, solicitude essa baseada na
amizade que nos une. Fica à vontade e perdoa não poder levantar-me e
saudá-la como as conveniências o exigem.

Pareceu ficar satisfeita com a resposta e sentou-se num coxim. Tamara,
em quem a irritação era evidente, respondeu, de pronto, não obstante
meu severo olhar de advertência:

– De qualquer modo, supondo-se que estivéssemos tendo um colóquio
mais íntimo, nada vejo de mal nisso, considerando-se que ambos somos
livres e donos da nossa vontade... embora o mesmo não se possa dizer de
certas pessoas.

Em seguida, despediu-se friamente e retirou-se deliberadamente
ignorando a presença da mulher.

Antonina, recebendo essa alfinetada que lhe era dirigida, corou
imperceptivelmente, mas ignorou o ataque e, dona de invejável
autodomínio, dirigiu-se a mim sorridente, para alívio meu.

– Teu aspecto melhorou bastante desde a última vez que te vi. É pena,
pois logo acompanharás os guerreiros em suas atividades belicosas...

– Com muito prazer. O leito cansa-me e essa inatividade forçada me
aborrece, além do sofrimento experimentado, naturalmente.

Com sutileza ela continuou:
– (...) mas deixaremos de gozar o prazer da tua companhia – e

acompanhou essas palavras com olhar chamejante que não deixava



margem a dúvida quanto à sua intenção.
Intimamente, o interesse daquela mulher envaidecia-me e acordava o

orgulho e o amor-próprio sempre tão presentes em meu caráter. Embora
não nutrisse simpatia por ela, seus olhares despertaram em mim
sentimentos menos dignos e desejos escusos, não obstante uma ponta de
receio a dominar-me as fibras mais íntimas ao lembrar-me de Belisário, o
general todo-poderoso.

Os sentimentos que me agitavam deveriam estar patentes no rosto, pois
Antonina, sorrindo, levantou-se e, colocando a destra suavemente sobre
meu braço, despediu-se com um olhar cheio de promessas e não desejando
forçar mais a situação, considerando com certeza suficiente o avanço
conseguido.

Deixou-me só com meus pensamentos, e agitação febril acometeu-me,
sem poder precisar a natureza dos sentimentos que afloravam do mais
recôndito do meu ser. Era diferente dos laços afetivos que me ligavam a
Tamara e, ainda assim, forte o bastante para tirar-me o sossego.

Lembrando-me da jovem, não pude deixar de alegrar-me analisando a
reação que demonstrara, enxergando em sua atitude interesse incomum e
até, quem sabe, uma ponta de ciúme.

Os dias sucediam-se sempre iguais no acampamento. Já podia levantar-
me e, embora com dificuldade, ensaiar os primeiros passos.

Certa tarde ouvimos o tropel de cavalos e o reflexo dos metais
banhados pelo sol, que representavam a volta do exército bizantino.

O acampamento, antes quase deserto, transformou-se rapidamente
ganhando vida e agitação. O tropel dos cavalos, os gritos de alegria dos
guerreiros por estarem de volta, as riquezas obtidas através do saque, o
retinir das armas e o crepitar do fogo assando carnes cujo aroma recendia
por todo o acampamento, as músicas e danças executadas fascinaram-me,
como se tudo aquilo fizesse parte da minha vida.

Sentado à frente da minha tenda observava a movimentação existente
e o burburinho das vozes de diferentes raças que, para um estranho,
pareciam apenas sons confusos, e não percebi o general que se acercara de
mim.

– Não é fascinante vê-los a se divertirem como crianças puras e
inocentes?



Virei-me e vi que observava com paternal solicitude os homens que se
entregavam ao prazer, cantando, dançando e bebendo vinho. Continuou: –
Não parecem os mesmos homens que, numa luta, são cruéis e
sanguinários, sedentos de glórias e conquistas; que matam por prazer e
desconhecem a piedade. Modificam-se como se fossem outras criaturas e
como se nada tivessem a ver com aquelas outras do campo de batalha. É
extraordinário!

Olhou-me e sorriu, colocando a destra sobre meu ombro:
– Estou sabendo que tua recuperação foi excelente. Estás disposto a

engajar-se conosco e participar da campanha?
– Senhor, nada me seria mais agradável. A inatividade forçada amolenta

meu caráter e enfraquece meus músculos. Quero lutar convosco e, para
tanto, ofereço-vos meus préstimos, embora sejam de pequena monta.

– Muito bem! – respondeu satisfeito e concluiu: – Amanhã começarás a
adestrar-te. Quero ver como te comportas com uma arma na mão.

Afastou-se, mas sua figura imponente, o brilho de seus olhos
penetrantes, seu rosto que o crepitar das chamas punha reflexos
avermelhados, sua imagem envolvente e carismática permaneceram
comigo. Aquele homem representava tudo o que eu mais almejava. Era o
ideal acalentado por minh’alma. Possuía aquele homem todo o poder e
glória que eu desejava, a estima dos soldados que me seduzia, o respeito e
consideração de grande parte do mundo conhecido.

Recolhi-me e meus sonhos foram povoados de imagens em que me via
coberto de glórias, ébrio de poder dominando multidões e devastando
cidades. Forte e poderoso, matava por prazer, torturando e mutilando
outros seres, sem conhecer piedade e comiseração para com o próximo.

Tive noite agitada e despertei indisposto.



XV. O acampamento bizantino

Embora com certa dificuldade no início, que era natural, aos poucos fui
voltando à forma antiga.

Percebia a satisfação de Belisário ao ver-me vencer uma luta com forte
adversário, o melhor entre seus homens. Acompanhava meus progressos
com interesse e fraternal solicitude. Em pouco tempo era imbatível na luta
corpo a corpo, no arremesso de flechas, na luta de espadas. Os
ensinamentos de Tamba vinham-me com frequência à memória e
intimamente agradecia-lhe a orientação precisa que me fornecera.

O acampamento deixara de ser um local estranho e confuso para ser
meu lar. Sentia-me à vontade entre os homens, participava de suas
brincadeiras e percebi que, à medida que foram surgindo meus dotes
guerreiros, a consideração de todos foi aumentando. Denotavam confiança
e respeito por mim e já não me sentia um intruso, mas fazia parte do
grupo.

Evitava ficar a sós com Antonina, temeroso de estragar minhas relações
com o general, que eram as melhores possíveis.

Partiríamos no dia seguinte para uma nova ofensiva. Aprestavam-se os
preparativos, poliam-se as armas, afiavam-se as espadas. Notava-se um ar
de expectativa no ambiente do acampamento.

Logo às primeiras horas da manhã, já estavam todos prontos. Dentro da
tenda principal, Belisário dava as últimas instruções.

Ao sairmos senti um impacto com o que presenciei. As tropas, já em
posição, formavam fileiras compactas, ladeando um pouco à frente da
tenda. As armas retiniam e brilhavam aos primeiros raios do Sol.

Belisário saiu na frente, belo como um deus em seu uniforme, e eu
postei-me um passo atrás.

Ao vê-lo, os soldados o saudaram todos ao mesmo tempo, brandindo as
armas e essa imagem acordou em mim remotas e esquecidas lembranças.

Aqueles homens o amavam. O exército de Belisário era composto em
sua maior parte por mercenários de diversas raças e procedências, cujo
objetivo principal era o saque, a pilhagem, os despojos de guerra. Não
obstante, com a forte personalidade de que era dotado, Belisário



conseguira mantê-los unidos e confiantes em sua pessoa. Só ele era capaz
de manobrá-los e conduzi-los. Eram leais e seguiam-no para onde fosse.

Pusemo-nos a caminho. Cavalgava ao lado do general, por insistência
dele. A lembrança das tropas em posição ovacionando em delírio seu chefe
guerreiro não me saía da cabeça. Onde já teria visto essa imagem? Não me
lembrava de nada semelhante, mesmo porque pela primeira vez me era
dado presenciar um exército reunido. Entretanto, era forte a sensação de
já ter vivido uma cena parecida. E o engraçado é que pareciam saudar “a
mim”!

Procurei afastar da mente esses pensamentos que não tinham razão de
ser e senti que Belisário me observava, intrigado.

– Não pareces bem hoje; estás preocupado com alguma coisa? –
perguntou-me, solícito.

– Não desconheceis, senhor, que esta é minha primeira experiência
como soldado. Espero não vos decepcionar.

Soltou uma gargalhada sonora.
– Tu? O terror do acampamento bizantino? O imbatível e corajoso Ciro?

Ora, os ostrogodos que se cuidem! Creio que farás um estrago em suas
fileiras. Os romanos desejarão não ter-te conhecido.

Abaixei a cabeça, sorrindo de leve, e suspirei profundamente.
Suas últimas palavras me deixaram angustiado. Não sabia porque, mas

essa campanha me deixava algo apreensivo.
O exército prosseguiu em seu roteiro e, conquanto as dificuldades do

caminho, avançava sempre, deixando após si as marcas da destruição e da
morte. Cada cidade, cada aldeia, se transformava em ruínas fumegantes,
após a pilhagem.

O trajeto não era o mesmo que Tamara e eu fizéramos na vinda, embora
avançássemos sempre rumo ao norte. Nas proximidades da grande
metrópole, acampamos ao anoitecer, divisando ao longe, entre as colinas,
as cúpulas das igrejas que se destacavam ao encontro do céu.

Foi uma noite agitada por pesadelos sem-fim. Ao alvorecer, avançamos
contra a grande cidade com todo o peso do exército bizantino.

Roma não ofereceu grande resistência. A cidade, tomada de assalto,
rendeu-se sem muita dificuldade.

Penetrando na cidade que passara para o nosso domínio, tomado de
curiosidade, pois sempre desejara conhecer a famosa urbe, olhei aqueles



prédios destruídos, os escombros que se viam por todo lado, as praças
dizimadas, as ruas cujo calçamento evidenciava decadência, as obras de
arte esfaceladas, numa devastação total; a tristeza e a perplexidade me
dominaram.

Então, era essa a grande metrópole; Roma, a Cidade dos Césares, que
constituíra um grande império abrangendo quase todo o mundo
conhecido e que agora ali estava, entregue, vencida.

Roma havia sido uma imensa cidade, movimentada e cheia de glória e
poder. Agora, após incessantes invasões, não era nem sombra do que fora.
Sua população estava bastante reduzida pelas frequentes matanças e seus
cofres de riquezas fantásticas agora permaneciam vazios.

Percorrendo as ruas da cidade, enquanto os soldados faziam a
pilhagem, ouvindo o ruído das pedras sob os cascos do cavalo, senti uma
dor pungente nos refolhos da alma. Era como se aquelas cenas estivessem
se repetindo. Na acústica da alma ressoavam os brados de socorro, gritos e
desespero, o choro e a dor que atravessavam o tempo como se fossem
outros lamentos, embora semelhantes, de uma época que não sabia
precisar.

A angústia envolveu-me e, sem saber porque, lágrimas amargas
banharam-me a face. Dentre essas vagas lembranças, encobertas pelo
tênue véu do esquecimento, a imagem de um velho de barbas brancas
ganhava vida, concitando-me ao arrependimento. Reconheci aquela
mesma criatura angélica que já por diversas vezes tentara me ajudar e
conduzir para o bem.

Passado e presente se misturavam deixando-me confuso. Eram
fenômenos que não sabia explicar e julguei estar sob o efeito de
alucinação, produzida pelo cansaço extremo em que me encontrava após a
luta.

Completada a dominação que os romanos aceitaram resignados,
deixamos a cidade algum tempo depois, continuando a trajetória
preestabelecida.

Não desejava permanecer em Roma, cidade que despertava em mim
emoções estranhas e desencontradas.

Certo dia, um cavaleiro suarento e exausto penetrou no acampamento
trazendo notícias de Constantinopla. Era um emissário de Justiniano que
trazia missiva do Imperador cumprimentando o valente general Belisário



pela conquista de Roma. Notificava também que um exército bizantino
avançava pelo norte com vistas à tomada de Ravena, importante centro da
Itália, com o objetivo de trazer-lhe reforços.

Eufórico, Belisário reuniu seus oficiais, homens de confiança, e
notificou-lhes a mensagem do Imperador, o que os encheu de ânimo e
coragem.

A entrada da tenda foi aberta e Tamara surgiu, ansiosa. – Chamaste-
me?

– Ah!, Tamara, és tu. Regozija-te, minha querida. Por mensagem de
Justiniano soube que um exército aproxima-se pelo norte, rumo ao sul,
para reforçar nossas defesas, e Agar está com ele.

Às últimas palavras de Belisário, o rosto de Tamara foi se iluminando e
alegria incontida dominou-lhe o íntimo.

– Tens certeza?
– Absoluta. Breve iremos encontrá-los, se tudo correr como espero. E eu

que planejava enviá-la a Constantinopla na primeira oportunidade segura
que se apresentasse, agora tenho dúvidas de que desejas voltar para a
terra natal.

– Tens razão, nobre Belisário. Sinto saudades de meu pai, mas esperei
tanto tempo que posso aguardar mais um pouco. Desejaria, antes, se não
te opões aos meus desejos, encontrar-me com Agar – e completou
baixando a cabeça, com as faces levemente coradas: – Revê-lo será minha
maior felicidade.

O general fitou-a, compreensivo.
– Sim, sei o que isso significa para ti. Sou testemunha do amor que os

une e posso entender teus sentimentos. É justo que queiras rever o
homem amado depois de tanto tempo. Não te preocupes. Mandarei uma
mensagem contando que estás bem e explicando o que se passa. Teu pai
entenderá, tenho certeza. Se quiseres, escreve tu também algumas linhas;
ele ficará muito contente.

A felicidade a estampar-se no rosto, Tamara agradeceu efusivamente,
solicitando permissão para retirar-se a fim de rabiscar alguma coisa que
acalmasse as angústias de seu velho pai.

Belisário fitou-me, intrigado: – Sentes alguma coisa, Ciro? Estás pálido;
tuas mãos estão frias e parece que vais perder os sentidos.



– Não, senhor. Estou bem. Uma ligeira indisposição acometeu-me, mas
já estou melhor – respondi, tentando dominar-me.

– Creio que te enganas. Não me pareces com boa saúde. Ficas, a partir
de agora, liberado do serviço de rotina, por hoje, para repousares um
pouco.

Agradeci, inclinando-me e retirei-me. Pensamentos desencontrados
tumultuavam-me o íntimo. Com dificuldade dominava minhas emoções.
Então o miserável Agar, o odiado Agar, vinha ao nosso encontro. Que
fatalidade do destino! Não, Tamara não seria dele. Antes a morte. Não
suportaria vê-los felizes.

Com desespero, passava as mãos nos cabelos revoltos. Por minha mente
desfilavam imagens de ambos em atitudes carinhosas. Imaginava-os aos
beijos e abraços, risonhos, trocando juras de amor ou caminhando um ao
lado do outro tecendo planos para o futuro. Agitação febril acometeu-me;
suores gélidos banhavam-me e calafrios percorriam meu corpo a todo
instante.

No leito, delirava entre a realidade e o sonho. Via seres malévolos que
tentavam agredir-me, e suas fisionomias grotescas e patibulares
causavam-me profundo mal-estar e deixei-me dominar pelo medo.

Acordei no dia imediato com a fisionomia apreensiva de Homero a
debruçar-se sobre o leito.

– Preocupava-me contigo – falou solícito. – Como não apareceste hoje
para a guarda e ontem estavas indisposto, vim ver-te.

– Agora estou bem. Ajuda-me a vestir-me. Não dormi bem à noite, por
isso perdi a hora. Belisárío sabe disso?

– Não, ninguém lhe contou que faltaste ao serviço. Mas, parece-me que
te preocupas à toa. Ele tem por ti afeto paternal e procura proteger-te em
qualquer circunstância, ainda mais sabendo-te adoentado.

– Não ignoro a disposição dele a meu respeito, mas suplico-te que nada
lhe contes. Prefiro que ignore o fato; causar-lhe-ia apreensão sem motivo.
Além do mais, estou em forma novamente. Vamos?

Saindo da tenda, logo em seguida encontramos Tamara que passeava
pelo acampamento acompanhada de uma escrava. A radiante felicidade,
que sua fisionomia deixava patente, aborreceu-me profundamente.

Aproximou-se sorrindo e tentou brincar conosco, mas respondi
rispidamente à sua saudação, passando adiante. Homero desmanchava-se



em gentilezas para com a jovem sempre que a via, o que não contribuiu
para diminuir meu mau humor.

Alcançou-me alguns passos adiante e inquiriu-me, estranhando minha
atitude, que não era usual.

– Que se passa contigo, homem? Foste grosseiro e profundamente
desagradável para com a gentil e bela Tamara, que parecia tão feliz. Não
viste a perplexidade que tua atitude lhe causou?

Dei de ombros, procurando fingir indiferença.
– Que beleza de mulher! Seria o homem mais feliz do mundo se ela se

interessasse por mim, mas trata-me com cortesia e afabilidade, é só –
Homero falava enlevado, os olhos brilhantes perdidos ao longe, como se
contemplasse uma imagem irreal. Fez uma pausa e prosseguiu:

– Viste seus olhos como são belos? Parecem duas estrelas perdidas no
firmamento. E sua boca? Uma rosa não seria tão rubra e macia... O seu
talhe é perfeito, seus braços divinos...

– Cala-te. Queres parar com isso? – respondi irritado. – Por que não
dizes todas esses coisas para ela?

– Gostaria muito, se tivesse oportunidade. Mas, ela ama a esse noivo
que vem ao nosso encontro e que é um homem muito atraente. Não creio
que tivesse chances num confronto com ele – falou sorrindo, conformado
com a situação.

Suas palavras espicaçaram minha curiosidade: – Tu o conheces?
Concordou com a cabeça. – Sim, eu o conheço. Na corte todos o

conhecem e muitos o invejam. As mulheres morrem de amores por ele e
os homens o respeitam e admiram.

– Estás exagerando, por certo! – retruquei, despeitado.
– Não, não há exagero. Fisicamente, é um homem de porte atlético, de

talhe elegante, alto, cabelos escuros e possui olhos inteligentes. Sua
presença suscita admiração onde quer que se apresente e a personalidade
vibrante de que é dotado atrai a todos; sua palavra é branda e seus
conceitos sensatos. Seu equilíbrio é invejável, nunca se agasta com nada e
jamais o viram colérico. É leal, corajoso e disposto a tudo pelos amigos. O
Imperador tem por ele uma estima especial, o que torna sua posição na
corte invejável.

Mordi os lábios, retrucando com azedume:
– Bem, pelo que me dizes, é um deus!



– Poderia sê-lo – respondeu com tranquilidade – pelas qualidades que
lhe exornam o caráter. Não obstante, é afável e delicado para com todos...

– Ora, basta de falar nesse Agar, que já me aborreceste – interrompi,
agastado. – Quero verificar pessoalmente se dizes a verdade. Vamos ao
trabalho.

***
O exército bizantino avançava sempre rumo ao norte da Itália. Por onde

seguia deixava os vestígios de sua passagem: rastros de destruição e
morte. À medida que avançávamos, as cidades iam-se rendendo, uma a
uma. As lutas se sucediam ininterruptas, os combates acirrados e as
vitórias gloriosas, aumentando sempre o moral das tropas invasoras.

Durante os combates, empenhava-me de corpo e alma. Era infatigável
na luta, e os golpes de minha espada juncavam o chão de cadáveres. Aos
gritos, incentivava a coragem e o ânimo dos soldados que, assim açulados,
dispunham-se ao combate com mais ardor e vitalidade.

Ao lado de Belisário, dizimava o inimigo e o brado de vitória nos unia
num mesmo diapasão, quando ele erguia a espada sangrenta, eufórico,
determinando o final da peleja, ao ver o inimigo derrotado.

Cada vez mais ganhava sua confiança. Percebia que me observava
durante os combates e sua fisionomia denotava nestas ocasiões regozijo
indisfarçável.

Cada vez mais requisitava-me a presença, a tal ponto que nos tornamos
quase que inseparáveis. Às vezes divertia-se consultando-me a respeito de
estratégias militares, ao perceber meu pendor nato para o assunto.

Certo dia em sua tenda, após ter-me exposto um plano de assalto a
certa fortificação, pediu minha opinião. Aproximei-me, procurando
analisar o mapa que ele mantinha aberto sobre uma pequena mesa e,
respeitosamente, observei:

– Vosso plano parece-me interessante, senhor, e nossas possibilidades
de vitória são muito boas – fiz uma pausa e continuei: – (...) salvo por este
lado – e apontei no mapa o local citado – onde nosso exército ficará
desguarnecido, caso sejamos atacados.

Analisou o mapa e olhou-me intrigado; em seguida tornou a interrogar-
me:

– O que farias então se estivesses no meu lugar?



– Bem, procuraria atraí-los para essa região, ladeada por montanhas e
que formam um anteparo natural. Quando estivessem sem possibilidades
de recuar, atacaria com outro grupo, por detrás, após ter contornado os
montes e mantendo-os acuados entre duas forças contrárias.

O olhar do general era de perplexidade. – Que idade tens, Ciro?
– 20 anos, senhor. Completarei 21 daqui a alguns meses.
– Tua sabedoria é grande para a pouca idade e reduzida experiência que

possuis. Com quem e onde aprendeste estratégia militar? – inquiriu-me,
algo desconfiado.

– Com ninguém, Senhor. Asseguro-vos que jamais havia participado de
uma escaramuça, até vos encontrar.

– E como explicas tua habilidade para guerrear, a acuidade de hábil
estrategista, o discernimento para analisar as situações mais inusitadas e
difíceis?

– Não sei explicar, senhor. Sou de família humilde e sempre vivi numa
pacata aldeia italiana onde todos eram vinculados desde a mais tenra
idade aos labores da terra, até que o Conde de Ravena interessou-se por
mim, colocando-me a seu serviço. Mas, afirmo-vos que nunca fiz parte de
nenhum exército. Sinto apenas que esses problemas não me são
desconhecidos, que esses assuntos me são naturais; é como se eu soubesse
como agir. Não sei explicar de onde vem ou como consegui esses
conhecimentos. Eu sei, eis tudo.

Belisário suspirou aliviado ao perceber em minha fisionomia visível a
sinceridade e o olhar franco que lhe endereçava.

Olhou o porte atlético, a cabeça forte encimada por bastos cabelos
louros, os olhos que espessas sobrancelhas tornavam algo severo, a boca
benfeita, cujos traços mostravam vontade e determinação.

– És muito jovem ainda e demonstras uma sabedoria e capacidade
muito além do que se poderia esperar. Se continuares assim, terás um
futuro brilhante à tua frente. Verás que Justiniano sabe ser reconhecido
quando é bem-servido.

– Esta é minha esperança, senhor. Quero servir-vos fielmente e
continuar convosco. Sinto que possuo alma de guerreiro; o acampamento
é meu lugar e sinto-me bem junto dos soldados. É como se sempre tivesse
tido esse tipo de vida. É como se fizesse parte integrante de mim mesmo.



Falava eufórico. O assunto empolgava-me. Os melhores momentos que
passei foi com uma espada na mão.

Belisário sorriu, compreensivo:
– Tens pendor nato para o exército. É preciso apenas não te deixares

envolver demasiadamente, tornando-te cruel desnecessariamente.
Observei-te outro dia durante um combate e notei que sentias satisfação
em matar e mutilar os infelizes que estavam sob teus pés. Lembra-te, Ciro,
que a magnanimidade é uma virtude. Ela faz a distinção entre os pequenos
e os grandes homens.

Embora não concordasse com o conceito expendido pelo general, não
respondi para evitar um atrito de consequências imprevisíveis.

Percebi, porém, que cada vez mais deixava-me seduzir pelo espírito da
guerra. As horas que precediam um ataque, expectativa febril dominava-
me as fibras mais íntimas e satisfação sem-limites ao golpear com força o
inimigo. A vista de sangue jorrando aos borbotões causava-me volúpia
estranha durante as batalhas. Não conhecia comiseração nem piedade.
Infeliz daquele que caísse sob minha espada.

Certo dia, um batedor aproximou-se do acampamento numa nuvem de
poeira, trazendo a notícia de que o outro exército bizantino acampava a
pouca distância. Aproximamo-nos e dentro de poucas horas começamos a
avistar os soldados que se dirigiam ao nosso encontro.

Tamara, numa impaciência febril, nervosamente torcia as mãos.
Observando-a a poucos passos de distância, vi quando sua fisionomia se
iluminou de repente.

Com um grito de alegria, correu ao encontro de um homem que se
aproximava no meio de outros soldados. Ao avistá-la, desmontou do
cavalo e correu ao seu encontro, vencendo rapidamente a distância que os
separava.

Abraçaram-se longamente, felizes por estarem novamente unidos.
Aqueles instantes apagavam todo o sofrimento experimentado e uma doce
paz se espalhou em seus semblantes.

Tamara chorava com o rosto escondido no forte peito do soldado,
enquanto ele dizia doces palavras aos seus ouvidos.

– Agar, quanto tempo! Já não suportava mais a tua ausência.
– Sofri muito, minha querida, principalmente por não saber do teu

paradeiro, se estavas viva ou não... Teu pai quase enlouqueceu de



desespero e era de dar pena vê-lo a vagar pelos jardins do palácio a
procurar por ti.

– Pobre pai! Calculo como deve ter sofrido. Esperava apenas rever-te
para volver a Constantinopla. Irás comigo, não é?

Antes que Agar respondesse, percebeu a aproximação de Belisário que,
sorridente, se avizinhava deles.

– Sinto interromper os transportes afetivos dos noivos, mas quero
cumprimentar o amigo.

Após as efusivas saudações de ambos os lados, Belisário pareceu
lembrar-se de algo e, olhando para trás, fez sinal para que me
aproximasse.

– Agar, quero apresentar-te Ciro, o jovem que salvou Tamara da
escravidão e devolveu-a sã e salva para nosso convívio.

O oficial olhou-me e sua fisionomia simpática e afável abriu-se num
sorriso acolhedor. Dirigindo-se a mim, estendeu-me a destra num gesto
espontâneo e fraternal.

– Jamais poderemos agradecer o suficiente pelo serviço que nos
prestaste, Ciro – e tirando do peito um grande broche cravejado de pedras
preciosas ricamente engastadas, que lhe prendia o manto, estendeu-o,
completando solícito – (...) mas recebe este mimo que te oferto neste
instante, na falta de algo melhor, em penhor da nossa amizade.

Ralado de inveja, inclinei-me, apertando o objeto na mão e sentindo
como se ele me queimasse a pele, balbuciando um agradecimento. Já
esquecidos da minha presença, afastaram-se palestrando animadamente,
trocando informações sobre lugares e pessoas que me eram
desconhecidas.

Dominava-me com dificuldade. O ódio obscurecia-me a visão e jurei
vingar-me. Aquele homem que surgira para roubar-me Tamara, a ingrata
que mal me dirigiu um olhar indiferente, não viveria o suficiente para
gozar a sua felicidade.



XVI. A tomada de Ravena

Corria o ano de 540...
Os preparativos para a tomada de Ravena se faziam com cuidado.
A poucas léguas da grande cidade, acampamos e preparamos o ataque,

reforçando também nossas defesas. A expectativa era grande entre os
soldados e todos estavam tensos e preocupados.

Havíamos, desde o encontro com o segundo exército bizantino,
avançado lado a lado, o que engrossara muito nossas fileiras.

Belisário, agora com novos interesses, esquecera-se em parte da minha
pessoa. Já não me requisitava tanto, preferindo a presença dos amigos
bizantinos, especialmente Agar, o que só fazia aumentar a minha inveja e
o ódio feroz que germinara nos refolhos do meu ser.

Desapontado, mordia os lábios a cada nova distinção e gentileza
dirigidas a Agar, e, rancoroso e vingativo, em oposição, procurava tratá-lo
o pior possível.

Muitas vezes, via-o dirigindo-se a mim com sorriso afável no rosto
aberto e afastava-me, ostensivamente, evitando sua companhia. Outras
vezes, dirigia-me a palavra solícito e prazenteiro, ao que eu respondia
rispidamente por monossílabos, com a fisionomia fechada.

Percebia que o oficial estranhava minhas atitudes, olhando-me
interrogativamente, sem saber a que atribuir, mas procurava ignorá-lo,
sempre que possível.

Nessa noite, que precedia o ataque à cidade italiana, recebi um
chamado de Belisário. Encontravam-se todos reunidos na tenda do grande
general quando ali penetrei.

Curvei-me, respeitosamente, perguntando em seguida:
– Chamaste-me, senhor?
Com sorriso cordial fez-me sinal para que me aproximasse:
– Sim, Ciro. Quero que participes conosco desta agradável reunião.

Senta-te neste coxim e bebe conosco.
Agar, sentado ao meu lado, num gesto amigável estendeu-me uma taça

de vinho, mas, ignorando sua atitude gentil e delicada, estendi minha mão



para aceitar a taça que me oferecia um escravo. Seus músculos se
retesaram, mas manteve-se calado.

– Gostaria de palestrar contigo, Ciro. A sós, se possível.
Virei-me para o lado ao ouvir sua voz, pretextando indiferença, e

encontrei seu olhar límpido e tranquilo, que me desarmou.
– Quando quiseres. Obedeço a ordens; sou um subordinado, lembras-te?
– Esta noite, então, antes de nos recolhermos.
Em seguida, calmamente, virou-se para Tamara que chamava sua

atenção para um fato interessante. Abraçou-a, solícito e amoroso,
esquecendo-se da minha presença.

Troquei algumas palavras com Belisário, respondi de má vontade
algumas perguntas de Homero e procurei ignorar os olhares apaixonados
de Antonina.

Pouco depois, tendo em vista a batalha do dia seguinte, todos
procuraram se retirar cedo, alegando necessidade de repouso.

Saí da tenda, logo precedido de Agar. Caminhamos em silêncio até um
local tranquilo. Os soldados dormiam há algumas horas e o silêncio do
acampamento favorecia nosso encontro.

Meu coração batia descompassado, mas concentrei meus esforços no
sentido de manter a fisionomia impassível. Como era perito na arte da
dissimulação, isto não foi muito difícil.

Paramos. Com voz suave e de entonação amistosa e tranquila, ele
inquiriu-me:

– Por que recusas minha amizade, Ciro?
Esta pergunta clara e precisa que não esperava, desnorteou-me um

pouco. Esse homem era realmente sui generis! Poderia esperar uma
repreensão; um desejo de ajuste de contas, que não me negaria a dar; uma
ameaça, qualquer coisa que fosse, mas não estava preparado para uma
pergunta simples e direta como a que me fizera. Nada respondi. Ele
continuou:

– Tenho notado que pareces sentir rancor, teus olhos emitem vibração
de ódio quando me vês e, em sã consciência, não me recordo de ter-te
magoado em nenhum momento. Ao contrário, procuro sempre ser-te
agradável, cercar-te de gentilezas buscando um entendimento maior,
grato pelo serviço que nos prestaste ao cuidar de Tamara com desvelado
carinho fraternal, mas esbarro sempre numa muralha de silêncio e



indiferença intransponível. Se acaso te ofendi impensadamente, perdoa-
me, Ciro. Asseguro-te que não tive intenção de magoar-te. Amanhã
estaremos combatendo lado a lado, quem sabe o que a Divina Providência
nos reserva? Se algo me acontecesse, não gostaria de morrer sabendo que
alguém me odeia.

Fez uma pausa maior, respirando fundo. Meu desejo naquele momento
era estrangulá-lo, mas ele emitia brandas vibrações de paz e serenidade e,
sem perceber, à medida que falava, fui me acalmando e a raiva
desaparecendo como por encanto. Agar continuou:

– Sejamos amigos. Estimo-te fraternalmente e gostaria de poder contar
com tua amizade.

Estendeu-me a destra, com um sorriso.
Embora não soubesse, estava defronte a nova oportunidade de reajuste

que o Criador me proporcionava. Aquele aperto de mão poderia significar
o término de muitos problemas e a solução de alguns conflitos do
pretérito. Infelizmente, ainda não era dessa vez que eu iria aproveitar a
bênção divina que me era oferecida para resgatar parte de meus débitos
transatos. Amigos espirituais desvelados balsamizavam o ambiente,
cercando-me de influências benfazejas no sentido de amparar-me os
propósitos de elevação, mas foi tudo em vão. Meus ouvidos estavam
cerrados para os bons alvitres, meu espírito endurecido, orgulhoso e
egoísta, cego para tudo o que não fosse vingança, ódio e ambição.

Pela influência espiritual que me envolvia, aceitei de momento a
amizade que aquele nobre espírito me oferecia com o coração aberto, mas
pouco durou essa disposição.

Apertei sua mão que envolveu a minha fortemente. Agar parecia
satisfeito e despedimo-nos com tranquilidade e disposições diferentes.

No dia seguinte, marchamos sobre a cidade. Ravena localizava-se numa
região em parte pantanosa, o que dificultava o assédio do inimigo. Mas,
conhecedor do terreno a ser palmilhado, facilmente conduzi o exército
bizantino até às portas da cidade.

Após ingentes esforços em que a luta se prolongou acirrada, algum
tempo depois a cidade foi derrotada. Fizemos o cerco de Ravena e, com a
fome, a cidade afinal rendeu-se, vencida.

Penetramos na cidade como conquistadores vitoriosos. Minha
satisfação era imensa, pois saíra foragido e voltava como senhor.



Meu peito inflava-se de orgulho ao ver a grande cidade vencida a meus
pés, derrotada e destruída. Apossamo-nos dos bens dos vencidos e
organizamos a defesa da cidade.

Belisário escolheu o mais suntuoso palácio para estabelecer a sede do
governo e quartel-general.

Instalados luxuosamente, demos início às comemorações pela captura
da cidade. Os soldados, ébrios, dançavam e cantavam nas ruas ao redor das
enormes fogueiras que foram acesas ao cair da noite.

A população, cheia de terror, fechada em suas casas, temia os excessos
que poderiam cometer os soldados bizantinos, sob os vapores do álcool e
dando rédea solta aos seus instintos animalescos. A crueldade dos
soldados mercenários era conhecida e toda a cidade, temerosa, aguardava,
sob forte tensão. O pânico se alastrava com o decorrer do tempo e o estado
de embriaguez aumentando gradativamente. Nessa noite foram cometidas
as maiores atrocidades. Jovens indefesas eram arrancadas de suas casas e
estupradas, após o que eram mortas; mulheres honradas e humildes,
obrigadas a deixar o convívio da família, eram submetidas aos maiores
vexames e, depois, assassinadas, bem como o marido que tentasse uma
reação. Mutilavam criaturas pelo prazer de ferir e golpeavam sem piedade
aqueles que ousassem sair às ruas.

Eu participava da animação geral, observando satisfeito o divertimento
dos soldados, e, embora não fosse dado à bebida, havia ingerido grandes
quantidades de vinho.

Súbito, percebi um ligeiro movimento à sombra de um prédio, e, certo
de que se tratava de alguém querendo passar despercebido, encaminhei-
me sorrateiramente até o local, de lá trazendo uma pobre mulher que,
com os olhos cheios de terror, me fitava. Ao seu lado uma criança de seis
anos, aproximadamente, chorava.

Arrastei-a até o meio da rua, onde nos divertíamos e, à luz da fogueira,
percebi que ainda era jovem e bela. Ajoelhada no chão, ela implorava
piedade e nós ríamos do seu pavor, nos divertindo com sua expressão de
medo e desespero. Agarrada ao filho, chorava convulsivamente. Os
soldados se aproximavam, cobiçosos. Ergui minha espada sobre sua cabeça
e dispunha-me a enterrá-la em seu peito, ouvindo seus gritos de terror,
quando mão hercúlea segurou-me o braço.

Virei-me irritado e deparei com Agar que me fitava, severo.



– Deixa-a em paz!
– Como ousas interferir nas minhas atitudes? – respondi, colérico. –

Esta pobre mulher nada fez de mal – e, virando-se para a criatura
ajoelhada à sua frente, perguntou:

– Que fazias a esta hora da noite fora de casa?
Limpando as lágrimas, ela respondeu:
– Nobre senhor, estava de visita a uma parenta adoentada gravemente

quando fui surpreendida pelo avanço das tropas. Não consegui retornar à
minha casa durante o dia e somente agora, às primeiras horas da noite,
acreditando tudo já mais calmo, dispunha-me a fazê-lo quando fui
surpreendida por este soldado. Ajuda-me, senhor, sou uma pobre mulher
que trabalha para seu sustento e só possuo este filho que é toda a minha
vida.

Enternecido, Agar perguntou-lhe: – E teu marido, onde está?
– Sou viúva, senhor, meu marido morreu num campo de batalha.
– Não te preocupes, pobre mulher. Vou mandar um soldado

acompanhar-te até teu abrigo para que não tenhas mais encontros
inoportunos.

Agradeceu efusivamente, osculando as mãos do oficial. Agar chamou
um soldado da sua confiança e ordenou-lhe que a conduzisse até lugar
seguro.

O ódio dominava meu íntimo e o desejo de matá-lo tornou a encher
meu coração. Mas era um subordinado e ele um oficial a quem eu devia
obediência. Engoli meus ímpetos de vingança e mais do que nunca desejei
destruir-lhe a vida. A oportunidade chegaria, mais cedo ou mais tarde.

***
A entrega da cidade se fizera com toda a pompa. Todos aqueles que não

se recusaram a colaborar tiveram suas vidas poupadas.
O palácio governamental, sede do Império Bizantino na Itália, achava-

se profusamente iluminado. Guirlandas de flores enfeitavam as colunatas
do grande salão recoberto de piso de mármore. Em diversos pontos, viam-
se estátuas da arte clássica, que, com sua beleza e perfeição de linhas,
enfeitavam o ambiente suntuoso.

Belisário assentava-se numa espécie de trono, tendo ao lado sua esposa
Antonina, e cercava-se dos oficiais do exército.



O colorido do ambiente dava um ar festivo à solenidade. Ostrogodos
misturavam-se com godos, vândalos, mouros, hunos, gregos e romanos.
Seus trajes, coloridos e exóticos produziam estranha impressão em todos
aqueles que não estavam acostumados ao cortejo de Belisário.

O general bizantino entrara na cidade como um rei. Com o cerco que o
exército efetuara à grande cidade, o povo passou fome e o desânimo
alastrou-se entre todos os habitantes. Temendo as consequências desse
cerco e certos de que provavelmente não resistiriam muito tempo mais, os
governantes resolveram, após um estudo da situação, inverter a
polaridade do processo, numa hábil manobra estratégica e política.

Ora, Belisário era temido pelo seu poder, mas era respeitado por todos.
Mesmo seus inimigos não deixavam de reconhecer suas qualidades de
grande líder e hábil general, além da dignidade de que se revestia. Nada
satisfeitos com os atuais soberanos, resolveram propor a rendição da
cidade, desde que Belisário consentisse em aceitar o trono.

A oferta era mais do que um simples general, conquanto famoso,
poderia aspirar. Surpreso, Belisário analisou sob todos os ângulos a
proposta recebida, ficando, naturalmente, orgulhoso e satisfeito. Sua
perspicácia, porém, levou-o a considerar que aquilo talvez fosse um golpe
muito bem arquitetado.

Aceitou os termos de rendição e entrou em Ravena, cidade sitiada,
como um rei, vitorioso. As cabeças curvadas à sua passagem atestavam a
subserviência do povo.

Naquele momento, em que Belisário passaria à história como um
exemplo de lealdade e desinteresse, com um gesto pediu silêncio à seleta
audiência que ali se congregava. Com voz sonora e firme, que ressoou na
acústica do amplo salão, dirigiu-se a todos:

– Aceitei os termos do acordo que foi firmado entre ostrogodos e
bizantinos e o trono que me foi oferecido de livre e espontânea vontade.
Alegro-me ao ver a boa vontade existente entre os vencidos para com os
vencedores. Minha lealdade e respeito para com o Imperador Justiniano
obriga-me a que, no cumprimento de minhas obrigações, entregue o que é
de direito ao seu verdadeiro soberano. Neste instante, faço solenemente a
entrega do trono ao meu senhor, Imperador Justiniano, tomando a todos
por testemunhas. Que Deus o guarde em sua santa paz!



Suas palavras caíram como uma bomba no auditório. Os ostrogodos
tornaram-se lívidos, e esgares de ódio contraíram suas fisionomias. Alguns
tentaram avançar para agredi-lo, no que foram impedidos pelos fiéis
soldados bizantinos.

Belisário fez uma longa pausa e, relanceando o olhar pela assistência,
para medir o efeito e o impacto de suas palavras, sem perder a calma, com
um gesto ordenou que se fizesse silêncio e continuou:

– Nada devem temer os ostrogodos. As condições continuam sendo as
mesmas. Procurarei proporcionar-lhes a segurança e paz que tanto
almejam. Basta de guerras. Vivamos em harmonia para alegria e bem-
estar do povo em geral.

Aos poucos os vencidos foram se acalmando, conscientes de que não
adiantava uma reação naquelas condições.

Belísário, demonstrando boa vontade e desejo de integração, solicitou
que lhe fossem apresentados os oficiais do exército derrotado e os
ocupantes dos mais altos cargos públicos, bem como os representantes das
mais nobres famílias de Ravena.

O encarregado anunciava o nome da pessoa, que se adiantava,
prosternando-se perante Belisário e jurando fidelidade ao Imperador.

Inicialmente apresentaram-se os oficiais e ocupantes de cargos
públicos. Somente um deles, ao aproximar-se do grande general, em vez
de curvar-se respeitosamente, ergueu a cabeça e seus olhos flamejantes de
ódio fitaram Belisário e, em seguida, virando a cabeça para o lado, cuspiu
com expressão de desprezo e nojo.

Imediatamente foi agarrado pelos soldados da guarda pessoal de
Belisário, que o mantiveram imobilizado aguardando as ordens do
general.

Belisário, magnânimo por natureza, conhecedor da natureza humana e
hábil condutor das massas, fitou o oficial que, orgulhosamente, o media
com altivez.

Com a respiração suspensa, todos esperavam que fosse ordenar a morte
imediata do arrogante oficial, mas, abarcando com o olhar a assembleia ali
reunida onde o medo existente era visível, falou-lhes com firmeza:

– Que isto sirva de lição e prove a boa vontade de que me sinto
investido para com todos – e dirigindo-se ao homem à sua frente, em cujo
olhar, embora arrogante e orgulhoso, percebiam-se laivos de medo:



– A morte deveria ser tua punição pela atitude insolente e
desrespeitosa para com teu senhor. Concedo-te, porém, a vida, mas serás
conduzido para fora da cidade, teus bens serão confiscados e deverás
partir sem levar nada. Não voltes mais, sob pena de, outra feita, não ser
tão magnânimo como sou hoje.

E, após uma pausa em que sentiu a surpresa e o efeito de suas palavras,
falou ao povo aliviado:

– Que isto porém não torne a repetir-se. Não leveis minha
condescendência à conta de fraqueza. Sei ser severo quando necessário e
aqueles que se insurgirem contra minhas ordens serão severamente
punidos.

Ordenou que levassem o rapaz e, com um gesto, deu prosseguimento à
cerimônia.

Mal continha meu desaponto e frustração. Como poderia Belisário
conceder a vida a uma criatura tão insolente? Era um inimigo e o inimigo
merece a morte. Olhei para o general e percebi que Agar, postado ao seu
lado, estava satisfeito. Sua expressão fisionômica mostrava-se enternecida
e grata. Dirigia-se a Belísário e notei que o cumprimentava pela feliz e
sábia decisão.

Inconformado, sem poder atinar com a razão de semelhante atitude,
fiquei remoendo minha amargura. Ah!, se fosse eu o comandante! O infeliz
morreria ali mesmo, aos meus pés, para dar uma lição de força e disciplina
aos vencidos. Como poderiam respeitar Belisário se agia de maneira tão
fraca?

Embora eu não soubesse no momento, àquela hora Belisário conquistou
o respeito e a admiração do povo vencido, que se sentiu mais em
segurança com um governante sábio e magnânimo. Naquele instante o
general ganhou a cooperação de todos para seu governo.

Os nobres sucediam-se ininterruptamente. Quando, para surpresa
minha, ouvi anunciarem o nome de Lúcia, filha de Godofredo, Conde de
Ravena. Minha atenção concentrou-se toda na figura que surgia.
Aproximou-se uma bela moça, de fisionomia simpática, grandes olhos
escuros encimados por sobrancelhas arqueadas e perfeitas. Seus cabelos
castanhos caíam em madeixas pelos ombros, brilhantes e sedosos. Sua
boca pequena e benfeita era vermelha como as rosas que floresciam na
primavera e sua pele era alva e cetinosa, que neste preciso instante se



coloria de tom rosado. Com seu talhe esbelto e gracioso adiantou-se e,
próxima ao trono, curvou-se numa elegante reverência.

Perplexo, olhava-a sem entender. Nunca soubera que Godofredo tivesse
tido uma filha. No entanto, assim fora anunciado. Olhei para Tamara que,
ao lado de Agar, também demonstrava sua estranheza.

Logo se afastou, dando lugar a outro nobre. Após as apresentações,
terminou o protocolo e a reunião tornou-se mais informal. A conversa
generalizou-se e procurei acercar-me de Lúcia, que palestrava com um
senhor de meia-idade.

– Já conseguiram encontrar o assassino de teu pai?
– Não, senhor Rodrigo. Meu pai morreu e creio que jamais descobrirão

seu assassino, a ignóbil criatura que lhe tirou a vida, sabe-se Deus por que.
Aquelas palavras alfinetaram-me o íntimo e afastei-me, misturando-me

ao povo que ali se congregava. Um pensamento aflorou à minha mente:
“Será que alguém poderia reconhecer-me?” Sabia que minha aparência
mudara bastante desde que fugira da cidade, levando um punhado de joias
e uma escrava. Durante estes anos tornara-me um homem, amadurecera;
minha fisionomia acentuara-se e uma curta, mas espessa barba, cobria boa
parte do meu rosto; meus cabelos que, antigamente, usava curtos e
encaracolados, agora apresentavam-se mais compridos. Além do mais,
como criado, não participava da vida social do falecido Conde. Os criados
que serviam eram sempre os mesmos e, ainda que alguém me tivesse
visto, quem se lembraria do rosto de um criado? Ninguém poderia, nem de
leve, esperar encontrar-me entre os soldados do exército bizantino
vitorioso e num palácio governamental, junto ao trono.

Mas, conquanto que alguém me reconhecesse, não acreditaria ser a
mesma pessoa, julgaria ser uma semelhança muito grande, e só. E, ainda
assim, se alguém descobrisse meu passado, o que poderia fazer? Não
gozava eu das boas graças do general? Não entrara na cidade como
vencedor?

Após essas considerações íntimas, confiante, resolvi testar minha
capacidade de passar despercebido. Avistara, entre alguns prelados da
Igreja que se faziam presentes, Frei Alberico.

Aproximei-me e, num momento em que ficou só, procurei entabular
conversação amigável. Surpreso, não se negou a dialogar comigo e
procurei tornar-me simpático ao soturno prelado. Confirmei minha ideia



de que não era em absoluto reconhecido por ele, embora tivéssemos
cruzado algumas vezes no palácio do Conde de Ravena.

Sem demonstrar excessivo interesse, interroguei-o a respeito da filha
do Conde, demonstrando desejo de ser apresentado a ela.

Solícito, conduziu-me até o local onde a jovem se encontrava e fez as
apresentações devidas. Ao enunciar meu nome, notei que estremeceu
ligeiramente, mas nada disse.

– Algo errado? – perguntei com olhar firme.
– Não, apenas lembrei-me de alguém que tem o teu nome, mas está

muito longe daqui neste momento.
– Ah!, entendo – respondi aliviado. E dirigindo-me à jovem procurei

obter melhores informações, palestrando com ela amistosamente.
A certa altura, perguntei procurando parecer casual: – Disseram-me

que vosso ilustre pai está morto?
– Conheceste meu pai?
– Não, senhora. Infelizmente não tive essa honra, mas quem já não

ouviu falar do grande Godofredo, Conde de Ravena?
Ela suspirou profundamente e seus negros olhos se nublaram.
– É verdade, senhor, foi assassinado; acredita-se que por um serviçal da

casa.
– Mas o assassino deve ter pago pelo crime cometido, pois não?
– Isto se passou há alguns anos e jamais foi encontrado.
– Não pareceis muito preocupada com o fato, senhora. Não desejais

fazer justiça ao vosso nobre pai?
Lúcia olhou-me tranquilamente e seus olhos límpidos me

impressionaram vivamente. Respondeu-me com outra pergunta:
– Isso traria meu pai de volta? Não julgueis que seja indiferença de

minha parte. Não obstante não ter sido condenado pelo delito praticado,
não creio que “ele” possa ser feliz em parte alguma. Acredito que nossa
consciência é o juiz mais severo das nossas ações. Não... não creio que
possa gozar de felicidade onde quer que esteja.

Olhei-a e um nó apertou-me a garganta. Despedi-me rapidamente e
afastei-me do local buscando a paz dos jardins.

Sem saber por que, aquela bela moça atraía-me. Seu olhar límpido, seu
rosto franco e angelical, sua voz melodiosa tocavam as fibras mais íntimas
do meu ser. Transmitia uma paz e segurança que me encantavam. De onde



a conhecera? Lembrei-me de Tamara. Era diferente o que sentia por uma e
por outra. Tamara era como o vinho capitoso, que excita os sentidos, mas
Lúcia era como uma manhã primaveril. Uma era a vida, outra a paz. Onde
a teria encontrado?

O silêncio e a paz envolviam agora a cidade. Do zimbório estrelado
pareciam vir silenciosas e confortadoras mensagens.

Uma nova etapa se iniciara. O futuro, ainda desconhecido, nos
aguardava, e do passado distante imagens difusas me assomavam à mente,
como se projetadas no espaço, embora tênues e envoltas em ligeira bruma.

Quantas vezes teria, numa noite assim escura, observado os longínquos
pontos luminosos que recamavam o céu? A sensação de já ter vivido
outras épocas, com roupagens diferentes e em situações diversas não me
deixava nunca. Era essa mesma percepção que assomava agora de já ter,
em lugares diferentes, erguido os olhos para o manto estrelado da noite
como o fazia agora.

Que mistério se esconderia nesse imenso espaço vazio? Onde as
civilizações que nos precederam? Guerras após guerras os homens se
destruíram mutuamente e as civilizações sucediam-se umas após outras.
Onde a resposta para esses fatos, o porquê de tantas dores e sofrimentos?
Algumas vezes, a glória e a volúpia das riquezas terrenas conquistadas.
Outras, a amargura, a dor, a miséria. Se existisse mesmo um Deus, onde a
justiça? Qual a razão das diferenças sociais existentes? E os grandes
impérios do passado, essas civilizações desapareceram no “nada”,
deixando após si apenas alguns artefatos esparsos, arquiteturas em ruínas
e lembranças de sua cultura? Suspirei profundamente.

Para essas indagações, que me ocorriam à mente observando a luz das
estrelas, não encontrava respostas. Só o tempo, o grande remédio para
nossos males, se incumbiria de responder às minhas indagações.



XVII. O Imperador Justiniano

A conquista de Ravena pelos bizantinos mudara totalmente o modo de
vida da cidade, e um notável surto de progresso passou a acontecer.

Com a anexação da cidade ao Império Bizantino acelerou-se a
orientalização dos hábitos e costumes, das artes e das ciências.

A cultura greco-romana foi rapidamente sendo substituída pela cultura
oriental. Nas artes, a suavidade e elegância das formas clássicas foram
relegadas para segundo plano, ganhando ênfase o colorido vibrante das
artes bizantinas.

Foi na arquitetura que ocorreu a maior transformação sob a influência
da arte bizantina. As colunas externas, arquitraves, frisos e cumeeiras de
formatos triangulares foram sendo substituídos por arcos, domos e tetos
abobadados, tudo isso acompanhado de uma abundância de ornatos em
colorido vibrante e variado. Os mosaicos de colorido alegre, com figuras
de santos e imagens de Cristo, tomaram lugar dos deuses da mitologia. Os
adereços, objetos de decoração, vasos, caixinhas e uma variedade de
pequenos artefatos, faziam a alegria dos bizantinos. E eram realmente
notáveis os trabalhos lavrados em marfim, ouro, madeira e outros
materiais. Suas joias eram ricamente esculpidas em ouro, com imagens em
alto-relevo e cravejadas de pedras preciosas. Suas roupas, alegres e
extravagantes, bordadas a ouro e confeccionadas em seda, renda,
brocados ou tecidos finos do Egito.

Essa inundação de cultura oriental já se iniciara um século antes, no
reinado de Honório, que transformara Ravena em sede do Império
Romano do Ocidente e importara arte bizantina. As relações de Ravena
com Constantinopla haviam sido cordiais no passado e, com a troca de
informações, de artes e costumes, aos poucos foi-se verificando uma
mudança.

No Império de Justiniano produziu-se com maior intensidade a
orientalização da cultura. Em Ravena, o Imperador mandou construir
muitas igrejas, reformou e atualizou as já existentes e seu interesse pela
arte sacra ficou gravado na história. Igrejas suntuosas e ricamente



decoradas permaneceram como exemplos da arte bizantina antiga, como a
de San Vitale, que é a mais famosa.

O povo, alegre e descontraído, passou a levar uma vida mais tranquila.
Não obstante os pesados tributos, o povo sentia-se feliz ao ver o surto de
progresso que dominava a cidade, transferindo para si parte da glória.

Embora vencidos, os italianos aceitaram de boamente o governo de
Constantinopla. Na verdade, em poder dos ostrogodos, que detestavam,
viram Belisário como um libertador.

Esse período de paz e prosperidade era necessário para que a cidade
pudesse recuperar-se. Belisário estabeleceu o governo bizantino na Itália
com sede em Ravena e passou a reorganizar o país.

Recebeu notícias de Constantinopla que traziam mensagem do
soberano solicitando sua presença. Deixando um chefe militar de sua
confiança na direção dos negócios do Estado, partiu para Constantinopla,
levando apenas sua guarda pessoal.

Na corte de Justiniano apresentou-se logo após ter chegado, somente
parando ligeiramente em sua propriedade rural para refrescar-se e
preparar-se convenientemente, após a exaustiva viagem, para a audiência
com o Imperador.

Chegando ao suntuoso palácio imperial, todas a portas lhe foram
abertas. O Imperador já o aguardava, sentado na sala do trono, tendo ao
seu lado a Imperatriz Teodora, e onde se congregava a mais alta nobreza
bizantina.

Belisário aproximou-se com seu porte altivo e sua figura atlética, seus
passos firmes e cadenciados ressoando no piso de mármore e seguido da
escolta pessoal. O general fez uma profunda reverência, beijando a fímbria
do manto do Imperador, como exigia o protocolo, e aguardou lhe fosse
dirigida a palavra.

Justiniano era homem de feições regulares, de fisionomia agradável,
embora fosse dissimulado e, até certo ponto, desleal. Não possuindo
descendência nobre, o que lhe conferiria mais autoridade, e sendo, ao
contrário, de família humilde, havendo recebido o trono das mãos de um
usurpador, seu tio, era acometido bastas vezes de uma certa insegurança,
o que o levava a exigir que lhe dessem um tratamento divino, numa
maneira de vencer, de algum modo, suas deficiências de nascimento e
proporcionar-lhe maior poder. Tudo o que era seu era considerado



sagrado, e seus súditos eram obrigados a prosternar-se perante ele,
beijando-lhe o manto ou os pés.

Não possuindo também a presença e o carisma de Belisário, pois sua
figura era insignificante, comparada à do general, sentiu um certo rancor
ao ver o seu súdito entrar, no esplendor da sua máscula beleza e com o
cortejo de mouros, hunos, godos, que produziam, pelas coloridas e
extravagantes indumentárias, vibrante impressão.

Embora Justiniano houvesse chamado o general à sua presença para
prestar-lhe homenagens e agradecer-lhe de viva voz o presente que lhe
fizera da Itália, não deixou de sentir-se espicaçado de inveja e despeito ao
vê-lo.

Além do mais, Justiniano já fora informado de que o povo, sabendo que
o general se aproximava da cidade, não se sabe como, saíra às ruas para
esperá-lo, aos brados de vitória e repetindo seu nome, eufórico. Disso
resultou que, ao penetrar em Constantinopla, Belisário foi surpreendido
pela manifestação popular, que o aclamava por todo o percurso, como
herói nacional que era.

Era a glória! O Imperador ao ser informado da ocorrência pelo seu
conselheiro, mordeu os lábios, despeitado. Sabia que não era amado pelo
seu povo. Jamais havia conseguido ganhar-lhe a confiança e o amor;
respeitavam-no por obrigação, mas jamais o aceitaram realmente como
soberano.

Acrescente-se a isso o fato de que a política no palácio imperial havia
mudado. O Conselheiro, pai de Tamara, perdera a vida num ataque ao seu
palácio, sem que se tivesse localizado a fonte da agressão. O ocupante
atual do cargo era hostil a Belisário e procurava, sempre que possível,
instilar veneno nos ouvidos do soberano. “Não desejaria Belisário roubar-
lhe o trono? Por que razão o general, vindo das camadas mais pobres da
população, rejeitaria um trono para presentear com ele seu Imperador?
Não seria natural que desejasse ficar com ele, desde que o conquistara com
o vigor dos seus braços e lucidez de raciocínio? Não seria pouco para ele?
O valente general não almejaria algo muito maior, isto é, o próprio
Império Bizantino?

Assim manobrado, Justiniano ao avistar Belisário sentiu ódio e
desconfiança grassarem no seu interior. Acreditou nas venenosas palavras



que seu conselheiro lentamente instilara em sua mente e onde existira
amizade fraternal a semente da discórdia ganhou corpo.

Hábil dissimulador, porém, o Imperador prestou-lhe as devidas
homenagens pelas vitórias alcançadas em anos de lutas constantes. Onde
existia lealdade e desinteresse, avistou cobiça e inveja. Naquele coração
cheio de nobreza que sempre lhe fora fiel e naquela fisionomia aberta e
franca, enxergou apenas dissimulação e hipocrisia.

Mas, para a posteridade, o grande general Belisário permaneceria
sendo lembrado como exemplo de renúncia, fidelidade e desprendimento
dos bens terrenos.



XVIII. Os noivos

Depois da conquista efetuada, existe sempre o árduo esforço no sentido
de manter as posições e vantagens alcançadas.

Roma debatia-se com dificuldades imensas, o poder era mantido à custa
de muita luta.

Inconformados com a derrota que lhes fora impingida pelo exército
bizantino de Belisário, os ostrogodos procuravam reunir novas forças para
contra-atacar e reconquistar a cidade dos Césares. Os bárbaros formaram
um exército de mercenários e atacaram Roma.

A luta prosseguia, embora não tivessem conseguido entrar na cidade. O
segmento do exército bizantino que permanecera em Roma para defendê-
la achava-se exausto e combalido. Mantinha-se pela honra e coragem dos
seus guerreiros valorosos. Rapidamente o responsável pela cidade mandou
mensagem a Belisário enfatizando a necessidade de socorro urgente e
reforços imediatos.

Mas, em Ravena, tudo era tranquilidade e paz. A cidade se reorganizava
e a reconstrução se fazia aceleradamente. Todos trabalhavam satisfeitos.

Os campos, destruídos e calcinados, que ofereciam triste espetáculo,
começaram a mudar de imagem. Camponeses robustos e de pele crestada
pelo sol trabalhavam arduamente para preparar a terra. Os arados
cantavam as excelências do amor de Deus e a natureza sempre pródiga
não deixaria de retribuir generosamente aos esforços despendidos, dando
colheita boa e farta.

As aves cantavam alegremente nos ramos do arvoredo. Nas aleias, tufos
de flores de colorido variado e harmonioso, davam graça e leveza ao
jardim. As alamedas, bem-cuidadas e sinuosas, deixavam entrever aqui e
acolá alguma estátua de beleza clássica ou bancos colocados de maneira a
propiciar agradável repouso aos seus ocupantes. A relva macia convidava
ao aconchego, e suave repuxo d’água caía com agradável murmúrio num
tanque redondo, cujo fundo era revestido de ladrilhos azuis, produzia
doce melodia e da água cristalina reflexos azulados se espalhavam em
derredor.



Tamara, sentada num banco à sombra de uma árvore, meditava. Vestia
uma linda túnica branca, com as bordas rebordadas a ouro e escarlate, e
uma faixa na mesma tonalidade lhe prendia a cintura. As pregas da túnica
caíam suavemente deixando entrever seu corpo benfeito. Os cabelos
longos e soltos eram levemente agitados pela brisa que soprava. Ouviu um
leve rumor de passos e sua fisionomia dantes calma, embora pensativa,
alegrou-se:

– Agar!
Levantou-se rápida indo ao encontro do oficial que chegava. A figura

máscula, forte, surgiu entre as árvores. Num transporte de alegria, viu seu
rosto amado, a fisionomia agradável e aberta num sorriso e os olhos que
emitiam vibrações de amor.

Tamara correu e atirou-se nos braços do rapaz, abertos para recebê-la.
Beijaram-se com ternura e longo tempo estiveram abraçados sentindo o
coração bater em uníssono. Com a cabeça escondida no peito de Agar ela
balbuciou:

– Pensei que não viesses mais hoje! Julguei que houvesses te esquecido
de mim em meio aos compromissos...

Ele beijou-lhe repetidas vezes os cabelos perfumados, enquanto leve
sorriso bailava-lhe nos lábios.

– Tolinha! Sabes que te amo, que te quero acima de qualquer coisa no
mundo. Quando desapareceste, julguei que fosse enlouquecer de dor e
saudade. E agora que te encontrei, acreditas que vou separar-me de ti?

Com um olhar em que resplandecia infinito amor, ele ergueu o rosto
dela e beijou-lhe os lábios com sofreguidão.

Tamara suspirou. Nada mais importava. Estavam juntos. Quando
separaram-se um pouco ela falou, passando a mão delicada sobre o rosto
de Agar.

– Quando estás comigo sinto-me bem, segura e feliz. Mas, na tua
ausência sinto o medo a invadir-me o íntimo. É como se fosse perder-te
para sempre.

Andando devagar encaminharam-se para um banco protegido dos raios
solares pela acolhedora copa de uma grande árvore.

– Não deves pensar assim. Tira esses pensamentos negativos da tua
cabecinha. Estamos juntos, nos amamos e ninguém poderá nos separar.

– Tens razão, Agar. Sou uma tola!



– Além do mais, minha querida, logo nos uniremos pelos sagrados laços
do matrimônio e ficaremos juntos todo o tempo, pelo resto das nossas
vidas...

Disse essas palavras a sorrir, satisfeito, mas seus olhos se toldaram de
tênue melancolia e completou:

– (...) isto é, quando não estiver em campanha.
Tamara ficou séria vendo a preocupação no semblante do noivo.
– Mas, isto faz parte da tua vida, meu amor, e devo aceitar, embora

preferisse ter-te a meu lado. Tu és o mais valoroso, o mais forte e o melhor
dos soldados do Império.

Agar fitou-a com estranha expressão no olhar.
– Falas como se gostasses do que faço! – ele acentuou, sério.
Ela sorriu algo surpresa:
– Não deveria gostar? Tu és um oficial do Império Bizantino e só isso

seria suficiente para encher-me de orgulho, se ainda não tivesses outras
qualidades e um nobre caráter!

Agar observava-a, pensativo. Olhou seus olhos azuis que o fitavam com
ternura infinita e, suavemente, retirou uma mecha de cabelos que caíam
na fronte dela, agitada pela brisa. A seguir, falou com doçura:

– Minha querida, acreditas mesmo que deveria sentir-me feliz por
passar grande parte da minha vida lutando? Achas que sinto prazer em
matar?

Com os olhos arregalados, ela o fitava perplexa.
– Mas, Agar, são nossos inimigos! – balbuciou.
– Minha querida Tamara, são criaturas humanas como nós. Têm uma

vida, famílias, amam, sofrem e choram, como nós. Ah!, não sabes como é
terrível chegar frente a um outro homem, olhá-lo nos olhos e enterrar a
espada em seu peito. Ver o sofrimento espalhar-se em seu rosto, suas
mãos crispadas abandonarem a arma e tombar com os olhos vítreos. Não,
minha querida, não sabes o que é isso! Não sabes o que é topar com
alguém num campo de batalha e pensar que poderia ser nosso irmão. É
muito doloroso e insuportável para mim.

Agar falava, e à medida que expunha seus pensamentos, Tamara
intimamente anotava que realmente não o conhecia, que nunca o vira tão
agitado. O calmo, o equilibrado, o sensato Agar.



– Além do mais, somos cristãos – ele continuou. – Acreditamos que
somos todos irmãos, filhos de um mesmo Deus, como o Cristo nos ensinou.
E se assim é, por que então nos matamos uns aos outros? Em nome de que
despojamos outras criaturas de suas terras, roubamos suas riquezas e
matamos suas famílias? O que fizemos nós da mensagem de amor que
Jesus Cristo nos deixou? Veja, a Igreja. Ela que deveria dar-nos o maior
exemplo, afunda-se cada vez mais no luxo e na ostentação, em detrimento
do pobre, do miserável. Está sempre do lado dos soberanos, e o Clero
apodrece em meio às dissipações, à cobiça e à luxúria...

Tamara olhou assustada para os lados a ver se ninguém ouvira as
corajosas palavras de Agar e, aliviada, confirmou que estavam
absolutamente sós no imenso jardim.

O oficial pareceu voltar a si; seu olhar dantes vago, fitou-a com amor e
abraçou-a novamente, desculpando-se pelo desabafo.

– Perdoa, querida, creio que te aborreci com meus pensamentos
sombrios.

– Não, não, Agar. Fizeste muito bem. Amo-te ainda mais agora que
começo a compreender tua maneira de pensar. Tens caráter nobre e
generoso. Por que não falas com Belisário? Se te repugna tanto a guerra,
acho que deves falar francamente o que pensas. Ele é bom e saberá
entender-te os escrúpulos.

Agar anuiu com um gesto de cabeça.
– Pretendo mesmo desligar-me do exército e somente aguardo uma

oportunidade favorável para comunicar a Belisário minha decisão. Após
nosso enlace, quero dedicar-me a atividades que considero mais úteis,
numa propriedade rural, cuidando da terra. Dedicar-me-ei também às
artes e ciências que tanto me atraem. Continuarei meus estudos,
temporariamente interrompidos, e construiremos nossa vida juntos,
criaremos os filhinhos que o senhor nos enviar num ambiente de amor e
paz. Que achas? – acentuou sorridente. – Achas que podes suportar a vida
ao lado de um camponês? Teu amor por mim será o mesmo se eu despir o
uniforme?

– É claro que o uniforme assenta-te admiravelmente bem – retrucou
com graça – mas, amo-te em qualquer circunstância. Além do mais, és rico
o suficiente para fazer da tua vida aquilo que desejares. Sim, Agar, o
ambiente tranquilo de uma propriedade no campo proporcionar-nos-á



uma vida feliz e sem sobressaltos; nossos filhos crescerão livres e
saudáveis. E, quando desejarmos diversão e movimento, iremos à corte
passar uma temporada. Constantinopla, cheia de vida e prazeres, nos
aguarda. Tens propriedades lá que não convém abandonar e estamos
longe de nossas famílias por um tempo demasiado longo. Como estou feliz!
Amo-te muito, Agar. Enquanto estiveres ao meu lado serei feliz.

Abraçaram-se novamente dando vazão aos sentimentos por tanto
tempo represados. Nenhuma nuvem toldava o céu de suas vidas.



XIX. Compromissos assumidos

Em seu quarto, em meio aos objetos de toucador que tanto agradam às
mulheres de um modo geral, Lúcia preparava-se com esmero. Com
cuidado escolhia a essência que mais se adaptasse ao momento e mais
condizente com sua personalidade.

O rosto infantil mostrava a expectativa de que se sentia possuída. Com
a caixa de joias aberta sobre o toucador, escolhia os adereços que melhor
se ajustassem ao seu traje de noite. Na verdade, estava linda num vestido
verde-água que realçava sua tez de forma admirável. Decidiu-se afinal pôr
uma gargantilha de pérolas que terminava num pendentif em formato de
coração, cravejado de diamantes, e brincos no mesmo estilo. Uma pulseira
de ouro, habilmente lapidada com desenhos em alto-relevo, envolvia seu
antebraço e alguns anéis nos dedos rosados completavam a toilette.

Olhou-se no espelho interrogativamente.
– Estais deslumbrante, senhora! Vossa beleza eclipsará a de todas as

outras mulheres!
Lúcia sorriu envaidecida. Quem assim falava era uma escrava que

procurava ajeitar as pregas da túnica que caíam molemente pelo corpo da
senhora.

– Acreditas mesmo, Sula? Não dizes isso para ser-me agradável?
A escrava inclinou-se, respeitosamente, um sorriso a bailar nos lábios.
– Minha senhora duvida da própria beleza? Basta que vos mireis no

espelho e verificareis com os próprios olhos o que vos afirmo! Homem
nenhum, por mais exigente que seja, ficará insensível à vossa beleza.

De pé, em frente ao espelho, Lúcia virava-se de um lado para o outro
procurando avaliar o efeito do conjunto. Gastara horas procurando
tornar-se ainda mais bela e o que via agora refletido no espelho realmente
deixava-a satisfeita.

A imagem mostrava uma moça de sedosos e longos cabelos escuros que
desciam pelas espáduas em madeixas. Um fio de pérolas artisticamente
entremeava-se no alto da cabeça, prendendo levemente algumas mechas
dos cabelos. Os olhos escuros brilhavam de felicidade e expectativa, e suas
faces rosadas tinham o frescor das rosas recém-colhidas.



– Sula, não desejo a admiração de todos os homens; basta-me as
atenções de um só... – corou ao pronunciar essas palavras e suas pálpebras
baixaram timidamente.

– Minha senhora está amando!... Feliz do homem que conseguiu obter
vosso coração. Estará nessa festa, imagino, pelo apuro que demonstrastes
em vos vestirdes.

– Sim, Sula. Quero crer que estará presente, pois conquanto faça parte
da guarda de honra de Belisário, não viajou com o General que levou
apenas uma pequena escolta. Deverá estar acompanhando o
representante de Belisário, com certeza.

Leve batida na porta, seguida da entrada de Áurea, mãe de Lúcia, já
pronta, que vem apressá-la, interrompeu o diálogo.

– Vamos, querida, não podemos nos atrasar.
– Só um instante, mamãe, estou quase pronta. Sula, rápido, ajeita-me os

cabelos que teimam em sair do lugar.
Enquanto a escrava com mãos hábeis refazia o penteado, mãe e filha

conversavam.
– Com certeza o nobre Agar estará presente, minha filha. Não sejas tão

tímida e procura aproximar-te dele.
– Mamãe, acho-o extremamente simpático, mas em absoluto não me

interessa. Além do mais, sabes que está comprometido com a nobre
Tamara.

– Ora, és uma tola! Dizem que é rico como Creso, goza de excelente
posição na corte do Imperador Justiniano e é belo como Apolo. Quanto ao
seu compromisso com Tamara... ora, ainda não estão casados e muita coisa
pode acontecer até lá. Além do mais, acho-a terrivelmente desagradável. É
orgulhosa em extremo e acredita-se o centro das atenções – e com um
gesto de desprezo concluiu: – A verdade é que não simpatizei com ela
assim que a vi.

Lúcia, ajeitando a faixa que lhe prendia a cintura, sorriu contrafeita:
– Creio que exageras, mamãe, como sempre. Acho-a muito simpática e

creio que a impressão é recíproca. Quanto a julgar-se o centro das
atenções, tem motivos para isso. É muito mimada, inclusive por Belisário
que satisfaz a todos os seus caprichos, e sua beleza é de deixar fascinados a
todos os homens. Não vês como procuram acercar-se dela, sempre que
possível?



– Bah! Não precisas defendê-la tanto, afinal. Continuo a afirmar que é
insuportável e já notei que Antonina também não morre de amores por
ela – e levantando-se do divã em que estava recostada, concluiu:

– Mas, vamos, que já estamos atrasadas e sabes que Dracon não gosta
que se atrasem em suas festas, que, aliás, são excelentes. Creio que nos
divertiremos muitíssimo esta noite.

Saíram. Ao chegarem ao palácio do nobre Dracon, foram recebidas pelo
anfitrião que demonstrou muita satisfação com suas presenças. Era um
homem de estatura baixa, gordo, de faces rosadas e sempre sorridente.
Deixou-as à vontade, encaminhando-as a uma roda de convidados que ali
já se encontravam.

O palácio de Dracon era belo e suas salas espaçosas e bem-decoradas. As
portas, abertas de par em par, davam para o jardim, cujo aroma sutil
penetrava nos salões. Guirlandas de flores contornavam as colunatas e
vasos artisticamente decorados mostravam flores exóticas. Os servos
percorriam o salão, com suas vestimentas em vermelho vivo e dourado,
enchendo as taças e servindo guloseimas. Um conjunto de músicos
executava algumas árias num canto do salão, escondidos entre as
folhagens.

O ambiente alegre e descontraído proporcionava palestra agradável e
os grupos iam-se formando à medida que os convidados adentravam o
amplo salão.

Tamara penetrou no recinto feericamente iluminado, provocando um
murmúrio de admiração à sua passagem.

Realmente estava deslumbrante essa noite. Os olhos azuis brilhavam
intensamente e a felicidade que irradiava acrescentava um maior encanto
à sua pessoa. Consciente da sua beleza e do fascínio que exercia sobre o
público presente, Tamara sorria levemente. Os cabelos, artisticamente
penteados, eram presos por uma belíssima tiara de diamantes. O traje
azul-turquesa, rebordado a prata, combinava perfeitamente com seus
belos olhos azuis. A personalidade cativante de que era dotada, a
delicadeza dos gestos e a elegância do andar, faziam com que todos só
tivessem olhos para ela.

Agar, em quem Tamara se apoiava levemente, também era uma figura
que atraía as atenções gerais e formavam um belíssimo par. Seu porte
atlético, o aprumo com que se conduzia, a fisionomia agradável e



simpática, que amistoso sorriso iluminava, deixava as mulheres
apaixonadas e todas invejavam a sorte de Tamara que conseguira fazer-se
amada por tal homem.

Assim que entraram foram envolvidos pelo turbilhão da festa. Os
convidados palestravam animadamente e todos sentiam-se à vontade.

Algum tempo depois um movimento desusado, acompanhado de retinir
de armas, denunciou a chegada das autoridades bizantinas. Dracon foi
esperá-los com todas as honras de estilo. O representante do General
entrou no salão acompanhado da esposa de Belisário, Antonina, e foi logo
alvo das atenções gerais.

Tamara relanceou o olhar pelo recinto e, avistando Lúcia, para ela se
dirigiu. Cumprimentaram-se amavelmente como criaturas simpáticas
entre si.

A mãe de Lúcia só tinha olhos para Agar, que procurava entabular
conversação com sua filha. Pouco depois, Agar pediu permissão para
juntar-se aos homens.

– Sim, querido. Fique à vontade. Lúcia e eu temos muito o que
conversar.

– Naturalmente! – concordou Lúcia. – Fica descansado, nobre Agar, tua
noiva está segura e não deixaremos que ninguém a roube.

Alegres risadas partiram de todos os lados. O oficial agradeceu com
mesura:

– Fico feliz em saber, nobre Lúcia, que Tamara está em boas mãos. Ela é
meu maior tesouro.

Acompanhou essas palavras com um olhar cheio de ternura e beijou a
mão de sua noiva, afastando-se em seguida.

Áurea mordeu os lábios contrariada e descontente. Afastou-se alegando
ter avistado Antonina e precisar conversar com a esposa do General.

Encostado a uma coluna, com uma taça na mão, eu observava todo o
movimento. A raiva e o despeito me consumiam. Vira a entrada de Tamara
ao lado de Agar e uma dor profunda encheu-me o coração. Tamara jamais
seria de Agar, o noivo detestado. Seria minha ou de mais ninguém. Cada
vez mais tornava-se insuportável vê-los juntos e felizes; julguei até que
com o passar do tempo eu me acostumaria e passaria a sofrer menos, mas
tal não aconteceu. Cada vez que surpreendia um olhar apaixonado entre
os dois, ou um toque de mãos que se buscam, ou uma carícia cheia de



ternura, era como se levasse uma punhalada no peito. Não... não
suportaria a visão da felicidade de ambos durante muito tempo mais. Além
disso, o casamento já estava marcado para breve. Dentro de 10 dias
estariam casados e não poderia fazer mais nada.

Percorrendo o salão com o olhar, vi Tamara e Lúcia que, acomodadas
em um divã, conversavam animadamente. Achei a ocasião ideal para
aproximar-me.

Inclinei-me respeitosamente perante ambas e, fingindo ignorar a
presença de Tamara para espicaçar seus ciúmes, tomei a delicada mão de
Lúcia e beijei-a, enquanto a fitava com olhar penetrante.

– Tua beleza, nobre Lúcia, ofuscaria o próprio Sol, se estivesse presente.
Tamara olhou-me perplexa, estranhando minha atitude, e replicou

irônica:
– Minha cara, creio que fizeste uma conquista esta noite!
De temperamento tímido e desacostumada a essas expansões, Lúcia

corou violentamente. Seu coração batia forte no peito e levou a destra
sobre ele procurando conter-lhe os ímpetos. Inclinou a fronte num mudo
agradecimento.

Solicitei permissão para sentar-me e procurei envolvê-la num clima de
atração. Sabia que era um homem bastante atraente e que as mulheres
raramente resistiam ao meu fascínio. Seria fácil dominá-la. Era tão criança
e ainda tão inexperiente!

Disfarçadamente observava o efeito de minha ofensiva sobre a outra
jovem. Julguei Tamara algo agastada e alegrei-me intimamente.

Pouco depois, já estando presente o convidado de honra, fomos
convidados a passar para a sala do banquete.

No início um pouco formal, aos poucos o ambiente foi-se descontraindo
à medida que as bebidas e as iguarias iam-se sucedendo.

O salão, magnificamente decorado, era um atestado de bom gosto e
riqueza. À mesa, as iguarias, de procedência variada, causavam a
admiração dos convivas pelo esmero e habilidade com que foram
confeccionadas e ornamentadas. Vinhos capitosos jorravam fartamente e
nenhuma taça ficava vazia, pois um escravo logo apressava-se a enchê-la.

O ambiente era de franca euforia, não obstante os excessos comuns a
uma festividade do gênero. Risadas explodiam de entre os grupos e o
burburinho fazia-se sempre crescente.



Melodia delicada invadia o local, executada por alguns músicos
postados a um canto do salão e abafada pelo vozerio.

A um determinado momento, um bando de bailarinas jovens e belas
invadiu o local, executando uma dança oriental ao som de alaúdes, flautas
e tímpanos. Os convidados aplaudiram freneticamente satisfeitos o
espetáculo proporcionado pelo anfitrião.

Antonina e Áurea, sentadas lado a lado, palestravam animadamente já
bastante eufóricas pelo efeito da bebida. Lúcia, ruborizada ainda sob o
efeito de minhas palavras, lançava-me olhares tímidos, velados pelos
longos cílios. E eu não despregava a atenção de Tamara que, à minha
frente, trocava doces palavras de amor com o noivo.

Procurei controlar-me e dediquei toda a minha reserva de bom humor
para Lúcia, que parecia cada vez mais envolvida por mim e não possuía
ainda suficiente autodomínio para disfarçar seus sentimentos.

Aos poucos, os convivas foram-se levantando e se espalhando pelos
salões ou pelos jardins, em grupos. À mesa permaneceram apenas os
insaciáveis e inveterados beberrões, já não controlando mais a língua e
dando vazão às suas tendências inferiores. Alguns, inclusive, já sem
condição para erguer-se, acabaram adormecendo em meio aos restos do
banquete.

Tamara e Agar passeavam pelas aleias do jardim sob o luar que se fazia
esplêndido. Estávamos na estação mais quente do ano e durante o dia o
calor fazia-se insuportável; mas, à noite, a temperatura era amena e
agradável e uma suave aragem soprava, produzindo infinito bem-estar.

A felicidade que externavam parecia um ultraje ao meu sofrimento, e o
ódio dominava-me ao vê-los abraçados trocando juras de amor.

Espreitando-os escondido atrás de uns arbustos, a um certo momento
vi um mensageiro que veio chamá-lo, e Tamara ficou só por instantes.
Decidido a aproveitar minha oportunidade, aproximei-me.

Recostada num banco de mármore, olhos cerrados, parecia adormecida.
Ao ruído de passos abriu os olhos, a princípio sobressaltada, e depois falou,
já mais tranquila ao ver-me, com certo descaso na voz:

– Ah!, és tu, Ciro.
Inclinei-me cortesmente, retrucando:
– Naturalmente ficaste decepcionada. Esperavas que fosse outra

pessoa...



– Sim. Agar precisou deixar-me por momentos, mas não deve demorar.
O que desejas?

A arrogância dela feria-me fundo e não respondi de pronto.
Como permanecesse calado, ela fitou-me com mais atenção, arqueando

de leve as sobrancelhas:
– Estás calado hoje! Só soltaste tua língua para conversar com a nobre

Lúcia. Mas, tens razão e muito bom gosto. É uma bela jovem – fez uma
pausa e concluiu reticente – (...) e muito rica também.

Ela deu a brecha que eu precisava. Nas suas palavras vislumbrei laivos
de ciúmes.

– Ficaste agastada comigo por isso?
Tamara riu sarcasticamente: – Ora, que ideia! Por que ficaria agastada

contigo? – lançou-me um olhar perscrutador Ciro, na verdade estás bem
estranho hoje. O que se passa contigo?

Não podendo mais dominar-me, agarrei-a pelos ombros com força. A
paixão obscurecia-me os sentidos e falei em voz baixa e incisiva:

– Nunca serás feliz com esse homem. Não percebes que te amo com
loucura? Se não fores minha não serás de mais ninguém. Tu me pertences
por direito, deves tua vida a mim e não deixarei que te roubem.

Com os olhos arregalados de espanto, ela tentou soltar-se de meus
braços e com ar severo replicou:

– Estás louco, Ciro? Torna a teu juízo normal. Com que direito te diriges
a mim nestes termos? Não sabia que me amavas e nunca alimentei tuas
esperanças. É certo que te devo a liberdade e, quiçá, a vida, mas jamais
pensei que fosses jogar-me no rosto essa realidade ou cobrar-me pelos
favores que, espontaneamente, me prestaste – e parecendo lembrar-se de
algo, talvez com a intenção de desviar o assunto, um pouco receosa das
consequências, continuou: – A propósito... por que não me contaste que
foste tu o causador da morte do Conde de Ravena?

– Porque não julguei necessário e foi a única maneira de retirar-te
daquele palácio.

– E quando ficarem sabendo que foste tu o assassino?
– Cala-te! – disse, olhando ao redor, preocupado que alguém pudesse

ouvir-nos, e depois continuei: – Não saberão. E, se souberem, nada
acontecerá. Fiz isso por ti, para salvar-te a vida e dar-te a liberdade. Não
me orgulho muito do que fiz, mas, se precisasse, o faria novamente. Amo-



te mais que a tudo no mundo e se não fores minha não serás de mais
ninguém, torno a repetir.

Tamara prendia a respiração, de susto. Mas, ao ouvir-me externar meus
sentimentos, o seu orgulho indomável despertou. De pé, à minha frente,
parecia prestes a perder os sentidos.

– Nunca! Nunca serei tua, entendes? Amo Agar mais que a própria vida
e jamais poderei amar outro homem. Se tentares algo para destruir minha
felicidade não hesitarei em destruir-te. Belisário...

Agarrei-lhe o pulso com força hercúlea fazendo com que soltasse um
grito de dor.

– Toma cuidado. Que Belisário não seja notificado do que acabamos de
conversar, caso contrário arrepender-te-ás amargamente. Não brinques
com meus sentimentos porque não sabes do que sou capaz. Sou tão
terrível no ódio como sou perseverante no amor – respondi, largando seu
braço, bem a tempo. Agar aproximava-se sorridente. Ao chegar perto de
nós notou que algo estranho estava acontecendo e inquiriu Tamara.

– Aconteceu alguma coisa? Estás tão pálida! – segurou uma de suas
mãos entre as dele. – Tuas mãos estão geladas. O que se passa aqui? –
dirigiu-se a mim, preocupado.

Lancei um olhar penetrante para Tamara que respondeu de pronto: –
Está tudo bem, querido. Ciro cumprimentava-me pelo nosso casamento a
realizar-se em breves dias. Creio também que o calor afetou-me o
organismo; ligeira indisposição acometeu-me repentinamente mas já
estou bem. Gostaria de retirar-me, se não te opões.

Agar concordou incontinenti e fixou-me, ainda em dúvida, mas mantive-
me firme.

Inclinei-me, respeitosamente, desejando o breve restabelecimento da
noiva e eles, logo em seguida, despediram-se, penetrando no salão.

Continuei no jardim com a mente dominada por pensamentos
desencontrados e tumultuosos. Apoiei a cabeça entre as mãos e ali
permaneci longe do bulício da festa. O som de uma melodia distante
chegava até mim; a noite aprazível convidava à meditação e as flores
invadiam o ar de suave aroma.

Senti que mão delicada como uma brisa pousou sobre meus cabelos
revoltos. Ergui a fronte e vi Lúcia que, em pé à minha frente, olhava-me
preocupada.



– Sentes alguma coisa?
Procurei refazer a expressão fisionômica, algo agitada pela tempestade

interior que me assolava o íntimo, e respondi, tentando tornar o timbre de
voz o mais normal possível:

– Não, estou bem. Apenas um pouco cansado das atividades diurnas
resolvi afastar-me de toda a agitação – e completei tentando sorrir: – A
verdade é que talvez tenha bebido um pouco a mais do que de costume.

– É possível – respondeu com ligeiro sorriso no rosto sereno. De olhos
baixos ela prosseguiu:

– Desculpe a intromissão e a ousadia. Sinto que estás profundamente
contrariado e, se minha presença te é desagradável, não hesitarei em
deixar-te sozinho ao sabor de teus pensamentos.

– Não..., não, que tolice! Tua presença só pode honrar-me e deixar-me
envaidecido. Agradeço teu interesse e atenção.

Procurei afastar meus dissabores, entabulando conversação agradável e
amena. Entrementes, enquanto ela falava, eu observava a moça sentada ao
meu lado que os raios de luar tornavam etérea, quase diáfana, e ainda
mais bela. Uma sensação estranha dominou-me o íntimo e passei a olhá-la
de maneira diferente. Possuía uma beleza serena, era bastante rica e não
estava comprometida com ninguém, pelo que me informara Homero.
Além do mais, seria uma maneira de dar o troco à orgulhosa Tamara que
demonstrara tanto desprezo por mim. Sim... por que não casar com esta
bela jovem? Era uma mulher que qualquer homem sentir-se-ia orgulhoso
de possuir, e o interesse dela por mim era difícil de ser disfarçado. Por
certo não se recusaria a um consórcio comigo. Sem contar, naturalmente,
que a imensa fortuna de Godofredo, Conde de Ravena, passaria para
minhas mãos. Como o destino era caprichoso! E se Lúcia ficasse sabendo
sobre a morte do pai? Ora, procuraria evitar que soubesse antes do
casamento; depois... ora, depois já não teria importância.

Interrompi meu monólogo ao notar que Lúcia também me observava. A
figura dela irradiava atenção e carinho. Rompi a longa pausa que se fizera
em nosso diálogo, procurando parecer sincero:

– Para dizer a verdade, nobre Lúcia, quando aqui chegaste eu meditava
sobre a conveniência ou não de tomar uma atitude...

Interessada e surpresa pelo novo rumo da conversa, ela retrucou:
– Não estou entendendo. Posso saber que atitude?...



– Explico-me. Desejava tomar uma decisão que me era ditada pelo
coração, mas não ousava fazê-lo. Tua presença, porém, como um anjo
bom, fez com que eu me decidisse.

E, ato contínuo, tomando as mãos de Lúcia nas minhas e olhando-a
fixamente completei:

– Desde que te vi pela primeira vez não consegui mais tirar-te do meu
pensamento. Tens demonstrado também, se não há engano de minha
parte, um interesse mais do que casual pela minha pessoa, o que me leva a
ousar perguntar-te: Queres ser minha esposa?

Com os olhos arregalados, que duas lágrimas de emoção umedeciam,
ela balbuciou um assentimento.

– Não te enganaste, Ciro. Também nutro por ti um afeto muito grande e
serei a mulher mais feliz do mundo sendo tua esposa.

Abraçamo-nos e selamos o compromisso com um beijo.
– Quero que saibas porém, Lúcia, que sou pobre, nada possuo de meu e

foi isso o que me fez hesitar em pedir-te em casamento. Tenho, é verdade,
um futuro certo como oficial do exército bizantino e, provavelmente, uma
brilhante carreira, como me assegura Belisário. Mas é só.

– Querido, teus escrúpulos honram teu caráter e provam que és um
homem de bem e, portanto, digno de ser meu marido. Não deves, porém,
preocupar-te, o que tenho nos bastará. Meu pai legou-me imensa fortuna
e acredito que os dotes do coração são mais importantes do que os bens
materiais.

– Então, minha querida, só me resta pedir formalmente tua mão e
decidirmos os detalhes do casamento. Consentes que fale com tua
genitora?

– Naturalmente. Minha mãe e eu te esperaremos amanhã, às primeiras
horas da tarde.

O resto da noite passou-se entre projetos para o futuro e juras de amor.
Naquela noite adormeci satisfeito. O futuro apresentava-se risonho e,

junto aos projetos do enlace, delineava-se a vingança contra Tamara e
Agar.



XX. Mudança de planos

O movimento era intenso nas vias públicas. Transeuntes cruzavam em
todas as direções. Caminhando ao léu para espairecer, buscava uma saída
para a minha situação. Belas mulheres, profusamente adornadas e com o
rosto excessivamente pintado, passavam em liteiras conduzidas por
escravos, ou homens ricos e influentes que atravessavam as ruas
languidamente acomodados em suas liteiras. Grupos de cidadãos
discutiam acaloradamente sobre problemas de ordem variada,
aproveitando a tarde de sol e divertindo-se com o movimento das ruas.
Nas imediações do mercado, comerciantes ofereciam suas mercadorias em
altos brados, tudo isso acompanhado de sons e cheiros característicos.

Observava o bulício do povo sem prestar atenção real ao que ocorria ao
meu redor. Meu olhar vagueava sobre a multidão sem me deter em nada
particularmente, preocupado com meus próprios problemas.

A visita oficial ao palácio de Lúcia cobrira-se de êxito. Ao aproximar-me
dos portões do palácio o sangue gelou-me nas veias. Mãos que um suor
úmido e pegajoso gelava, cabeça a fervilhar, procurei demonstrar
exteriormente uma tranquilidade que estava longe de sentir.

E foi com a fisionomia impassível que, solenemente, fui recebido pela
mãe de minha noiva, após ser anunciado por um servo que eu não
conhecia. Senti-me mais calmo. Passado o primeiro impacto, dominei
plenamente a situação.

Procurando manter conversação brilhante e variada, buscava envolver
a mulher sentada à minha frente em quem percebia uma certa hostilidade.

Ainda jovem e dotada de uma certa beleza exuberante, essa mulher não
me enganava. Em seus olhos pintados percebia um brilho lascivo que me
era desagradável; seu aspecto, os gestos e olhares denunciavam pessoa
dotada de moral um tanto elástica e conveniente, como era comum
naquela época em que a degradação dos costumes e a degeneração dos
caracteres grassavam por todo lado.

Era difícil acreditar que Lúcia tivesse sido gerada por semelhante
criatura, tal a disparidade física e moral existente entre ambas.



Feito o pedido solene da mão de Lúcia, a mulher um tanto quanto
agastada, embora controlando seus sentimentos, respondeu-me:

– Em princípio, discordo desse consórcio por não julgá-lo conveniente
para minha filha sob todos os pontos de vista. A insistência de Lúcia,
porém, não vejo alternativa senão dar a minha bênção, desde que ela
assim o deseja.

Fez uma pausa, analisando com olhar frio a minha reação, e continuou:
– Lúcia merece um partido mais vantajoso e poderia fazer um

casamento brilhante com qualquer jovem da alta nobreza, mas ela vos
ama e nada posso fazer...

Nesse ponto da arenga, corei violentamente, sob o insulto à minha
condição social e financeira, mas me contive.

– Só me resta pedir que a façais feliz – estendeu-me sua mão com ar
displicente, completando: – Bem, espero que ela não se arrependa.

Demonstrando uma paciência sem-limites, beijei a mão que me era
estendida, inclinando-me com estudada cortesia.

– Sinto-me muito honrado, senhora, com a vossa decisão. Pretendo
fazer Lúcia muito feliz, não vos preocupeis...

Não me contive e dei-lhe uma alfinetada:
– Quanto à minha condição de pessoa oriunda de família humilde e sem

riquezas, ela não será para sempre. As fortunas, vós bem o sabeis, se
conseguem às vezes da noite para o dia, não é verdade? Basta que se tenha
um pouco de sorte.

Acompanhei essas palavras com um olhar significativo e um cândido
sorriso que a fez perder a serenidade e o ar arrogante. Percebeu,
naturalmente, que me referia à origem da fortuna de Lúcia, que, por acaso,
viera parar em suas mãos.

Áurea dirigiu-me um olhar irritado e mandou chamar a filha que,
alegremente, aproximou-se, abraçando-me.

Estava selado nosso compromisso. O consórcio se faria dentro de um
mês.

Após algumas horas de colóquio amoroso com minha noiva, retirei-me
muito eufórico e mais aliviado. Tudo corria muito bem e eu me
congratulava por isso.

Logo ao sair do palácio, ao dobrar uma esquina, alguém barrou-me os
passos. A capa escondia parte do rosto e não consegui perceber quem era.



Ouvi um riso escarninho e, ao ser retirado o capuz, vi Sula, a escrava, que
me olhava com ódio e sarcasmo.

– Miserável assassino! Como ousas voltar ao local do crime e ainda
tentar envolver a família daquele a quem destruíste em tuas malhas?

Agarrei-a pelo braço e arrastei-a para uma viela mais escura, pois já
estava anoitecendo, local bem mais discreto, temeroso de que algum
transeunte pudesse escutar nossa conversa.

– Cala-te, infeliz – falei autoritário. – Não sei a que te referes. Como
ousas dirigir-te a mim nestes termos? Não sabes que posso mandar matar-
te?

Ela mirava-me de alto a baixo, com olhar indagador.
– Sim, Ciro, mudaste bastante. Estás quase irreconhecível. Nunca pensei

fosses o homem amado pela senhora e a quem se referia de maneira tão
elogiosa. Tinha curiosidade de conhecer aquele que seria o marido dela e a
quem amava com todas as forças do coração jovem e puro. Não me contive
e fiquei à espreita para ver-te. Qual não foi minha surpresa ao saber que o
noivo da senhora eras tu, o assassino do pai dela.

Agarrei-a pelo pescoço, mantendo-a presa e com a respiração suspensa.
– Não tornes a repetir tal coisa. Sou um oficial do exército bizantino e

teu senhor. Vou casar-me com Lúcia e tu nada lhe dirás, se quiseres
permanecer com vida. Cala-te, pois, e te recompensarei regiamente.

– Tu não mudaste! – replicou com desprezo. – Usas as pessoas a teu bel-
prazer. Tenho por essa moça uma afeição muito grande. Sabes que eu
amava Godofredo mais que a própria vida – seus olhos lacrimejaram a essa
lembrança – e quando Lúcia entrou nessa casa, senti que também a amava,
talvez por ser parte dele. Não a faças infeliz. Ela é meiga e gentil; a melhor
pessoa que já conheci. Se a prejudicares não respondo por mim.

– Fica tranquila, não desejo magoá-la; gosto realmente dela e vamos nos
casar. Preciso, porém, da tua ajuda. Quero que afastes os criados que
possam reconhecer-me e também que me relates tudo o que ouvires. Vai,
agora, não te arrependerás de seres minha aliada. Vai, antes que alguém
perceba que te ausentaste do palácio sem ordem.

Ela afastou-se rápido e suspirei aliviado. O perigo estava conjurado
momentaneamente, mas ainda existia. Não confiava em Sula e ela poderia
de uma hora para outra pôr tudo a perder.



Esse diálogo se passara há dois dias, mas não me saía da cabeça. Talvez
devesse matá-la, mas isso não mudaria a situação. Outras pessoas
poderiam surgir e reconhecer-me. Não ..., não, eu precisava de uma
solução diferente. Mas, qual?

Sem perceber, encaminhei-me em direção aos banhos públicos e resolvi
entrar para distrair-me.

Em meio ao alvoroço dos presentes, tomei meu banho tranquilamente
e, em seguida, acomodei-me em uma mesa e pedi que me trouxessem
vinho. A algazarra de um grupo distante poucos passos chamou minha
atenção. Brindavam alegremente algum acontecimento festivo e já
estavam bastante embriagados, rindo à vontade.

Um dos homens interessou-me vivamente. Alto, espadaúdo, cabelos
claros e encaracolados, barba espessa da mesma tonalidade; fisionomia
alegre, pele avermelhada e entumecida denunciando a ingestão habitual
de grandes doses de bebidas.

De onde conhecia aquele homem? Sabia que já o encontrara antes, mas
não podia precisar onde. A tonalidade da sua voz, sonora e rude, era
familiar aos meus ouvidos e até o arquear das sobrancelhas hirsutas num
gesto característico seu me era conhecido.

Febrilmente procurava nos escaninhos do passado revolver as
lembranças tentando encontrá-lo, mas em vão. O estranho conseguira
fazer com que esquecesse por momentos meus próprios problemas.

Algum tempo depois seus companheiros o deixaram e ao vê-lo sozinho
aproximei-me, curioso.

Pedi permissão para sentar-me, após cumprimentá-lo amistosamente.
– Perdoai a intromissão, senhor, mas eu estava a beber só e vendo-vos

também abandonado pelos amigos disse para comigo mesmo: Por que não
beber junto com aquele bom homem? E aqui estou.

– Fizestes muito bem, senhor. Não gosto de beber sozinho.
Sorri e mandei que trouxessem mais vinho.
– Diga-me, amigo, parece-me que já nos vimos antes, mas não consigo

saber quando, nem onde.
– É possível. Sou de Veneza, mas resido aqui em Ravena. Meu nome é

Bruno. Conheceis Veneza?
– Não..., nunca estive lá. Chamo-me Ciro, para vos servir. Chequei à

cidade com o exército de Belisário e não conheço quase ninguém ainda.



– Ah!, bem, sois um bizantino. Bebamos à nossa saúde, Ciro, e à nova
amizade.

Conversamos durante muito tempo sobre assuntos diversos, embora eu
duvidasse que no dia seguinte ele se lembraria do que acontecera naquela
tarde.

Em dado momento, ao falar sobre seus feitos guerreiros, citou o nome
de Godofredo.

Interrompi para indagar, surpreso:
– Desculpai, senhor, mas conhecestes o Conde de Ravena?
– Se o conheci? – deu uma gargalhada sonora. – Éramos muito amigos e

companheiros de noitadas. Ah!, como nos divertíamos juntos...
De repente, senti o sangue afluir-me à cabeça e obscureceu-se

momentaneamente minha visão sob a emoção da descoberta. Como não
me lembrara antes?

Em minha tela mental revi a terrível noite em que fugira do palácio
com Tamara. Entrara no corpo principal da residência e já me aprestava
para subir as amplas escadarias quando ouvi vozes. Aproximei-me da sala
de onde vinha o ruído e vi Godofredo e um amigo que bebiam
desbragadamente...

Sim... como não me lembrara antes? Era esse amigo que eu tinha agora
ao meu lado.

Para tirar qualquer dúvida ainda indaguei:
– Segundo soube morreu de uma maneira violenta, não é verdade?
Ele concordou com um gesto de cabeça.
– Jamais esquecerei aquela noite. Bebíamos numa sala do palácio e,

após muito tempo, resolvemos nos recolher. Ingeríramos vinho em
excesso, mas, como eu estava em melhores condições de lucidez e
equilíbrio, se é que isso era possível, ajudei-o a deitar-se e fui para meus
aposentos. Acordado violentamente algumas horas depois, vim a saber
que ele estava morto. Tinha sido assassinado por um serviçal que fugira
levando uma escrava por quem Godofredo nutria uma paixão violenta e
com quem se casaria dentro em breve, segundo me afirmava.

Fez uma pausa, tomou um grande gole de vinho e tinha um ar
deprimido ao continuar:

– Não gosto de me lembrar desse acontecimento trágico. Godofredo era
meu melhor amigo, lutamos lado a lado inúmeras vezes e sempre



estávamos juntos. Podeis entender o que seja isso? – perguntou-me com
voz que a bebida tornara pastosa.

Concordei com ele, assegurando que compreendia perfeitamente seus
sentimentos e hipotecando-lhe minha amizade.

Cantarolando alto, tendo uma caneca de vinho nas mãos que
equilibrávamos com dificuldade e escorados um no outro como velhos
amigos, caminhávamos pela via pública. Nossos passos ressoavam nas
pedras do calçamento em meio ao silêncio noturno que se fizera. A cidade
adormecera candidamente como uma donzela e só se via claridade em
uma ou outra casa cujos moradores tivessem perdido o sono.

Com sua voz pastosa e a língua enrolada Bruno me dizia: – Tu és o meu
único amigo, Ciro. Parece que te conheço há muito tempo. Quero..., quero
que vás morar em minha casa – completou.

– Agradeço a gentileza e a hospitalidade, Bruno, mas não posso.
– Por... por que não? Tu me disseste que és sozinho no mundo...
– É verdade, meu amigo, mas me casarei dentro em breve.
– Já sei. Co... com a filha de meu amigo Godofredo, tu... tu... já me

contaste. Isso só... só nos aproxima mais ainda. Considero-te já como
pessoa da família.

– Está bem, Bruno. Amanhã conversaremos melhor. E não acredito que
te lembres do que se passou esta noite.

Chegando a um elegante palácio Bruno estacou, apontando com a
destra: – É aqui minha residência. Vamos entrar.

Quase tive que arrastá-lo tal o estado de embriaguez em que se achava.
Os criados vieram atender, levando-o para seus aposentos.

Voltei para meu alojamento. Nesta época eu ocupava alguns cômodos
no palácio de Belisário, a instâncias dele, que me desejava por perto. Estes
aposentos, porém, tinham entrada independente, não necessitando, por
isso, entrar no corpo do palácio. Através de uma pequena porta,
semiescondida pelas ramagens e arbustos do enorme jardim, chegava
facilmente a meus aposentos.

Atirei-me no leito de roupa e tudo. Bebera, é verdade, mas ainda
permanecia lúcido. A sorte estava do meu lado; ou o destino, pouco
importava. A verdade é que começara a vislumbrar uma saída para minha
situação. De alguma maneira o que acontecera aquela noite era favorável
aos planos que começavam a se delinear em meu cérebro doentio.



Inspirado por companheiros menos felizes que, do plano espiritual,
queriam me levar à derrocada moral, as ideias se faziam claras em minha
mente.

Adormeci embalado por ideias de vingança.
No dia seguinte despertei bem disposto e eufórico. Atravessando o

jardim, numa das alamedas encontrei Tamara que, distraída, caminhava
aproveitando a fresca da manhã. Ao ver-me, estremeceu ligeiramente.
Cumprimentei-a com indiferença. Ela parou e fez menção de dirigir-me a
palavra.

– Não quero que fiques aborrecido comigo, Ciro. Quero-te muito bem e
lamento o que ocorreu na outra noite.

– Não estou aborrecido – respondi com cortesia, e completei, fingindo
indiferença: – A propósito, sabes que vou casar-me com Lúcia?

Surpresa, ela sorriu.
– Não, não sabia. Mas felicito-te pela decisão. Ela saberá fazer-te feliz.
– Assim espero.
Um ruído desusado e o movimento dos criados desviou nossa atenção.

Pouco depois Belisário entrava no pátio do palácio com sua escolta.
Vinham exaustos da longa viagem. Após as saudações de estilo, Belisário
dirigiu-se a Tamara.

– Preciso conversar contigo. Trago-te notícias de Constantinopla, mas
antes quero refrescar-me um pouco.

Antonina fez sinal para os escravos, que se apressaram em preparar
uma refeição para os recém-chegados.

Após o repasto, Belisário com um gesto afastou os demais participantes,
ficando apenas os mais íntimos.

Com carinho tomou a destra de Tamara em suas mãos e com inflexão
terna falou-lhe:

– Minha querida, lamento ser o portador de más notícias. O que tenho a
dizer-te não é nada agradável.

Com o coração aos saltos Tamara ouvia apreensiva. Após uma pausa ele
continuou:

– Teu pai já não pertence ao mundo dos vivos. O Imperador Justiniano
fez-me portador de suas condolências e assegura que o responsável será
punido.

Estupefata, Tamara balbuciou: – Como aconteceu?



– Bem, houve um ataque ao palácio do nobre Samir e ele perdeu a vida.
Não se sabe ainda a fonte do atentado, mas o Imperador faz todos os
esforços no sentido de encontrar os culpados e puni-los.

– Pobre pai! e minha mãe?
– Sê forte. Tua mãe não resistiu e pouco tempo depois também deixou

este mundo, vitimada por um ataque cardíaco.
Tamara colocou a cabeça entre as mãos e deixou que as lágrimas

corressem livremente. Belisário abraçou-a tentando consolá-la. Com voz
entrecortada pelos soluços ela lembrava:

– Justo agora que Agar e eu tencionávamos voltar para Constantinopla
e revermos nossos familiares... estou só.

Uma voz soou, profundamente cariciosa: – Agar?...
O oficial que, informado da chegada de Belisário, apressara-se a

apresentar-se ao serviço, ouviu ainda as últimas palavras proferidas por
sua noiva. Agar aproximou-se e abraçou-a longamente.

– Minha querida, não chores. A misericórdia de Deus é infinita e tudo
tem uma causa. Se teu pai morreu dessa maneira é que havia uma razão
para isso.

– Meu pai era um homem bom. Nunca fez mal a ninguém.
– Teu pai ocupava um cargo importante no governo de Justiniano. Só

isso já seria o suficiente para que tivesse adversários, invejosos e
descontentes.

Limpou as lágrimas que caíam abundantes pelo rostinho dela.
– Vamos, não te desesperes. Estamos juntos e logo estaremos casados. A

vida é bela e seremos muito felizes. Agora venha repousar um pouco. Estás
muito esgotada emocionalmente.

Com carinho infinito conduziu-a até os aposentos e deixou-a aos
cuidados das servas, após perceber que adormecera.

Na sala, Antonina tentava espicaçar-me com ditos mordazes,
descontente com a indiferença que eu lhe tributava.

– Já sabes, meu querido – dizia a Belisário – que o nosso Ciro vai casar-
se?

Com um sorriso satisfeito o general inquiriu-me: – É verdade, Ciro? Esta
é uma boa notícia! Posso saber quem é a felizarda?

– É Lúcia, Senhor, filha do falecido Conde de Ravena.
Olhou-me surpreso.



– Devo cumprimentar-te pela escolha. É uma excelente moça e de ótima
família. Ela sabe?!...

– O que, senhor?
– Que foste empregado do Conde, seu pai?
– Não, senhor.
– Talvez fosse bom que a colocasses a par da situação para não seres

surpreendido mais tarde.
– Sem dúvida, senhor. É o que pretendo fazer.
Agar voltara e a conversa generalizou-se.
– Diga-me, Belisário, como está a situação em Constantinopla? –

perguntou Agar com interesse, depois de obter notícias da família.
O general, um tanto preocupado, respondeu:
– Não me parece muito boa. Politicamente a situação mudou. O grupo

que domina a situação é contrário a mim e, cá entre nós, acredito que o
mandante do atentado ao nobre Samir esteja muito próximo ao trono.

– O Conselheiro?!...
– Ele mesmo. Quem mais teria interesse em matar o velho Samir? E, por

outro lado, sabes como o Imperador é maleável e sujeito a influências.
Agar concordou. Como entrassem na sala outras pessoas,

prudentemente mudaram de assunto, falando de coisas mais amenas.
No pátio ouve-se tropel de cavalos. Pouco tempo depois entra na sala

um mensageiro. O seu aspecto exterior denunciava a exaustão de que se
sentia possuído; as roupas desfeitas e empoeiradas, as botas cobertas de
lama, mas a fisionomia feliz por ter concluído bem sua tarefa.

Inclinou-se profundamente numa reverência respeitosa ante Belisário e
entregou-lhe a mensagem.

Quebrando o lacre, o general perguntou-lhe: – De onde vieste?
– De Roma, senhor.
– Como estão as coisas por lá?
– Péssimas, senhor.
– Entendo. Estás exausto e faminto – dirigiu-se a um escravo: Deem-lhe

de comer e, depois de repousar, quero vê-lo novamente.
Passou os olhos pela mensagem e franziu as sobrancelhas, contrariado.
– Roma necessita de reforços urgentes. Agar, que os preparativos sejam

feitos. Os ostrogodos sitiaram Roma e nossos soldados resistem com
dificuldade. Queira Deus que aguentem até nossa chegada.



Reuniu rapidamente o seu estado-maior e expôs a situação. Após a
análise dos fatos e estudo da posição do inimigo, ficou resolvido que
partiriam dentro de cinco dias, tempo necessário para os preparativos
para uma longa viagem.

Ao anoitecer, Tamara, já mais serena, achava-se no jardim meditando
sobre a tragédia que se abatera sobre sua família, quando Agar chegou.

Abraçou-a com infinito carinho, perguntando como passara o resto do
dia.

– Tão bem quanto possível, nas atuais circunstâncias. Sinto-me
desnorteada e incrédula; não consigo acreditar que seja verdade.

– Compreendo o que sentes, mas deves vencer o estado depressivo em
que te encontras.

– Sei disso, mas não é fácil – olhou-o, procurando amparo e
compreensão. – Pareces preocupado, Agar.

– Preciso comunicar-te algo, Tamara, mas é preciso toda a tua fortaleza
de ânimo e compreensão. Sinto, pois o momento não é adequado. Já foste
muito atingida hoje. Mas, em vista das circunstâncias, nada posso fazer.

Ela mirou-o com olhar triste, onde as lágrimas brilhavam sem cair.
– Podes dizer, Agar. Nada mais poderá me surpreender ou atingir.
Resolutamente, pesando bem as palavras, ele contou-lhe: – Tamara,

talvez tenhamos que adiar nosso casamento.
– Mas, por quê? – replicou ela, surpresa.
– Tenho que partir dentro de cinco dias para Roma. Os ostrogodos

atacaram novamente e Belisário destacou-me para o serviço.
– Não..., não pode ser.
Tamara, que já se julgava insensível a novas dores, abraçou-se a ele,

assustada.
– Minha querida, procures compreender. Já falei com Belisário e darei

baixa no exército assim que nos casarmos, mas, em vista da necessidade
urgente de reforços, tenho que partir para Roma. Acredita, será minha
última campanha, querida, mas agora não posso abandonar Belisário. Ele é
meu amigo e precisa de mim.

Com a cabeça mergulhada no peito do oficial, Tamara dava vazão ao seu
desespero.

Por algum tempo permaneceu assim, sem pronunciar palavra alguma,
sob forte tensão nervosa. Depois, pareceu dominar-se. Levantou a cabeça,



enxugou as lágrimas que corriam pelo rosto e com voz em que se percebia
um sofrimento infindo, uma dor imensa, ela falou-lhe:

– Tens razão, Agar, deves cumprir com teu dever. Mas, tenho uma
convicção profunda aqui comigo. Se partires, não nos veremos mais, Agar.
Tenho certeza. Algo me diz que jamais nos encontraremos novamente.

– Não, minha querida, afasta estes pensamentos negativos que
ensombram teu espírito. Ainda seremos muito felizes.

Tamara com convicção balançou a cabeça negativamente.
– Não, Agar, algo acontecerá, tenho certeza. Sabes, ultimamente tenho

tido uns presságios sinistros. Não sei o que poderá acontecer, nem quando,
mas sinto nossa felicidade ameaçada. Um sentimento de perda muito
grande toma conta do meu íntimo e sofro muito.

Preocupado, Agar enlaçou-a em seus braços fortes e seus olhos se
nublaram de lágrimas. Acalmou-a com palavras doces e ternas, mas seu
coração estava apertado no peito. Também ele sentia nuvens negras
toldando suas vidas, mas confiava em Deus que nada iria acontecer. Ao vê-
la mais tranquila, deixou-a aos cuidados de uma serva e partiu em busca
de Belisário.

Explicando a situação ao general, enfatizou a necessidade da sua
permanência em Ravena, embora a difícil condição da cidade dos Césares.

Belisário meditou por instantes e ponderou, cordato:
– Compreendo o difícil impasse em que te colocas, entre o amor e o

dever, e concordo com tua permanência na cidade, com vistas ao amparo
que devemos à querida Tamara, tão ferida em seus afetos mais caros. Com
uma condição, porém.

– Farei o que quiseres, Belisário.
O general concluiu, categórico:
– Concedo-te um prazo de trinta dias, tempo que considero, se não

suficiente, pelo menos razoável, para cicatrizar as feridas que ainda
sangram em tua noiva e para que ela readquira o equilíbrio. Findo esse
tempo, deverás juntar-te a nós, com novos reforços. Já expedi mensagem
ao Imperador pedindo ajuda e, pelos meus cálculos, creio não deve tardar.

– Meu amigo, agradeço tua compreensão e tolerância e, conhecendo
teu caráter, não esperaria outra coisa de ti. Concordo plenamente com o
alvitre e asseguro-te mais, se o contingente enviado pelo Imperador
chegar antes do prazo concedido, não hesitarei em partir imediatamente.



– Perfeito.
Apertaram-se as mãos como grandes amigos que eram, ambos

satisfeitos com a solução do caso.
– Ainda desejo solicitar-te mais um obséquio, Belisário. Meu casamento

estava marcado para realizar-se dentro de dez dias. Como não estarás
presente na ocasião, gostaria de antecipá-lo para a véspera da partida. Que
achas?

– Fico muito feliz e honrado com tua lembrança. Não assistir ao
casamento de ambos seria pesaroso para mim – respondeu emocionado.

– Eu sei. Conheço os laços de afetividade que te unem a Tamara.
Belisário lançou-lhe um olhar perscrutador: – Sabes?!...
Agar titubeou, meneando a cabeça: – Bem, sei que vossas famílias são

amigas de longa data e que tu e Tamara sempre foram muito unidos.
O general concordou com um gesto, respirando fundo:
– É verdade. Eu a vi crescer, acompanhei seus primeiros folguedos, sou

testemunha dos seus primeiros sonhos e muitas vezes participei de suas
confidências. Embora não ficasse muito tempo em Constantinopla, atento
aos deveres militares que me estavam afetos, era sempre com alegria
renovada e um afeto sempre crescente que a revia.

O oficial olhava-o atentamente, analisando os sentimentos do amigo,
cheio de compreensão e entendimento.

Nesse instante, penetrei no recinto para comunicar uma providência ao
general. Ao ver-me sorriu, amistosamente.

– Ciro, comunico-te que deverás acompanhar-nos com destino a Roma.
Curvei-me em sinal de assentimento. – Sim, meu general.
– Agar deverá permanecer em Ravena e partirá dentro de 30 dias com

reforços. A propósito, teu casamento seria realizado no mês que vem, não
é?

Respondi concordando e enunciando a data prevista.
– Acudiu-me uma ideia que reputo interessante. Agar e Tamara casar-

se-ão na véspera de nossa partida. Por que não fazeres o mesmo? Assim eu
teria o prazer de assistir a um duplo enlace.

Aprovei a ideia, embora a notícia do outro casamento tivesse me
abalado o íntimo, como sempre acontecia quando o assunto vinha à baila.

– Tenho certeza que Lúcia não só aprovará como ficará exultante com a
ideia. Se me dispensares, Senhor, gostaria de comunicar-lhe a novidade.



Dispensou-me com bonomia e imediatamente dirigi-me ao palácio de
minha noiva. Introduzido no jardim, encontrei-a numa pérgula, lendo. Ao
ver-me, sua fisionomia alegrou-se e encantador sorriso bailou em seus
lábios.

– Que surpresa agradável, querido. Esperava-te somente à tarde, pois
sei que estás de serviço hoje.

– É certo, meu amor. Mas surgiram novas determinações e faz-se mister
que modifiquemos nossos planos.

– Algo grave? – perguntou ansiosa.
– Inesperado, eu diria. Belisário convocou-me para o destacamento que

parte para Roma e não posso eximir-me. Por outro lado, para compensar e
alegrar esse rostinho que vejo nublado e com lágrimas prestes a rolar,
vamos antecipar nosso enlace para antes da partida. Isto é, se não te
opões!

Lúcia lançou-se em meus braços, abraçando-me com força.
– Claro que não me oponho, querido. Ao contrário, julgo ser uma ideia

excelente. Depois que partires não sabemos quando tornaremos a nos
encontrar e nem poderemos prever uma nova data para o casamento.

– Acalma-te. Logo estaremos de retorno. O invencível exército
mercenário de Belisário não se deixará vencer por um bando de bárbaros
ostrogodos.

Fizemos planos para o casamento e trocamos juras de amor. Lúcia
lutava por manter o ânimo forte e não se deixar abater, e não pude deixar
de admirar sua coragem e força de vontade.

Minha futura sogra não gostou muito da notícia, mas, como nada
poderia fazer para impedir, resignou-se ao inevitável.

Penetrando em meus aposentos, encontrei mensagem de Bruno,
convidando-me para cear com ele naquela noite. Ao ler os caracteres
grafados, ocorreu-me uma ideia que me pareceu brilhante na ocasião.

Na verdade, não me sentia muito em segurança. Minha situação era
instável e a qualquer momento poderia haver um desenlace desagradável
para mim. Ao fazer a visita ao palácio de Lúcia, naquele dia, notei um
ambiente algo estranho. Pareceu-me surpreender sussurros entre os
serviçais da casa e olhares desconfiados me envolviam quando estava
distraído. Temia que Sula houvesse batido com a língua nos dentes. E, por
outro lado, a amizade crescente entre Antonina e minha futura sogra não



era de molde a tranquilizar-me o espírito. Conhecia o caráter dissoluto e a
língua viperina da esposa de Belisário e temia seus ataques.
Principalmente porque sabia que Antonina faria qualquer coisa para me
destruir. Além do mais, Belisário fora informado da conduta imoral de
Antonina e de certas orgias organizadas por ela na ausência dele e tiveram
um sério desentendimento, do que ela me julgava culpado, não sei por que
razão, não obstante o caráter cordato e compreensivo do general, que lhe
perdoava todas as infidelidades.

A verdade é que eu precisava agir rápido. Não amava Lúcia, mas nutria
simpatia por ela, e seus haveres não eram para se desprezar,
principalmente por um homem como eu, ambicioso. Em meus planos
surgia o enlace como meio de atingir os fins colimados. Depois, veríamos.
Não era difícil que Lúcia sofresse um acidente fatal. Tencionava livrar-me
também da presença do detestado Agar e queria estar livre e imensamente
rico quando isso acontecesse para lançar-me aos pés de Tamara, que,
tinha certeza, sabendo-me rico, não me repudiaria.

Quando o sol se punha no horizonte e o céu se cobria de tonalidades
avermelhadas, preparei-me com esmero e dirigi-me à residência de Bruno
di Castelverde.

Recebido com euforia, passamos noite agradável. Os quitutes eram
esplêndidos e o vinho divino. Somente quando a noite já ia alta e os
primeiros albores da aurora espantavam as trevas e as estrelas
empalideciam no firmamento, deixei o palácio de Castelverde.

Como uma pedra, lancei-me no leito e dormi embalado pelas sinistras
ideias que povoavam minha mente.



XXI. Bruno di Castelverde

No dia seguinte, às primeiras horas da tarde, dirigi-me ao palácio de
minha noiva decidido a dar prosseguimento ao meu plano.

Lúcia, fresca e saudável, transpirando felicidade por todos os poros,
veio receber-me. Encaminhamo-nos para um recanto do jardim, ameno e
agradável, onde as grandes árvores formavam um refúgio natural. A
temperatura estava alta e o calor do dia excessivo. Lúcia ordenou que nos
servissem alguns refrescos e acomodamo-nos num banco de mármore
bastante convidativo.

– Meu querido, não vejo a hora de estarmos sempre juntos. Aguardo
com ansiedade o nosso enlace e, mesmo que tenhas que partir para a
guerra, estarei feliz porque sei que voltarás para os meus braços.

– Ocorre o mesmo comigo, querida Lúcia. Não durmo direito à noite
sonhando contigo e preocupado com o que pode ocorrer...

– Não entendo, Ciro. Pareces preocupado! Dar-se-á o caso que temas
algo que não é do meu conhecimento?

Fitei-a com olhar penetrante, analisando sua reação: – Existem
passagens da minha vida que ignoras, querida, e isso tem me tirado a paz.

– Nada do que não sei poderá afetar-me. Confio em ti e sei que me
amas; o resto não importa – concluiu, corando.

– Não sei se pensarás da mesma maneira quando souberes a verdade.
Foi o medo de perder-te que fez com que me calasse.

Fiz uma pausa proposital, esperando que ela digerisse minhas palavras.
Com ar compungido e procurando colocar sinceridade na voz, principiei a
falar.

– Deixa-me contar-te, querida, depois submeter-me-ei ao teu
julgamento e, seja qual for tua decisão, saberei entender e respeitar,
embora sofrendo amargamente. Devo principiar dizendo que não sou
quem pensas. Chamo-me Ciro, e talvez essa seja a única coisa verdadeira
que conheces a meu respeito. Morei durante muito tempo numa aldeia
não muito distante daqui...

Relatei os acontecimentos tais como ocorreram na realidade, até a
noite da fuga.



– ...Tamara estava muito doente e não amava teu pai. Perdoa-me dizê-
lo, mas ele era um tirano e resolvi fugir levando-a comigo.

Com assombro e dor infinitos espalhados no semblante, ela sussurrou:
– Mas, então foste tu?!!...
– Não, Lúcia. Não julgues antes de tomares conhecimento dos fatos.

Asseguro-te que fugi do palácio raptando uma jovem escrava, que, diga-se
de passagem, era apenas uma presa de guerra. Na realidade é de
descendência nobre, como tu sabes. Este o meu crime. Somente este.
Fiquei muito surpreso ao saber que o Conde de Ravena tinha sido
assassinado, mas juro-te que não sou o assassino. Escondi os fatos por não
ter condições de me defender. Quem acreditaria em mim?

Olhei-a. De olhos baixos, as lágrimas correndo livremente pelo rosto,
era a própria imagem da dor. Seu semblante infantil e puro lembrava o de
uma madona.

– Diga-me, Lúcia. Acreditas em mim?
Ela não me respondeu de pronto. Seus olhos indagadores perscrutavam

o vazio como se estivessem longe da realidade. Afinal, murmurou:
– Mas, o que houve então naquela fatídica noite? Que mistério se

esconde entre as paredes deste palácio?
– Estas perguntas e muitas mais tenho feito a mim mesmo sem

encontrar resposta – respondi cinicamente. – Mas asseguro-te que não
terei repouso nem paz enquanto não descobrir quem é o culpado.

A jovem, sob o impacto do choque sofrido, meditava. Seus longos cílios
velavam os grandes olhos escuros onde a incerteza era patente.

Com voz que parecia cansada e incolor ela contou-me:
– Também tenho que confessar-te algo, Ciro. Sabes que fui educada em

um convento, longe da amorosa tutela familiar. Só Deus sabe a solidão que
me envolvia o coração e a carência de amor que me dominava. Meu pobre
pai, que generosamente custeou todas as minhas despesas, nunca se
interessou por mim ou foi visitar-me. Minha mãe, tu conheces, frívola e
inconsequente, era a única criatura a transpor os enormes e lúgubres
portões do convento para fazer-me uma visita de vez em quando, embora
meu pai não incentivasse essas visitas por considerar a presença dela
perniciosa para mim. Cresci entre os muros do convento e tendo por
companheiras inseparáveis as paredes escuras e úmidas de uma pequena
cela. Não posso queixar-me. As irmãs foram muito boas comigo, e, diga-se



de passagem, regiamente recompensadas pelo meu pai, mas nada
conheciam do mundo. Quando meu pai morreu, minha vida transformou-
se. Após algum tempo recebi uma vultosa herança, que renunciaria de
bom grado se pudesse tê-lo de volta, e passei a viver de maneira
totalmente diversa daquela que levara até então. Foi difícil habituar-me
no início, pois era um mundo totalmente diferente. Acostumada ao
silêncio e à solidão, a agitada vida em sociedade causava-me pânico.
Choveram convites para jantares e reuniões festivas, comemorações as
mais diversas e muita gente que queria apenas satisfazer a curiosidade e
conhecer a filha bastarda do falecido Conde de Ravena. Sem desconfianças
no coração, sem a malícia e o traquejo que a vida social desperta nas
pessoas, era uma criatura ingênua e pura. Apaixonei-me por ti desde o
primeiro momento em que te vi. No meio do salão repleto de pessoas
importantes e bem vestidas, só conseguia ver a tua figura elegante e
atraente. Foste meu primeiro amor e a ele me entreguei sem reservas, com
o coração aberto. Rumores chegaram a meus ouvidos de maneira velada.
Sabes, nada acontece que não seja alvo de comentários e críticas
maledicentes na sociedade, mas nada que pudesse preocupar-me. Outro
dia Sula, minha escrava, ajudava-me a vestir quando, repentinamente,
jogou-se a meus pés em choro convulsivo. Ordenei-lhe que me dissesse o
porquê daquelas lágrimas extemporâneas.

– Preocupo-me pela tua vida, senhora. Tens certeza que vais mesmo
casar dentro de poucos dias?

– Sula! Como te atreves?!...
– Perdoa, senhora, meu atrevimento, mas não conheces mais

profundamente o homem que será teu marido.
– Sei que me ama e é quanto me basta – disse irritada. – A não ser que

possas provar-me o contrário. Tu o conheces?
Sula titubeou: – Não, senhora, nada sei de positivo, mas desconfio dele.

Suas maneiras não me agradam; parecem esconder algo escuso e sinistro.
– Bobagem, Sula. Não posso julgar por suposições. E, por outro lado,

confio nele e penso diferente de ti.
Sula suspirou profundamente.
– Talvez tenhas razão, senhora. Mas, em nome de Deus, tenha cuidado.
– Afastei a serva que estava muito nervosa e incapaz de trabalhar

naquele dia – continuou: – Mandei que repousasse um pouco e fiquei a sós,



mas suas palavras martelavam-me o cérebro. Algo ainda difuso, mas que
ganhava corpo, invadiu meu íntimo. Era a dúvida. Esperei que abrisses o
coração para acalmar minha alma, mas nunca poderia supor que
estivesses ligado ao passado de meu pai e aos acontecimentos que
culminaram com a sua morte. Contei-te tudo isso para que soubesses
como és importante em minha vida – fez uma pausa e completou: –
Gostaria agora de pensar um pouco e colocar em ordem minha mente.

Muito sério e compenetrado, concordei.
Nesse ínterim, entra a toda brida um escravo de meia-idade que, a

julgar pela cesta que trazia consigo, fora às compras.
Chegou ofegante devido ao esforço despendido e falou aos borbotões:
– Senhora, desculpa a intromissão, mas já foste informada do que

ocorreu nesta noite?
Lúcia, que se achava envolvida com problemas diferentes, retrucou sem

demonstrar maior curiosidade:
– Nada sei, mas não creio que me interesse. Avia-te! – senhora! –

insistiu o servo. – Trata-se de assunto que atinge tua vida também. O
senhor di Castelverde suicidou-se esta noite passada!

Surpresa, Lúcia agora interessou-se pela informação:
– Sim?!... Segundo soube era amigo de meu falecido pai e algumas vezes

tenho-o visto em reuniões em casa de amigos, mas não vejo o que possa
ter comigo! Lamento, isso sim, o destino da infeliz criatura. Pobre homem!

O escravo, aproveitando a pausa que se fizera cheia de comiseração
pelo morto, continuou:

– O senhor Bruno di Castelverde deixou um bilhete onde se confessava
o assassino do falecido Conde de Ravena e incapaz de viver com o remorso
pelo crime que praticara.

Lúcia olhou-me estarrecida. Procurei demonstrar meu espanto:
– Mentes, miserável! Ainda ontem ceei em seu palácio e Bruno di

Castelverde estava bem. Como obtiveste esta informação? – inquiri o
velho.

Inclinando-se respeitosamente, o ancião respondeu:
– No mercado, senhor. Não se fala de outra coisa em toda a cidade. Se é

mentira, não sei! O que posso afirmar é apenas o que ouvi com estes
ouvidos – e com um gesto indicava o órgão citado com as mãos
encarquilhadas.



– Está bem! – respondi. – Conta-nos então o que dizem no mercado.
– Dizem que os serviçais o encontraram hoje pela manhã, morto, após

ter ingerido veneno violento. Ao seu lado estava o bilhete esclarecendo a
razão do seu gesto tresloucado. Que Deus tenha piedade de sua alma!

Fingi estar muito chocado com a morte do amigo e inconformado com
o acontecido.

– Não pode ser! Deve haver um engano qualquer! Ainda ontem
convidou-me para cear em sua companhia e passamos noite agradável.
Percebi que estava um pouco deprimido, falava coisas às vezes sem
sentido, mas julguei que fosse efeito do vinho.

Minha noiva, saindo do estupor em que se encontrava, inquiriu-me
com interesse:

– Em hora nenhuma o senhor di Castelverde denunciou sua intenção de
matar-se?

– Não, de forma alguma. Vou até lá saber da verdade.
Lúcia fitou-me com carinho, enquanto me levantava para retirar-me.
_ Veja, Ciro. O céu nos é propício! É o que precisavas para limpar teu

nome. Perdoa-me se em algum instante duvidei de ti.
Com ar compassivo e conciliador, concluí:
– Nada tenho a perdoar-te, querida. Em teu lugar provavelmente faria a

mesma coisa. Agora nada mais nos separa. Seremos felizes para sempre.
Não sabes o peso que tiro dos ombros ao ver resolvida essa situação tão
obscura e que lançava sombra sobre minha pessoa!

Despedi-me prometendo informá-la se descobrisse mais alguma coisa, e
caminhei rumo ao palácio di Castelverde.

A notícia da morte de Bruno di Castelverde causou impacto e reações
diferentes nas pessoas. Sula, a escrava, sentiu o sangue gelar nas veias e
um medo atroz de ser ela a próxima vítima. Não tinha dúvidas de que fora
assassinato e não suicídio, mas era mais conveniente calar-se. Tamara,
imersa em seu sofrimento, isolada de tudo e de todos não tomou
conhecimento do trágico fato. Resolveram nada lhe contar para não deixá-
la mais abalada ainda.

Muitas pessoas tinham suspeitas sobre o meu comprometimento no
infausto acontecimento, mas não se atreviam a acusar-me abertamente, já
que as evidências corroboravam a tese do suicídio. Além do mais, eu tivera
o cuidado de deixar que os criados que permaneciam acordados até altas



horas da noite me vissem sair. Ainda demonstrando cuidados de amigo
para com o dono da casa, solicitei a eles que não o deixassem sozinho e
que o levassem para seus aposentos.

Agradeceram-me o cuidado e levaram-no para cima, colocando-o no
leito. Saí, à vista de todos, deixando o palácio ostensivamente. Voltei
algum tempo depois, e, furtivamente, penetrei no palácio, esgueirando-me
para não ser visto, embora fosse desnecessário. Todos já haviam se
recolhido e dormiam tranquilamente.

Coloquei algumas gotas de veneno letal em um pouco de vinho e fiz que
ingerisse. Sem saber o que fazia, altamente embriagado, ingeriu o líquido
corrosivo.

Saí da mesma forma que entrara. Sem ser visto. Ninguém, portanto,
poderia acusar-me de nada.

Além do mais, àquela época, não se esmeravam muito em investigações
para descobrir um culpado. Era normal que os processos ficassem sem
solução, conquanto a rigidez das leis de Justiniano.

Outras pessoas que eram amigas de ambos, Conde de Ravena e Bruno di
Castelverde, hesitaram em crer nas evidências, pois conheciam a afinidade
que existia entre os dois homens agora mortos.

Belisário lamentou o acontecido, mas se regozijou intimamente, pois
seu pupilo estava livre de suspeitas.

O general chamou Lúcia ao seu gabinete e entregou-lhe o bilhete para
que o lesse. Estava escrito nestes termos:

A quem possa interessar.
Não posso mais suportar o inferno do remorso que me corrói a alma. No

pleno uso de minhas faculdades mentais, confesso ter assassinado
Godofredo, Conde de Ravena, por saber que me roubara a mulher amada e
por não conseguir viver sem ela. Naquela noite fatídica, recolhera-me aos
aposentos e, sentindo calor, abri a janela. Percebi vultos no jardim e, pelos
trajes e ar furtivo, distingui que eram escravos em fuga. Resolvi aproveitar
a ocasião que se me oferecia, ciente de que culpariam os escravos fujões.

Sinto-me mais aliviado agora.
Que Deus se apiede de minha alma.
(a) Bruno di Castelverde
As letras bailavam à frente de Lúcia e foi preciso que a amparassem

para não cair. A lembrança do pai trazida assim ao presente, depois de



tanto tempo e de uma maneira rude, a chocara muito.
Ouviu os cumprimentos do general, felicitando-a pela solução do difícil

enigma e despediu-se. Não deixava de sentir compaixão por aquele
homem que tirara a vida a um amigo por causa de uma mulher.

A Igreja recusou-se a permitir o ofício religioso encomendando a alma
do infeliz morto.

O enterro foi simples e desprovido de maior aparato. Somente os
amigos mais íntimos, membros da família e os servos compareceram. A
inconformidade era geral. Bruno fora um homem magnânimo para seus
escravos, amigo devotado e possuía um caráter íntegro. Seu vício era a
bebida, não molestava ninguém. Era alegre e folgazão, sempre bem-
humorado, o que o tornava uma presença agradável.

Como teria matado um amigo? E especialmente “esse” amigo? E a
mulher, quem seria? Nunca houve comentários a respeito de uma mulher
que interessasse aos dois ao mesmo tempo.

A perplexidade e a dor espelhavam-se em todos os semblantes.
Enterrado na capela da família, dentro de seus domínios, um coro de

vibrações amorosas envolveu-o, propiciando-lhe paz e reconforto
espiritual.



XXII. Últimos preparativos

Os dias seguintes transcorreram céleres, entre sonhos de ventura e
preparativos para as núpcias.

A azáfama era grande no palácio de Lúcia e, principalmente, no de
Belisário, onde se realizaria a recepção aos convidados. Os escravos
esmeravam-se na limpeza de pisos, janelas, tapetes e escadarias. Flores em
profusão eram trazidas dos arredores para enfeitar condignamente os
salões, terraços e onde mais se fizesse necessário.

As costureiras trabalhavam exaustivamente para executar o enxoval
das noivas, em tão pouco espaço de tempo. Trajes luxuosos eram
preparados às pressas para serem usados na ocasião e bordadeiras exímias
gastavam as vistas trabalhando em arabescos e motivos delicados e
coloridos, tão ao gosto bizantino.

Em outro local, os servos preparavam as iguarias que deveriam ser
servidas na festa. Manjares e acepipes raros e de procedência variada
constavam do cardápio; carnes de caças, aves e peixes preparados das
mais diversas maneiras e habilmente decorados. Frutas raras e doces
delicados e finíssimos, tudo isso acompanhado por vinhos para todos os
paladares em grandes ânforas, completavam o cardápio.

Na confusão que se estabelecera no palácio, com gente cruzando em
todas as direções, executando as ordens recebidas, Tamara refugiava-se
em um recanto do imenso jardim, protegida de olhares indiscretos e longe
do bulício existente no palácio.

Seu coração ainda muito magoado necessitava de repouso e
tranquilidade que só a natureza poderia lhe oferecer.

Ali passava as horas em meditação e recolhimento. Algumas vezes tinha
um livro nas mãos, com poesias de sua preferência, mas não conseguia
fixar nele a atenção. Seu pensamento vagava entre as lembranças do
passado e esperanças do futuro.

Invariavelmente, Agar vinha fazer-lhe companhia e eram momentos de
inefável felicidade para ambos.

Agar, com carinho e paciência, procurava incutir no espírito da noiva
bem-amada a resignação e o perdão, embora sem muito proveito.



Esbarrava sempre numa barreira impenetrável de rancor e rebeldia.
Dizia-lhe com voz terna e suave:
– Minha querida, esquece o que já passou. Foste cruelmente atingida

pela fatalidade, não nego, mas nada justifica esse fel que, percebo, se
acumula em teu íntimo.

– Tens algo a recriminar-me? – pergunta com voz dorida. – Não tenho
procurado cercar-te com todo amor e carinho, embora o coração
sangrando de dor?

O oficial sorriu, compreensivo:
– Não, minha querida, nada tenho a reparar quanto à tua conduta para

comigo. Não é isso. És a criatura mais adorável e meiga que jamais
conheci. Mas quando se trata de perdoar alguma ofensa, és irredutível e
rancorosa, o que não se harmoniza contigo.

Fitando-o com os límpidos olhos azuis, ela retrucou, aborrecida:
– Justificas o procedimento de nossos inimigos que mataram meu pai e,

por consequência, minha mãe, enchendo-me de luto e sofrimento?
– De forma alguma, querida Tamara – continuou, tranquilo. – São

culpados e deverão sofrer as consequências dos atos praticados contra a
Justiça Divina. Não podes, porém, prejudicar-te, atrasando teu progresso
moral e espiritual ao guardar rancor no coração. Tenho pensado muito,
meditado sobre problemas transcendentais. Sabes que estive algum tempo
no Egito. Lá entrei em contato com criaturas admiráveis e afeiçoei-me a
um velho sábio que me passou seu conhecimento a respeito da vida de
modo geral. Suas ideias vieram corporificar aquilo que eu já sentia, mas
que não conseguia vislumbrar com clareza, e que se encaixa com precisão.
Hoje, tenho absoluta convicção do que penso.

Fez uma pausa e continuou com voz serena:
– Não estamos neste mundo pela primeira vez, Tamara, e aqui

tornaremos tantas vezes quantas forem necessárias ao nosso progresso
espiritual. Nunca pensaste na razão por que alguns são ricos, enquanto
outros são miseráveis? alguns felizes, outros infelizes? alguns nascem em
berço de ouro, saúde perfeita e tudo na vida lhes é fácil, enquanto outros
nascem pobres, com doenças irreversíveis e tudo lhes é adverso na vida?
Alguns escravos, outros senhores...

– Este é um problema de descendência, Agar. Somos uma classe
privilegiada, patrícios pelo nascimento, o que nos confere direitos maiores



sobre os que nasceram para ser escravos e obedecer aos senhores.
– Mas é exatamente este o ponto! – falou, incisivo. – Não julgas Deus

muito parcial sendo tão generoso conosco e tão severo com outras
criaturas humanas? Tu mesma, Tamara, és nobre, o que não impediu que
fosses escravizada. Será que não foi para ensinar-te algo que o Criador
permitiu que sofresses aquela humilhação?

– Sabes que a guerra ocasiona muitas vezes essas situações.
– Exatamente. Mas, então, as pessoas não nasceram escravas, como

outras, e sofrem da mesma maneira. Não te parece que, a despeito de tudo,
existe alguém dirigindo nossas vidas e talvez nos proporcionando
oportunidades de reajuste?

Tamara meneou a cabeça em atitude francamente negativa:
– Não sei, Agar, acho tudo muito confuso e complicado. A verdade é que

não consigo aceitar e entender o que dizes. Por outro lado, não consigo e
nem quero perdoar aos que me fizeram sofrer; terão que pagar pelo crime
cometido – completou, rancorosa.

– Nunca seremos felizes se persistires pensando assim, Tamara – falou
com entonação triste e resignada. – Somos cristãos e Jesus Cristo nos
ensinou que deveríamos perdoar aos inimigos não sete vezes, mas setenta
vezes sete, o que significa que deveremos perdoar sempre, sem-limites,
não te parece? Quando perdoamos, Tamara, nos libertamos de um vínculo
que nos une ao agressor. Dizia-me o egípcio que o ódio une as criaturas
mais do que o amor, e, meditando sobre o assunto, concordo plenamente
com ele.

– Nossa Igreja rejeita esta tua teoria. Livra-te de que escutem o que
dizes, pois senão serás acusado de herege – falou com preocupação.

– Não me amedronta. Tenho pensado bastante, Tamara, em meus
momentos de recolhimento, e penaliza-me sobremaneira a situação atual
da Igreja Cristã. O luxo e a ostentação são uma constante. A simplicidade e
pureza do Cristo foram substituídas pelas cerimônias litúrgicas
complicadas e paramentos luxuosos. As igrejas resplandecem em ouro,
prata e pedras preciosas, mas a dissolução dos costumes e a hipocrisia
campeiam desenfreadas. Nunca houve tanta religiosidade no povo, uma
religiosidade que considero excessiva. Mas nunca o Cristo esteve tão longe
de nossos corações. Quem analisar exteriormente dirá que a doutrina
cristã está vitoriosa e floresce em todos os lugares, mas onde as lições



amorosas do Cristo? A simplicidade e pureza dos primeiros tempos do
Cristianismo? Não faz muito tempo éramos pagãos, adorando a vários
deuses da mitologia conforme as necessidades e adaptando-os às nossas
imperfeições e desejos. O crescimento indiscriminado da doutrina cristã
fez com que ela perdesse em substância; apenas a adaptamos aos nossos
antigos costumes pagãos, com imagens, cerimônias e luxo equivalentes.
Observando tudo isso, não sei se o Cristo venceu realmente, ou se
caminhamos para um abismo – fez uma pausa e concluiu sorrindo: – Bem,
creio que já te aborreci bastante com meus pensamentos, minha querida.

– Não, Agar, embora não possa concordar contigo em certos pontos,
gosto de te ouvir falar. Dá-me paz e segurança.

Abraçaram-se com carinho e ali permaneceram ainda algum tempo
conversando sobre o futuro, o casamento e sua vida em comum, até que
alguém veio chamá-los para a refeição que seria servida.

Belisário, satisfeito, percorria as dependências do palácio fazendo
recomendações, ordenando esta ou aquela providência, orientando sobre
como deveriam ser executadas determinadas tarefas, tudo com sorriso
prazenteiro nos lábios, secundado por Antonina, não tão satisfeita.

Após a refeição, sentaram-se num amplo terraço onde, àquela hora, a
temperatura era fresca e agradável.

Palestrava com Agar sobre os preparativos da campanha, ao que este
informava, pressuroso:

– Já está tudo praticamente acertado. Estamos, apenas, recebendo mais
voluntários mercenários, escolhendo aqueles que possuem experiência de
combate, naturalmente.

– Estávamos realmente necessitando aumentar o contingente, bastante
reduzido com o pessoal que ficou na guarnição de Roma.

– Exato. Preocupa-me, porém, o fato de não termos tempo suficiente
para testá-los antes da partida.

Belisário concordou, pensativo:
– É um risco que temos que correr, meu amigo. O tempo urge e, em

vista das circunstâncias, estamos fazendo o que é possível. Só espero que o
Imperador não se atrase na remessa de reforços.

– Não te preocupes, Belisário. E, como ficou combinado entre nós, logo
que chegarem, partiremos para Roma.



As mulheres acercaram-se para participar, mudando o rumo da
conversa.

Antonina passou a discorrer sobre os preparativos da festa com
extraordinária animação, que estava longe de sentir. Gostava de reuniões
festivas quando tinha oportunidade de exibir seus trajes novos e
extravagantes, bem como as joias valiosíssimas, presentes de Belisário.
Tamara acompanhava sua descrição com delicado e cortês sorriso.

Logo cheguei acompanhado de Lúcia e sua mãe para decidirmos os
últimos preparativos. A tarde passou-se alegremente, entre risos e
esperanças.

Aqueles foram dias felizes e cheios de amorosa expectativa. Já que nada
mais tinha para esconder e em breve seria dono do palácio de Lúcia,
procurei demonstrar interesse pela sua administração.

Alegando desejo de rever os conhecidos de outrora, percorri suas
dependências. Em cada canto, uma recordação diferente. Perguntei por
Ana, a velha serva. Um dos escravos respondeu-me entristecido:

– Ah!, senhor! Não ficaste sabendo o que aconteceu com ela?
Como respondesse negativamente, ele continuou, satisfeito por poder

prestar uma informação e ser útil a seu futuro senhor.
– Era uma excelente criatura, dizem, mas um pouco ligada à bruxaria.

Soube que curou uma escrava do falecido Conde de Ravena de maneira um
tanto estranha. Frei Alberico, com a permissão do senhor Maurício (pois
era ele quem mandava naquela época), denunciou-a à Igreja como herege
e levaram-na para prestar informações. Nunca mais ficamos sabendo nada
sobre ela, até que surgiu a notícia de que morrera vitimada por uma
síncope. Vim para esta propriedade algum tempo depois e não chequei a
ter amizade com ela, mas todos aqui sentiram sua morte.

Lamentando realmente o fim de minha amiga Ana, que se perdera ao
tentar ajudar-me, murmurei:

– Pobre mulher. Sim, era uma criatura admirável. Lamento
profundamente o ocorrido. E Tamba, onde está?

– Ocupado em treinar alguns homens, senhor. Quereis que vos leve até
ele?

– Não há necessidade; conheço o caminho.
Percorri o pátio interno enquanto as lembranças turbilhonavam em

minha mente, penetrando pela porta que conduzia ao local reservado ao



treinamento.
Chequei a tempo de ver Tamba derrubar ao solo um principiante, após

adverti-lo severamente sobre o seu descaso nos exercícios.
Encostado a uma pilastra observava a cena, divertindo-me. Quando

terminaram aproximei-me.
– Não mudaste em nada, caro Tamba.
Ao ouvir uma voz estranha virou-se repentinamente como se houvesse

levado um choque. Ao reconhecer-me, inclinou-se numa reverência.
– Isto é um cumprimento, senhor?
– Sim, meu amigo, sempre admirei tua maneira de ensinar, tua destreza

e disciplina. Estou um pouco destreinado, mas conto contigo para colocar-
me em forma novamente.

– Às tuas ordens, senhor.
– Ora essa, isto são modos de tratar-me?
– Já não és um subordinado, senhor. Pelo que se comenta, em breve

serás o patrão.
– É verdade, mas gostaria que continuasses a tratar-me com a

intimidade de antes. Afinal, não somos amigos?
– Como quiseres, Ciro. Não pensei que depois de tudo te lembrasses de

nós.
– Por que não me lembraria? Não faz tanto tempo assim. Alguns anos

mudaram um pouco as coisas por aqui, mas pretendo retomar as
atividades. O que foi feito dos soldados do falecido Conde?

– Foram dispensados. A senhora Lúcia manteve um pequeno número
apenas para a defesa e segurança do palácio e para treinamento esportivo,
com vistas aos jogos.

– Creio que iremos renovar nosso contingente. Pagaremos mercenários
e voltaremos à forma antiga, sob o comando de Belisário.

Tamba sorriu: – É bom ouvir isso. Sabes como os homens gostam de
atividade e sem um líder para comandar estão um pouco desanimados.
Recebem o soldo, mas a inatividade lhes é desagradável e de amargo sabor.

Sentei-me num banco tosco e indaguei:
– Fala-me sobre tudo o que aconteceu durante esses anos.
– Soubeste de Ana?
– Sim, contaram-me que morreu em circunstâncias imprecisas.



– Na verdade, Ciro, ela pereceu devido aos maus-tratos a que era
submetida pelos sacerdotes, desejosos de arrancar dela uma confissão que
não veio.

– Mas, será crível? – perguntei, surpreso.
– Soube através de um amigo, conterrâneo meu, que trabalha para a

Igreja. Ela foi, inclusive, torturada e morreu do coração, por não poder
suportar o tratamento que lhe era dispensado.

– Não imaginei que as coisas estivessem nesse pé.
– Bem, não é preciso dizer que ninguém deve saber disso, Ciro. A

própria Igreja é contra as violências, segundo me disseram, mas existem
os radicais, os extremistas fanáticos que agem às escondidas.

– Sei que o problema da heresia está tomando vulto e preocupando
determinados segmentos eclesiásticos, conforme ouvi conversa entre
Belisário e algumas autoridades sacerdotais, mas não pensei que
chegassem a esse extremo.

Tamba concordou, completando pensativo:
– É verdade, e creio que estamos entrando numa fase perigosa, pois já

existem outros casos nas mesmas condições.
– É lamentável! Dize-me, onde está o médico? Gostaria de palestrar com

ele.
– Impossível. Foi embora assim que o nobre Maurício veio residir na

propriedade.
– Disse para onde ia?
– Não, saiu sem destino, pelo menos foi o que me informou. Tinha

desejo de conhecer novos lugares e, pelo que suponho, deve estar bem
distante daqui.

– É pena. Criatura de caráter íntegro e coração boníssimo está ali. Bem,
foi um prazer rever-te, Tamba. Breve nos veremos diariamente.

Despedimo-nos e, ao retirar-me, Tamba chamou-me. Virei-me.
– Ciro, tem cuidado com Sula.
Sorri complacente.
– Sabes alguma coisa de concreto?
– Não, palpite apenas. Ela te odeia.
– Eu sei. As serpentes a gente esmaga com os pés – e rindo

sarcasticamente esfreguei o pé no chão como se estivesse realmente
esmagando um inseto.



Tamba lançou-me um olhar indefinível.
Ao atravessar o pátio interno, encontrei minha noiva que vinha ao meu

encontro. Abraçamo-nos e entramos nas dependências do palácio como
dois pombinhos.

Acomodamo-nos numa sala arejada e agradável, onde nos serviram
refrescos e frutas.

Algum tempo depois retirei-me, pretextando necessidade de ultimar
uns preparativos.

Saindo do palácio atravessei as vias públicas em direção ao bairro mais
pobre. Percorri as vielas procurando um determinado estabelecimento,
até que descobri uma pequena porta, onde se viam ânforas de óleos
aromáticos, sacos de ervas já secas, recipientes com líquidos das mais
diversas tonalidades. Num canto viam-se animais secos por algum
processo especial, cobras, sapos, ratos, lagartos, morcegos e outros.

Entrei com certo cuidado. De um canto surgiu a figura algo repugnante
de uma velha. Cabelos desgrenhados escapavam de um pano imundo que
amarrava à guisa de lenço; o rosto de pergaminho, coberto de profundos
sulcos, dava-lhe aparência centenária, mas os olhos de felino dotados de
brilho estranho e intrigante não eram os de uma velha, e esse conjunto
tornava sua idade indefinida. Nariz adunco, boca grande de lábios finos e
ressequidos parecendo uma fenda. Caminhava com dificuldade curvada
sobre um cajado. Sua roupa exalava um cheiro misto de temperos e
sujeira, o que produzia um efeito especial e bastante desagradável.

– Posso servir-vos em alguma coisa, ilustre e nobre senhor?
Sua voz soou áspera e finalizou suas palavras com um riso escarninho.
– Informaram-me que poderias fornecer-me o que desejo. Um filtro

mágico que desperta o amor numa mulher.
A velha olhou-me intensa e fixamente.
– Posso fornecer-vos o filtro capaz de enlouquecer qualquer mulher.

Mas, segundo me parece, não vos basta esse filtro... – completou
enigmática.

Resolvi abrir o jogo e disse sem titubear:
– Dizes bem. Preciso de algo mais e também do teu silêncio. Não desejo,

porém, que fiquem vestígios.
A megera chasqueou uma risada.



– Tudo é possível, nobre senhor, desde que me recompenseis
condignamente.

Joguei uma bolsa sobre o balcão, cujas moedas tilintaram alegremente.
Seus olhos apertaram-se e luziram de cobiça. Apanhou avidamente a bolsa
escondendo-a nas dobras das vestes.

Depois, dirigiu-se ao interior, de lá trazendo nas mãos dois frascos de
tamanhos e formatos diferentes.

Indicou-me o de líquido esverdeado.
– Este provoca a paixão. Não o uses, porém, em excesso, porque suas

consequências podem ser desagradáveis. Este outro, de tonalidade
amarelada, é poderoso tóxico. Poucas gotas são suficientes para provocar
o rompimento de algumas veias, ocasionando a morte dentro de poucas
horas, sem que se possa detectar a causa. Tende, porém, cuidado, senhor,
não devemos mudar o destino.

– Não desejo tua opinião, nem pedi conselhos. Guarda-te de abrires tua
boca porque serei implacável. Esqueça que me viste aqui e que me
conheceste um dia. Jamais alguém deverá saber deste nosso negócio.
Ouviste? – disse, peremptório.

Misterioso sorriso bailou em seus lábios e saí intrigado com a expressão
que vislumbrei em seu rosto de megera.

As coisas caminhavam dentro do que fora planejado. Tudo correria
bem, tinha certeza.

Foi com cuidado extremo que, já em meus aposentos, retirei os frascos
de dentro da túnica, guardando-os em lugar seguro.



XXIII. As núpcias

O dia amanheceu esplêndido. Chovera na véspera e a atmosfera
apresentava-se límpida, livre da poeira existente ocasionada pela
estiagem. A temperatura agradável e um céu muito azul prenunciavam
um belo dia de sol.

Nos jardins, as folhas banhadas pela chuva vestiam-se de novo colorido
e as flores abriam-se perfumadas para saudar o dia nascente.

No palácio, a movimentação já era intensa às primeiras horas da
manhã. Ultimavam-se preparativos e verificavam-se os últimos detalhes.
Nada poderia ser esquecido.

O dia seria de festa. Às 10 horas, conforme combinado, sairiam os
cortejos de convidados e amigos conduzindo as noivas, das respectivas
residências rumo à Catedral de San Vitale, onde seriam efetuadas as
cerimônias. Em seguida, todos se dirigiriam para o palácio de Belisário,
onde participariam de lauto banquete e folguedos adredemente
preparados para distrair os convivas e homenagear os noivos.

Dominada pela ansiedade, Tamara, nervosa, deixava-se vestir pelas
escravas.

Estava belíssima. O vestido de gala, branco, de tecido leve e
transparente, rebordado a ouro e enfeitado com pequeninas pérolas,
realçava sua tez. Mimosas flores completavam o acabamento da faixa que
lhe contornava a cintura esbelta. Os cabelos, entremeados de pequenas
flores, caíam pelos ombros.

Na hora prevista, Belisário veio buscá-la para conduzi-la à liteira que a
levaria à Catedral.

Ao vê-la, sua emoção era visível e intensa. Os olhos cobriram-se de
lágrimas que não chegaram a correr. Abraçou-a demoradamente com
carinho infinito. Em seguida, tomou-lhe a mão e, de braços dados,
desceram as amplas escadarias.

O movimento na rua era intenso. O povo acotovelava-se junto aos
portões do palácio tomado de curiosidade. Todos queriam ver a noiva. A
história da jovem noiva espalhara-se pela cidade, cheia de encantamento e
mistério, o que excitou ainda mais a imaginação do povo, e a fama da sua



beleza atraiu muita gente. Era comum também, nessas ocasiões, que o
povo participasse das festas, quando eram efetuadas largas distribuições
de alimentos.

Lentamente, dirigiu-se o cortejo para a Catedral, sendo durante todo o
trajeto aplaudido pelo povo. Outro tanto acontecia também com Lúcia,
que estava muito bela em suas brancas vestes nupciais.

De lados opostos, os cortejos encontraram-se próximo à San Vitale,
onde o povo afluía em grande massa.

A cerimônia foi executada com toda a pompa e luxo que exigia a
ocasião, e o Bispo de Ravena abençoou os noivos, enquanto um coro
cantava melodias sacras.

A alegria era intensa. Todos procuravam aproveitar ao máximo a bela
recepção que fora preparada.

O povo, satisfeito, após a distribuição de alimentos e vinho, dispersou-
se, tecendo comentários sobre o luxo das roupas, o brilho das joias e a
beleza das noivas.

Iguarias as mais diversas iam sendo servidas, regadas por excelente
vinho, que os servos não deixavam faltar. Músicos contratados a dedo
entre os melhores da região executavam lindas melodias, enquanto
bailarinas dançavam ao som dos instrumentos. O ambiente era de
felicidade e euforia.

Durante todo o dia prolongou-se a festa. Ao anoitecer, acenderam-se as
luzes e novas atrações encantaram os participantes, já exaustos de comer
e beber.

Os noivos retiraram-se para seus respectivos aposentos, preparados
especialmente para a ocasião e, aos poucos, os convidados foram-se
retirando.

Teriam que levantar cedo. Partiriam para Roma às primeiras horas da
manhã seguinte e era preciso repousar.

A sós, Tamara e Agar abraçaram-se felizes e aliviados. Uma escrava
aguardava para ajudar a senhora a se vestir. Tirou o pesado traje nupcial,
substituindo-o por leve camisa de dormir, sob uma túnica de renda
transparente.

A ampla janela, aberta de par em par, deixava entrar a luz do prateado
luar. O momento era de paz, de aconchego e alegria. Nada havia que
pudesse toldar a felicidade existente no coração de Tamara.



Agar aproximou-se, após ter trocado de roupa, tirando seu uniforme de
gala. Abraçou-a, carinhoso.

– Em que pensas, querida?
Tamara suspirou, satisfeita.
– Penso que nunca fui tão feliz durante toda a minha vida. Sinto-me

segura e confiante, e o futuro nos pertence.
Beijaram-se com efusão. A proximidade de seus corpos encheu-os de

emoção diferente e incontida.
– Eu te amo, Tamara. Estar contigo é um sonho longamente acalentado

por minh’alma. Sob a luz destas estrelas que nos contemplam e que são
outros tantos mundos onde a vida palpita como aqui, já vivemos antes.

Ela fitou-o com curiosidade:
– Acreditas mesmo nisso, meu querido?
– Não só acredito como tenho convicção profunda de que essa é uma

realidade insofismável. Vem, senta-te aqui comigo neste divã; quero ter-te
bem junto a mim.

Abraçados, observando o zimbório estrelado, a cabeça dela repousada
sobre o peito forte e generoso, ele continuou:

– Às vezes vejo-me com outras roupagens, em épocas diferentes, e
percebo que já cometi muitas atrocidades que é preciso reparar. Há pouco
tempo, havia acabado de me deitar e num estado entre a vigília e o sono,
não sei precisar, vi-me numa terra distante e estranha, sendo conduzido
por muitos homens que me carregavam numa plataforma sobre a qual se
assentava um trono e todos se curvavam à minha passagem. Ostentava a
dupla coroa do Alto e Baixo Egito e o povo me temia. Mandei matar muitas
criaturas humanas, envenenei inimigos políticos que se opunham à minha
passagem e ambicionavam a posição privilegiada em que me encontrava.
Senti medo e vergonha de tudo aquilo. Estavas ao meu lado e participavas
dos meus erros, incentivando meus desatinos e insuflando-me orgulho e
ambição. Relato-te o que vi para que nos sirva de alerta e lição. Creio que
nosso futuro não será tão plácido quanto imaginas.

Tamara levantou a cabeça, aborrecida.
– Agar! Logo hoje vens dizer-me tais coisas?
– Perdoa, querida, não quero assustar-te, mas apenas preparar teu

espírito. Olha-me nos olhos, Tamara. Quero que me prometas solenemente



que, aconteça o que acontecer, não procurarás te vingar daqueles que te
ocasionarem o mal.

Tamara levou a mão ao peito, procurando conter o coração opresso, os
olhos azuis muito abertos e assustados e as lágrimas prestes a correr.

– Tu me assustas, Agar! Temes algo?
Ele sorriu buscando acalmá-la.
– Não, minha querida, falo de todos os problemas que já passaste na

vida, tua captura, a morte de teus pais...
Ela suspirou aliviada, deixando a cabecinha pender novamente no peito

do oficial.
– Agora entendo tua preocupação. Por momentos tive a sensação que

falavas de ti e um medo atroz dominou-me. Queres que eu perdoe, Agar,
mas não me sinto com forças para tanto. Pensas que não tenho tentado
esquecer, depois do que me disseste outro dia? Mas não é fácil, meu amor,
esquecer as ofensas. Prometo-te, porém, que vou tentar, não quero que te
entristeças comigo.

Ligeira nuvem empanou por instantes o brilho dos olhos do rapaz ao
ouvir a jovem esposa. Suspirou profundamente, consciente de que cada
criatura humana carrega o resultado de seus próprios esforços. Poderia
ajudá-la ensinando-lhe o que sabia, mas não poderia agir por ela. O esforço
teria que vir de dentro de seu íntimo e não a acreditava ainda em
condições de vencer essa luta.

Abraçou-a resignado e confiante na Misericórdia Divina.
– Minha querida, hoje começa uma nova etapa em nossas vidas. Não

sabemos o que o futuro nos aguarda. Quando não estiver junto de ti, por
qualquer razão que seja, quero que te lembres de tudo o que temos
conversado. Não te esqueças do que tenho tentado transmitir-te.
Prometes?

– Estás muito tétrico hoje, para um recém-casado, Agar. Está bem,
querido, eu prometo tudo o que quiseres, mas agora esquece estes
pensamentos sombrios, está bem? – replicou, fazendo um muxoxo.

– Tens razão, não estou sendo um esposo muito agradável. Mereces
toda a minha atenção e carinho nesta noite que vem coroar nossas
melhores esperanças.

Olharam-se com amor e seus lábios se uniram num beijo carinhoso.



Tudo era paz e esperança. Momentos inefáveis de ternura uniram
aqueles corações ligados por laços do mais profundo amor.

Agar esqueceu as preocupações que assoberbavam seu espírito para
aproveitar os momentos de felicidade que a vida lhe oferecia.

Do espaço infinito, brandas vibrações de paz e reconforto envolveram
seus corações.



XXIV. Sofrimento e morte

Não vou falar da tristeza e da agonia que me infelicitaram a alma,
embora procurasse demonstrar alegria e satisfação. O riso que se me
estampava na face ocultava o desespero de que me sentia tomado por
dentro, ao imaginar Tamara nos braços do odiado Agar, trocando carícias
e palavras ternas.

Procurei, no recesso de nossa intimidade, demonstrar para com a
jovem esposa que livremente escolhera a atenção e o afeto que ela
merecia, sem contudo deixar de lembrar de Tamara. Sua imagem me
perseguia, via-a em todos os lugares, nos braços de Agar, imaginava-a
fitando-o com os chamejantes olhos azuis, fazendo-lhe carícias e beijando-
lhe os lábios. As imagens se sucediam em minha mente a ponto de quase
tirar-me a razão.

Consolei-me, porém, ao lembrar que seria por pouco tempo. Não
consegui adormecer aquela noite e a claridade do novo dia encontrou-me
ainda insone.

Partimos logo às primeiras horas da manhã, com um céu plúmbeo. O
calor havia sido excessivo na véspera e as nuvens que se avolumavam,
bem como o vento que mudara de direção e trazia a maresia do Adriático,
prenunciavam tempestade.

Despedi-me de Lúcia, não sem um certo alívio. Aquela situação falsa
começava a pesar-me nos ombros.

Os soldados em formação, eufóricos, aguardavam apenas seu chefe, o
General Belisário. Estavam felizes por partirem para a luta. Para aqueles
homens acostumados às batalhas a paz era odiosa. Somente na guerra
realizavam seus objetivos e os despojos eram sempre compensadores, o
que excitava ainda mais seus desejos de movimento, de atividade
guerreira.

Após a bênção do Bispo de Ravena, deixamos a cidade rumo à cidade
das Sete Colinas.

A marcha foi árdua e demorada. Avançávamos lentamente com o
grosso do exército por conduzirmos material pesado. Um grupo seguia à



frente para fazer o reconhecimento do terreno e, para lá chegando, nos
relatar a real situação de Roma.

Não conseguia tirar da mente os momentos anteriores à nossa partida
e, enquanto a chuva caía torrencial, encharcando-nos os uniformes e
escorrendo em nosso rosto, eu pensava procurando imaginar o que estaria
acontecendo em Ravena.

Já prontos para a partida, esgueirei-me até um local discreto, escondido
entre as folhagens do jardim e protegido pelas altas e espessas paredes do
palácio. Lá me aguardava um escravo núbio, de compleição robusta,
estatura regular e feições marcantes, onde dois olhos enigmáticos eram
parcialmente encobertos pelas espessas sobrancelhas. Os cabelos crespos
eram cortados rente à cabeça e nas orelhas uma argola completava sua
figura estranha.

Era um criado da casa e discretamente passei para suas mãos um dos
frascos que a velha megera me fornecera. Fiz as recomendações
necessárias e pelos seus olhos vivos percebi que compreendera. Tirei das
dobras do manto uma bolsa recheada de moedas e, à vista dela, seu olhar
foi de cobiça e interesse.

– Se me servires fielmente, ao regressar recompensar-te-ei com outro
tanto. Livra-te, porém, de que alguém fique sabendo do nosso acordo, ou
tua vida valerá menos do que a de um réptil que se esmaga com os pés.
Agora, faze o que te ordenei, aguardando alguns dias antes de colocar em
execução nosso plano, para evitar suspeitas.

O escravo curvou-se servilmente.
– Sim, meu senhor. Não vos preocupeis, saberei servir-vos a contento.

Ninguém desconfiará de nada. Podeis partir tranquilo. Rufino vos servirá
até a morte.

– Bem, confio em ti, Rufino – respondi satisfeito. – Agora avia-te, que
alguém pode nos surpreender.

Enquanto os cavalos lutavam para manter-se firmes no barro
escorregadio que se formara com a chuva que caía abundante e que
formava pequenos riachos que corriam por entre as pedras,
ziguezagueando pela estrada, eu revia minha conversa com o escravo
Rufino que ficara indelevelmente gravada na acústica da alma e,
apreensivo, tentava imaginar o que estaria ocorrendo no palácio de
Belisário.



O sol rompeu as nuvens e secou nossas roupas. O calor voltou a
aumentar. Parávamos apenas para nos alimentarmos e repousar um
pouco, quando os animais não tinham mais condição para prosseguir.

Assim, dentro de algum tempo, nos aproximamos de Roma.
Acampamos a uma certa distância. Já fôramos informados, pelo grupo que
nos precedeu, da posição do inimigo e quantidade de soldados. A situação
da grande cidade era difícil, quiçá insustentável.

Belisário reuniu seu estado-maior para expor a situação, estudar planos
e estabelecer estratégia de ação.

***
Enquanto isso, em Ravena tudo corria conforme o programado.
Tamara e Agar, após a partida do exército bizantino, tiveram mais

tempo para se dedicar um ao outro.
Passavam as horas passeando pelas aleias do imenso jardim, trocando

ideias, ora mordiscando uma fruta, ora enlaçados em suave enlevo,
aproveitando as horas felizes e desprovidas de preocupações que se lhes
apresentavam.

Com a partida de Belisário, as obrigações de Agar se avultaram. Era
responsável pela defesa da cidade e muitas vezes tinha de deixar o doce
convívio de Tamara para resolver um ou outro assunto mais urgente, mas
o retorno se tornava ainda mais agradável.

Era com alegria sempre renovada que se abraçavam na volta, matando
as saudades que aquela pequena separação fizera nascer em seus corações.

Tamara adormecera afinal entre os braços de Agar. Sua cabeça pendia
sobre o travesseiro e seus longos e escuros cabelos se espalhavam como
uma moldura.

Agar fitou-a com infinito carinho. O sono suavizava-lhe ainda mais o
semblante e nas suas feições infantis bailava um ligeiro sorriso.

Despertado repentinamente, Agar guardava a impressão de ter ouvido
um ruído. Levantou-se e relanceou os olhos pelo aposento que se
mantinha em semiobscuridade. Aproximou-se da janela, aberta devido ao
calor que fazia, mas nada viu. Apenas os sons noturnos se faziam
presentes, vindos do jardim. Aspirou o ar fresco que entrava pela janela.

Julgando que se enganara, voltou para o leito. Na mesinha de cabeceira,
ao lado do leito, viu o copo com água pura que o serviçal ali colocara,
como todas as noites, para que bebesse antes de dormir.



Sentiu sede. Tomou do copo, bebeu alguns goles e deitou-se, tentando
novamente conciliar o sono.

Algum tempo depois despertou sentindo sensação estranha.
Insuportável mal-estar o acometera repentinamente. Dor lancinante no
peito fez com que procurasse levantar-se para conseguir ajuda. Não quis
preocupar Tamara que dormia placidamente e ensaiou alguns passos para
chamar um escravo.

Sentiu uma dor mais forte e algo se rompeu dentro dele. Caiu sobre o
tapete, enquanto uma golfada de sangue vertia de sua boca.

Toldou-se-lhe a vista e mergulhou na inconsciência.
Ao cair, porém, num esforço extremo para se apoiar em alguma coisa,

ele derrubou um grande vaso que caiu com ruído. Tamara despertou
assustada.

Não percebeu de pronto o que ocorria. Levou o braço para o lugar onde
Agar estivera deitado e, encontrando-o vazio, sentou-se no leito
procurando-o pelo aposento.

Um grito lancinante partiu de sua garganta ao vê-lo caído no tapete,
todo ensanguentado.

Logo sua escrava de quarto surgiu, assustada com o grito e pouco
tempo depois o quarto estava cheio de gente.

Chamaram rapidamente o médico, que meneou a cabeça após examiná-
lo detidamente.

Colocaram-no no leito, com muito cuidado, ainda inconsciente. Seu
estado era desesperador e oscilava perigosamente entre a vida e a morte.

Tamara, desesperada, suplicava ao médico que fizesse alguma coisa.
Fisionomia serena, embora preocupada, o médico suspirou.
– Minha senhora, tenho muita estima pelo nobre Agar e nada me daria

mais prazer do que poder ajudá-lo, mas, infelizmente, nada posso fazer.
Rompeu-se um vaso importante e a hemorragia é grave e não tenho como
estancar o sangue que verte do seu corpo. Talvez ainda retorne à
consciência, mas, se o fizer, será por breves momentos. Compreendo a
vossa dor, senhora, e lamento profundamente o novo golpe que vos fere.
Mas não quero vos iludir, senhora.

A jovem soluçava, consciente da gravidade do momento. Postada ao
lado do leito, com a mão do esposo nas suas, procurava entender o que se



passara. Ele estava tão bem! Adormeceram abraçados e agora o
encontrava já quase moribundo! Não, não podia acreditar.

Não sabia precisar quanto tempo permanecera ali junto dele. De vez em
quando limpavam sua boca e trocavam os lençóis que aparavam o sangue.

Movimento leve, quase imperceptível, denunciou que estava voltando à
consciência.

Tamara aproximou-se mais, debruçando-se sobre ele. Agar abriu os
olhos e, vendo-a, ensaiou um sorriso. Tentou falar, mas o esforço
despendido fez com que novas golfadas de sangue surgissem, impedindo-
o.

Quando a crise passou por momentos, num sopro de voz, dirigiu-se a
Tamara:

– Não chores, minha querida. Não há razão para isso.
– Agar, não me deixes! – gritou Tamara, tomada de pânico.
– Minha querida, temos pouco tempo. Ouve-me com atenção. Quando

fui acometido pelo mal-estar, logo perdi a consciência e passei a
vislumbrar, não nossos aposentos, mas uma atmosfera diferente. Vi
pessoas que me sorriam, criaturas amigas e parentes que já morreram, e vi
também teu velho pai. Um ancião de barbas brancas e fisionornia serena e
amiga sorria-me e disse-me que minha hora havia chegado. Que saldei
uma dívida antiga e logo estaria liberto. A paz que me felicitava era
indizível e não desejava voltar.

Agar fez uma pausa, ofegante, e prosseguiu após alguns momentos:
– Perdoa, minha querida. Lembra-te de tudo o que conversamos.

Perdoa aos que te feriram e só assim terás paz. Continuarei ao teu lado
para auxiliar-te, tem certeza disso. A morte não é o fim, minha querida, é
apenas uma passagem e início de nossa verdadeira vida... Arma-te de fé e
coragem para suportares tua cruz. Amo-te hoje e amar-te-ei
eternamente... Adeus..., não. Até breve!

Lentamente cerrou os olhos que se tornaram vítreos e aquela alma de
escol partiu para regiões mais felizes, amparada por entidades angélicas
que vieram buscá-la.

Aquele espírito, já provado nas rudes lutas terrenas, possuindo
preciosas virtudes adquiridas através de esforço hercúleo, da paciência, da
tolerância, da resignação, a par de uma profunda capacidade de amar e
infinita condição de perdoar, vencera mais uma etapa reencarnatória.



Conseguira, através de uma vida dedicada ao burilamento íntimo e ao
amparo ao próximo, galgar mais um degrau na escala da evolução.

Coração generoso, colocara em todas as suas atitudes o selo da sua
dedicação. Amante da paz, vira-se, por contingências contrárias à sua
vontade, obrigado a entrar para o exército bizantino. Abominando a
guerra, fora obrigado a dela participar, não se deixando, porém,
contaminar e nem corromper pelo meio em que vivia. Embora num campo
de batalha houvesse tirado a vida a outros seres humanos, fazia-o com o
coração puro, mente limpa, acreditando cumprir um dever. Jamais seu
coração deixou-se dominar pelo ódio, pelo desejo de vingança ou pelo
fascínio da guerra.

Ao contrário, bastas vezes, sua atitude ponderada, seu bom-senso e
opinião isenta de sectarismo conseguiram evitar que problemas maiores
surgissem, que maiores atrocidades se cometessem.

Em meio ao turbulento ambiente guerreiro, de atmosfera pesada e
sanguinolenta, sua voz era sempre a mensagem de paz, a observação
criteriosa, o conselho sereno e amigo.

Por isso, apesar do caos em que se constituíra o ambiente terreno após
seu desencarne, as lágrimas e os lamentos de amigos e servos, o desespero
alucinado de sua jovem esposa, a incredulidade e a perplexidade de todos
os semblantes, o ambiente espiritual era diferente.

Brandas vibrações de paz envolveram Agar e criaturas amigas de
feições serenas e meigo sorriso vieram aguardar seu desenlace.

Seu sofrimento foi atenuado pela assistência amiga de entidades
espirituais angélicas que lhe aplicaram passes anestesiantes. Logo que foi
possível, desfizeram os últimos laços que o uniam ao corpo somático,
rompendo o cordão fluídico.

Envolveram seu espírito já liberto dos grilhões da carne em vibrações
amorosas e calmantes e retiraram-no do ambiente deletério do palácio,
partindo para regiões mais felizes.

Longe de tudo, longe do palco de suas provações, o espírito daquele que
fora Agar recuperar-se-ia no aconchego de seus amigos para prosseguir,
posteriormente, sua etapa redentora.



XXV. Nika

Passaram-se quase dois anos. Durante esse lapso de tempo muitas
coisas ocorreram sem que Tamara tomasse conhecimento delas.

Após a morte de Agar mergulhou num estado de choque, sem conseguir
aceitar a realidade.

Passava horas encerrada num mutismo atroz, não dava a impressão de
perceber o que se passava ao seu redor, ou se reconhecia os que a
cercavam.

Com os olhos azuis fixos no vazio parecia viver num outro mundo, em
que só ela pudesse ter acesso.

Os amigos preocupavam-se com sua situação e envidavam todos os
esforços para reconduzi-la à realidade, mas era tudo em vão.

Lúcia, a incansável Lúcia, tomou a si a incumbência de cuidar dela,
sabendo que era a única amiga que Tamara possuía. Não confiava em
Antonina e não queria deixá-la à mercê das escravas.

Levou-a para seu palácio, alojou-a confortavelmente em aposentos
alegres e ensolarados onde o ar penetrava livremente pelas amplas janelas
e onde, nas noites de estio, poderia aspirar o perfume que se evolava das
flores. E, naturalmente, onde sabia que ela não seria perturbada pelas
lembranças. Um ambiente novo, novos contatos, seria o ideal para Tamara
encontrar quando voltasse à realidade.

Mas, tardava tanto! As esperanças de Lúcia, que no início eram
intensas, foram-se apagando e uma melancolia profunda passou a dominá-
la por não conseguir ajudar a amiga enferma.

Enviaram mensagem a Belisário notificando-o do falecimento de Agar e
todo o exército sofreu com a notícia da morte dele. Aqueles homens rudes,
violentos, mercenários, de origens e raças diversas, estimavam realmente
aquele oficial que sempre fora um exemplo para todos eles.

Vez por outra chegavam notícias de Roma. O general Belisário vencera
os ostrogodos novamente, mas novas ameaças surgiam.

Havia um homem chamado Totila, godo por nascimento, que resolvera
reunir os homens da sua raça espalhados pela Itália e formar um novo



exército. Fora proclamado rei e as notícias é que já começava a atacar as
cidades mais fracas.

Quando soube da doença de Tamara solicitei a Belisário que me
permitisse ser o portador da próxima mensagem para Ravena, alegando
preocupações com a esposa.

Tamara não me reconheceu, como não parecia reconhecer ninguém.
Voltei para Roma um pouco desanimado, não obstante uma notícia
alvissareira: ia ser pai.

Lúcia, agora mais animada com a próxima maternidade, cercava
Tamara de todas as atenções e cuidados necessários.

Embora as escravas que colocara a serviço da enferma, ela própria
gostava de auxiliá-la a vestir-se, pentear seus longos cabelos, dar
alimentação em sua boca. Era preciso dar-lhe banho, trocá-la e alimentá-
la.

Colocavam-na no terraço para tomar sol pela manhã após o banho.
Depois, se o tempo estava bom, a refeição era servida ali mesmo no
terraço. Em seguida, uma escrava colocava-a no leito para repousar. Mais
tarde, se o tempo permitia, Lúcia gostava de passear com ela no jardim,
apoiando-a com o braço carinhoso e amigo e auxiliada por uma serva, ou
por sua mãe, quando estava presente. Seus passos eram lentos e os gestos
mecânicos. Depois da refeição da tarde Lúcia levava-a para o salão de
música e tocava algumas melodias num alaúde.

À noite, após ajeitá-la no leito, Lúcia orava e pedia a Deus que
amparasse a pobre Tamara, tão cruelmente atingida em seus sentimentos
mais profundos que preferia alhear-se à realidade.

Alguns meses depois Lúcia deu à luz um menino, enchendo de alegria o
palácio. No mesmo dia, chegou mensageiro de Roma trazendo
correspondência em que se anunciava a vitória sobre os ostrogodos,
rechaçados de Roma pelo exército bizantino. Em homenagem à vitória,
Lúcia deu-lhe o nome de Nika.

Agora suas atenções dividiam-se entre o bebê e Tamara, cuja saúde não
se alterara.

Uma nova alegria passou a reinar na propriedade do falecido
Godofredo, Conde de Ravena. Aquela criaturinha frágil, indefesa e
pequenina passou a dominar a todos. Exigente e exclusivista queria todas
as atenções para si. Era com alegria sempre crescente que os moradores



do palácio acompanhavam o crescimento do herdeiro e sorriam das suas
primeiras artes.

Sula, principalmente, afeiçoara-se ao pequenino desde o primeiro dia.
Fizera o parto numa madrugada fria e, desde que o recebera nas mãos e
cortara o cordão umbilical, uma emoção estranha dominou-a. Ao primeiro
vagido, sentira que um hausto de amor profundo a ligara ao novo
entezinho, todo sujo, que segurava entre as mãos.

Dedicara a ele todos os seus momentos e tomara a si, desde o princípio,
a obrigação de cuidar dele.

Quando estava para completar seu primeiro ano de existência, obtive
uma licença e fui passar alguns dias com a família, em Ravena.

Lúcia estava eufórica. Fazia tempo que não nos encontrávamos e o
amor transparecia em seu semblante iluminado.

Certa manhã, ao voltar de uma incursão pela cidade, encontrei-as no
terraço. Tamara, acomodada numa cadeira de braços, mantinha seu ar
distante. Minha esposa conversava animadamente com a sua mãe quando
chequei. Abracei-a, indagando sobre a saúde de Tamara.

– Continua na mesma, querido, embora já se note que vez por outra seu
olhar tem um brilho diferente, como um relâmpago de lucidez. Ah!, sinto
tanto vê-la nessa situação, querido. Parece que se apaga a cada dia que
passa.

Lúcia suspirou, olhando-me com ar tristonho. Envolvi-a com meus
braços não deixando de notar que estava mais bela. A maternidade fizera-
lhe bem, acrescentara-lhe mais serenidade ao semblante e parecia mais
madura, mais mulher.

– Soube de um médico que dizem ser muito bom. Vou procurar,
informar-me melhor.

– Faze isso, querido. Não suporto mais ver uma criatura que sempre foi
cheia de vida neste estado de prostração.

Concordei com um gesto de cabeça. Relanceei os olhos em torno,
indagando:

– E nosso filho?
– Saiu para um passeio com Sula, mas não deve demorar.
– A propósito, querida, não confio nessa escrava. Por que não colocas

outra a serviço de Nika?
Lúcia estranhou minha atitude.



– Não compreendo, Ciro, que motivos possas ter para não confiar em
Sula. É extraordinariamente dedicada ao menino e executa suas
obrigações com competência e dedicação.

– Não gosto dela, eis tudo! E não creio que seja a pessoa indicada para
cuidar de nosso filho – repliquei.

– Creio que te enganas, querido – respondeu agastada. – E além do mais,
não posso afastá-la do serviço apenas porque não simpatizas com ela e,
provavelmente, com graves danos para o menino que lhe é muito
afeiçoado.

A nuvem que se avizinhava em nosso céu conjugal foi desviada pela
chegada de Sula e do pequeno Nika.

A escrava, sorridente, colocou-o no chão.
– Vede, senhora, como já começa a ensaiar os primeiros passos.
O garoto, sabendo-se alvo das atenções gerais, carinha marota,

sorridente, de cabelos encaracolados e loiros como os do pai, fitou os
grandes olhos escuros, sombreados de longas pestanas, em sua mãe,
agitando os bracinhos roliços.

Afastei-me alguns passos e chamei-o. – Nika, venha com o papai!
O garoto, procurando firmar-se nas próprias pernas, cambaleantes,

olhou-me e fez cara feia. Virou-se dando meia-volta e, procurando com os
olhos, avistou Tamara que, alheia ao que se passava, nada percebia. Seu
rostinho se iluminou e dando gritinhos de alegria correu para ela.

Lúcia sorria enternecida.
– Estranho o apego que Nika demonstra pela tia Tamara, mesmo sem

que ela dê pela sua presença.
Algo aborrecido, eu contemplava a cena. Aquilo me irritou. O garoto

não gostava de mim, tinha certeza. Demonstrava-o sempre. Se eu
procurava segurá-lo no colo, punha-se a gritar obrigando-me a colocá-lo
no chão ou a entregá-lo a outra pessoa. Se eu o chamava, querendo fazer
amizade, fazia manha e não atendia ao meu apelo.

Lúcia procurava justificar dizendo-me que era natural, pois que eu era
praticamente um estranho para ele, que devia dar-lhe tempo para se
acostumar comigo. Mas, bem no fundo, eu sabia que havia algo de mais
profundo.

Irritado, atravessei o espaço que me separava de Tamara e do menino,
sempre grudado à túnica dela e tomei-o nos meus braços. Ao se ver assim



jungido por mim, Nika olhou-me bravo e, de carinha fechada, procurava
soltar-se e ir ao chão, debatendo-se violentamente em meus braços com
movimentos desconexos.

Com firmeza, mantive-o em meus braços. Não seria um pirralho que
iria vencer-me.

Lúcia e Sula olhavam-se apreensivas, recriminando-me a atitude
intempestiva.

Nervoso, Nika começou a lançar gritos estridentes numa última
tentativa para libertar-se. Como não conseguia livrar-se de meus fortes
braços, fitava sua mãe e estendia-lhe os bracinhos como a pedir socorro.

– Querido, deixa-o em paz! É uma criança e não está entendendo o que
se passa – suplicou-me Lúcia com lágrimas nos olhos.

– Não! – retruquei peremptório. – Deverá aprender de uma vez por
todas quem manda aqui. Não permitirei que me desacate a autoridade.

Nisso, já vermelho de tanto gritar e transpirando muito, Nika ficou
pálido de repente, amolecendo em meus braços. Seu corpinho frágil
tornou-se impassível, inerte. Palidez marmórea cobriu-lhe o semblante e
seus lábios arroxearam.

Minha esposa soltou um grito desesperado.
– Meu filho! Que fizeste de meu filho?
Apalermado, deixei que ela o tomasse nos braços.
Para sorte nossa, nesse exato momento o oficial Homero penetrava no

terraço. Tinha vindo para conversar comigo, mas deparara com a cena
dramática que se desenrolava naquele instante.

Mais calmo, dominou a situação. Concitou-nos à tranquilidade,
aconselhando Lúcia a levá-lo para o leito. Pediu a Sula que trouxesse sais
aromáticos e, já nos aposentos de Nika, fez com que aspirasse os sais.
Pouco tempo depois o garoto retornou a si, chamando pela mãe. Lúcia
abraçou-o sem poder conter o pranto de agradecimento a Deus por vê-lo
já bem melhor.

Aconchegado nos braços da mãe, Nika parecia apenas muito cansado,
como se estivesse exausto por alguma atividade muito grande que tivesse
executado. Vendo-o recuperado, saímos do quarto, deixando-o a sós com a
mãe e Sula.

Retornamos para o terraço onde Tamara, imperturbável, permanecia
sem se dar conta do que ocorrera ao seu redor.



– Vê, a casa poderia cair sobre sua cabeça e ela não perceberia.
Agradeço-te o auxílio neste momento difícil, Homero. Não saberia o que
fazer, se aqui não estivesses.

– Nada tens a me agradecer. Gosto muito de Nika e temos nos dado
muito bem – acrescentou sorrindo.

– Estranho tudo isso. Meu filho parece gostar de todas as pessoas com
quem convive, menos de mim – resmunguei com azedume.

– Creio que te enganas! Nika é um menino inteligente e afável. Encanta
a todos os que se aproximam dele e jamais o vi rejeitar alguém.

– Pois rejeita a mim, seu próprio pai! – disse, com ênfase.
Homero, cuja fisionomia amistosa mantinha-se sempre sorridente,

pareceu preocupado de repente e aconselhou-me, sério.
– Meu amigo, creio que deves procurar um médico o mais rápido

possível.
– Acreditas que seja grave? Não..., não, acho que foi manha! Teve um

desfalecimento porque não queria ficar em meus braços, eis tudo.
Homero meneou a cabeça em sinal de dúvida, discordando:
– Uma criança dessa idade não teria condições de, deliberadamente,

forjar uma situação... Bem, se desejares, ouvi falar de um médico que
chegou há pouco na cidade e dizem ser muito competente. Posso solicitar
que venha até aqui ver o pequeno Nika.

– Se não te for incômodo, gostaria que fizesses esse favor. Também já
ouvi referências elogiosas a esse médico e ia mesmo mandar chamá-lo
para examinar nossa Tamara.

Ambos fitaram a jovem enferma que mantinha seu ar distante e vago.
Homero comoveu-se com a encantadora figura de Tamara e com seu ar
ausente. Parecia tão desprotegida como um passarinho que houvesse
caído do ninho.

– Continua a criatura mais bela que já vi, não obstante seu ar indefeso
ou, talvez exatamente por isso, a palidez das faces e a magreza extrema. A
fatalidade atingiu duramente essa criatura que tinha tudo para ser feliz:
posição, riqueza, beleza e o amor de um homem extraordinário.

Concordei com um gesto mudo.
– A propósito, precisava conversar contigo, Ciro, e por isso vim até

aqui, embora saiba que precisas gozar o convívio da família, da qual
estiveste separado por longo tempo. Mas o assunto que me traz não deve



ser ouvido por pessoas estranhas. Na guarnição não poderia ser, para não
despertar suspeitas dos oficiais, e achei que o local mais discreto seria teu
próprio lar.

– Podes falar, amigo Homero. Aqui não seremos interrompidos – disse,
apreensivo, depois de ter dado ordem a um escravo para que não
permitisse a entrada de ninguém.

– Bem, caro Ciro, vou direto ao assunto para evitar mais delongas. A
situação aqui em Ravena não é boa. A morte de Agar deixou um vazio
difícil de ser preenchido.

– Ninguém é insubstituível! – redargui, ao ver lembrado o nome do
odiado rival.

Homero, estranhando minha reação, continuou:
– Sei disso, mas não é fácil encontrar alguém com as qualidades e a

competência do falecido Agar. Após sua morte, os soldados sentiram a
falta de uma liderança maior e a indisciplina e a desconfiança campeiam
em nossas fileiras. Tecem-se comentários de que o exército bizantino está
muito enfraquecido e não resistirá uma investida mais forte dos
ostrogodos. Existem companheiros nossos que fomentam a discórdia e
veiculam notícias de cunho pessimista. Seria importante que Belisário,
que é o único capaz de contê-los, pudesse vir até Ravena para explicar-
lhes a situação e chamá-los à responsabilidade.

Pensativo, retruquei, em dúvida:
– Não sei se seria viável. Não ignoras que nossa posição em Roma

também não é cômoda. Temos obtido vitórias, mas à custa de muito
esforço e apenas pela coragem, valentia e determinação de nossos
soldados. Embora Belisário já por diversas vezes tenha pedido reforços a
Justiniano, ainda não recebemos ajuda nenhuma.

– Estranha essa atitude do Imperador!
– Sem dúvida! O contingente que deveria ter chegado a Ravena e, sob a

responsabilidade de Agar, ser encaminhado para Roma, inexplicavelmente
ainda não veio e talvez não cheque nunca.

– A situação de Belisário não é fácil. A política existente em
Constantinopla não favorece nosso amigo.

– Exato. Há quem comente que os dias de Belisário no comando das
tropas estão contados.



– Não, não creio, Ciro. O general ainda é um leão e ninguém se atreverá
a tocar nele.

– Não teria tanta certeza, Homero. Comenta-se que a Imperatriz
Teodora é um dos inimigos mais poderosos que ele tem no palácio.

Ambos mergulhamos em nossos próprios pensamentos.
– E por falar nisso, tens tido notícias de Constantinopla? Tua família

reside lá, não é verdade? – perguntei, curioso.
– Não faz muito tempo recebi missiva de meu pai, na qual mostrava-se

apreensivo com o desenrolar dos acontecimentos. A Imperatriz, de quem
falamos há pouco, torna-se cada vez mais poderosa e ativa, bem como a
Igreja. Excessivamente preocupada com a religião, imprime o cunho da
sua personalidade em tudo, chegando mesmo a desafiar a autoridade de
Justiniano, que acaba sempre concordando com ela. Nessa contingência, a
posição de Belisário é bastante incerta.

– Acreditas que Teodora seria capaz de insurgir-se contra ele
frontalmente?

– Não, não creio. Enquanto Belisário tiver o exército nas mãos, e tu
sabes como é estimado entre os soldados, e estiver obtendo vitórias,
Teodora não seria louca o suficiente para retirá-lo do cenário bélico.
Afinal, ela é uma mulher inteligente e perspicaz e não ignora que, na
realidade, foi às custas do gênio estratégico de Belisário que o Império
Bizantino estendeu-se de maneira assombrosa e é às custas dele que se
mantém.

– Também penso assim – concordei. – Além do que, sabemos que o
nosso Imperador prefere discutir teologia com velhos sacerdotes a pegar
em armas e defender seus domínios.

Mudando de assunto, sugeri:
– Está bastante quente agora. Aceitas um refresco?
Homero concordou prontamente alegando estar com sede. Dei uma

ordem a um escravo e dentro de pouco tempo duas servas trouxeram-nos
refrescos e frutas frescas, bem como algumas guloseimas.

Conversamos ainda algum tempo. Em seguida Homero retirou-se,
dizendo ir à procura do médico já mencionado.

Algumas horas depois retornou ao palácio acompanhado por um outro
homem. Fui ao encontro dos visitantes que me aguardavam na sala onde o
servo os introduzira. Junto a Homero, um homem de estatura mediana,



cabelos já meio grisalhos, fisionomia simpática e tranquila. Dois olhos
claros e lúcidos fitavam-me emitindo vibrações de paz.

Reconheci imediatamente aquela figura de manto claro e que portava
uma pequena maleta.

– Marcus!, que surpresa agradável!
Ele sorriu do meu espanto.
– Como vais, Ciro? Há quanto tempo não nos víamos. Tu mudaste

bastante. Só com dificuldade consegui reconhecer-te nessas roupas
luxuosas e atrás dessa barba. Eras muito jovem então e sempre desejei
saber o que era feito de ti.

– É verdade! Mas tu não mudaste nada. Continuas o mesmo, talvez com
alguns fios de cabelos brancos a mais. Quando me falaram sobre um certo
médico que chegara a Ravena não poderia supor que fosses tu.

Homero introduziu-se na conversa sem entender nada, vendo que nos
abraçávamos satisfeitos.

– Já se conheciam? – perguntou intrigado.
– Sim, amigo Homero – respondi sorridente. – Marcus trabalhava

antigamente neste palácio para o falecido Conde Godofredo. Conhecemo-
nos nessa ocasião. Não ignoras que também vivi nesta casa, antes da morte
do proprietário.

– Folgo em saber que sois amigos. Quando solicitei a ele que atendesse a
uma criança enferma, não disse de quem se tratava.

– Sim, é verdade – concordou o médico. – Mas quando chegamos ao
palácio percebi quem era a criança.

Bati nas costas dele amistosamente.
– Agora, quero que permaneças conosco como antes. Teus aposentos

estão à tua disposição, se desejares.
Percebi que Marcus estava indeciso quanto à conveniência ou não de

fazer-me um pergunta. Afinal decidiu-se:
– E Tamara?
– Também por ela preciso de ti aqui em casa. Tu já a curaste uma vez

quando parecia impossível fazê-lo. Agora quero que a tragas de volta à
realidade.

Não pude deixar de notar que suas mãos tremeram ligeiramente.
Decidido, ordenou-me:

– Leva-me até o menino.



Em silêncio o conduzi até os aposentos de Nika. Na semiobscuridade do
ambiente, Lúcia meditava ao lado do berço, enquanto Sula deixava-se ficar
a um canto.

Ao perceber-nos a presença minha esposa olhou-nos
interrogativamente. Expliquei em poucas palavras a presença do estranho,
fazendo as apresentações. Lúcia, apreensiva, informou:

– Está apático e parece enfraquecido. Temo que ocorra novo desmaio.
Marcus procurou tranquilizá-la e sua voz branda de tonalidade

agradável infundia reconforto e confiança.
O médico acercou-se do garoto, solicitando que se abrissem cortinas e

janelas. Era preciso bastante ar puro.
Ao tocar o corpinho de Nika, este abriu os grandes olhos que espessos

cílios velavam. Marcus sorriu dizendo-lhe palavras gentis. O garoto, a
princípio, olhava-o surpreso por ver um estranho ao seu lado, mas a
fisionomia amistosa do médico pareceu tranquilizá-lo. Marcus examinou-
o detidamente após retirar-lhe as vestes. Depois levantou-se, chamando-
me para um canto do aposento.

Lúcia, deixando o garoto aos cuidados de Sula, acercou-se aflita.
– Não posso diagnosticar com certeza sobre o problema da criança sem

outros exames mais minuciosos. Gostaria de acompanhar mais de perto
alguns dias para analisar qual a reação do seu organismo. Mas posso
adiantar que o garoto sofre de uma lesão cardíaca. Seu coraçãozinho bate
de maneira incerta e os batimentos são lentos, o que ocasionou o delíquio.
Como aconteceu a crise?

A pergunta vibrou no ar e apressei-me a responder, embora a
contragosto. Contei-lhe o que se passara em rápidas pinceladas, ao que ele
ajuntou, incisivo:

– Bem, o fato de Nika ter ficado nervoso provocou uma sobrecarga que
seu coração não tem condições de suportar. Não deverá sofrer abalos. É
preciso evitar contrariá-lo para não desequilibrar seu sistema nervoso.

Lúcia mal continha as lágrimas, apoiada em meu braço.
– Sê sincero, doutor, meu filho tem condições de vida? – ela perguntou

com a voz embargada pelo pranto.
O médico fitou-a, penalizado. Quantas outras vezes não teria

enfrentado o mesmo problema, a mesma situação? Mães desesperadas que
o fitavam com os olhos suplicando uma esperança?



– Não posso precisar sobre a gravidade do problema. Como já afirmei,
necessito acompanhar o processo durante alguns dias para ver a reação
orgânica. Mas, creio que não deves te preocupar demasiadamente,
senhora. Conheço pessoas com problemas semelhantes que viveram muito
tempo. Basta que se tomem determinados cuidados: nada de exercícios
pesados, muita paz e uma vida equilibrada poderão fazer muito por sua
saúde.

Receitou alguns medicamentos, que retirou da maleta, explicando
como ministrá-los e, antes de sair, olhando-a fixamente, concluiu:

– Durante minha vida tenho visto casos desesperadores e, não obstante
minha convicção de que seriam fatais, obtive sucesso em muitos deles que
ainda vivem e gozam de excelente saúde. Acima de todos nós existe um
Ser supremo que comanda nossas vidas. Tem confiança e não desanimes,
senhora. A esperança é o grande remédio para nossas dores.

Lúcia endereçou-lhe agradecido olhar, respirando mais aliviada,
enquanto pálido sorriso bailava-lhe nos lábios.

Marcus virou-se para mim:
– Agora, vejamos a outra paciente.



XXVI. Tamara

Penetramos no terraço onde a enferma descansava num coxim, apoiada
em macias almofadas de cetim.

O vento agitava brandamente as folhas das árvores do parque como se
tangidas por mãos celestes. Tamara olhava fixamente um ponto qualquer
mergulhada em sua realidade interior.

Vestia-se com esmero e os cabelos longos e macios estavam penteados
com cuidado, denotando a assistência carinhosa e amiga de Lúcia. Seus pés
mimosos descansavam em cômodos chinelos de cetim e quem a visse
assim, de longe, nem de leve poderia julgá-la enferma. Parecia
simplesmente uma dama da nobreza repousando das atividades sociais.

Aproximamo-nos. Ao vê-la, Marcus empalideceu ligeiramente. A visão
da jovem e bela Tamara comoveu-o profundamente. Seus olhos serenos
umedeceram-se e envolveu-a em vibrações ternas e amoráveis.

Reequilibrou-se quase que imediatamente, readquirindo sua atitude
profissional. Tomou de um tamborete que estava próximo e sentou-se à
frente de Tamara, tomando-lhe as mãos entre as suas. Ao sentir a morna
maciez da sua pele, um frêmito de emoção intraduzível dominou-lhe o
íntimo, atingindo-lhe as fibras mais sensíveis. Dirigiu-lhe um
cumprimento a que ela não respondeu.

– Reconheces-me, Tamara? Sou teu amigo Marcus. Tratei de ti quando
adoeceste gravemente com pneumonia. Lembras-te?

Ela pestanejou, mas não respondeu, entregue ao seu invariável
mutismo. O médico, levantando a fronte, lançou-me um olhar preocupado.

Examinou-a detidamente com ar compenetrado. No silêncio que se fez
só se ouvia o trinado dos pássaros no arvoredo.

– Nada tem fisicamente. Goza de boa saúde, embora esteja um tanto
debilitada e pálida. Seu problema tem raízes na alma. Quem sabe o que se
passa em sua cabeça? Quais os pensamentos que a atormentam?
Precisamos ajudá-la...

– Achas que conseguirias?
– Seu estado é difícil. Verei o que posso fazer. Nada prometo, Ciro, mas

farei tudo o que estiver ao meu alcance.



– Sei disso. Confio em ti, Marcus. Entrego nossa doente aos teus
cuidados, esperando vê-la recuperada em breve.

Olhei Tamara envolvendo-a na minha paixão avassaladora, sem
conseguir sopitar meus impulsos. Marcus não pôde deixar de notar a
maneira diferente com que eu a fitava. Procurei disfarçar, oferecendo-lhe
uma taça de vinho, e acrescentei à guisa de explicação:

– Essa jovem me é profundamente cara. Tu sabes o quanto a estimo.
Ele sorriu compreensivo e, como estivéssemos a sós, confidenciou-me,

com a franqueza que se permite um velho amigo:
– Não ignoro o afeto que nutres por Tamara e estranhei o fato de

estares casado com outra mulher.
Suspirei profundamente. Suas palavras levaram-me de volta ao passado

e revi o momento em que me ajoelhei aos pés do médico suplicando-lhe
que me permitisse ajudá-lo, ficar ao lado daquela que era toda a minha
vida e que estava gravemente doente. Era muito jovem então e as emoções
sentidas naquele momento ficaram indelevelmente gravadas em minha
memória. Fora há tanto tempo! Quase uma década se passara. Tantas
coisas ocorreram desde então! Foi com a voz ligeiramente alterada que lhe
respondi:

– Essa é uma longa história. Qualquer dia conversaremos a esse
respeito. Dize-me: aceitas permanecer em minha casa como hóspede e
médico?

Marcus lançou-me um olhar lúcido e tranquilo, enquanto respondia: –
Aceito com prazer, enquanto minha presença for necessária aqui e com
uma condição: que eu possa agir livremente, usando os métodos que achar
mais adequados.

– Combinado! – concordei sorrindo e estendendo-lhe as mãos.
– Mais uma coisa, Ciro. Desejo instalar-me em meus antigos aposentos,

como tu mesmo sugeriste, e quero que Tamara fique comigo, para facilitar
o tratamento.

– Se assim o desejas! Lúcia e eu desejamos apenas que Tamara fique
curada o mais breve possível, não é, meu amor? – completei, dirigindo-me
à minha esposa que acabara de entrar no terraço e se postara às minhas
costas, apoiando os braços em meus ombros.

– Certamente, querido. Preocupa-me sobremaneira ver Tamara nesse
estado de prostração – e dirigindo-se ao médico: – Achas que podes curá-



la, doutor?
Marcus sorriu, enquanto a examinava com seu olhar penetrante:
– Farei o possível. Adianto, porém, que precisarei da tua ajuda, senhora.
– Ótimo! Sentir-me-ia uma inútil se não pudesse ajudar.
A conversa prosseguiu amena e agradável ainda por algum tempo.
Em seguida fomos chamados, pois a refeição seria servida. Logo depois

o médico desejou recolher-se alegando necessidade de repouso.
Dirigiu-se aos seus antigos aposentos já arrumados e prontos para

recebê-lo. Tamara mudar-se-ia no dia seguinte, após as adaptações
necessárias e transporte de suas coisas pessoais.

A sós, naquele ambiente que lhe fora tão familiar, Marcus sentiu, pela
segunda vez naquele dia, uma emoção profunda. O fato de poder viver
naquele palácio ao lado de Tamara era mais do que poderia almejar da
vida.

E tinha o garoto, Nika. Estranho! Não sabia explicar por que sentira-se
tão atraído pela criança. Onde já vira aqueles grandes olhos escuros? Não
sabia precisar, mas não estava diante de um estranho, disso tinha certeza.

Lembrando-se do garoto, não pôde deixar de pensar em seu problema
cardíaco. Não quisera alarmar os pais, mas a lesão era grave.

Acomodado em seu leito, olhando o manto da noite, pontilhado de
prata, que surgia pelo vão da janela aberta, pensou em Tamara. O acervo
de lembranças guardadas ciosamente dentro de si surgiu em catadupas.
Por sua retina passaram as cenas do passado, o trabalho que tivera para
curá-la, sem grande resultado, a preocupação que o dominava. Lembrou-
se da noite em que Ana, a querida Ana, estivera naqueles mesmos
aposentos e da sua estranha atuação, salvando Tamara das garras da
morte, quando já se sentia desesperançado e impotente para algo mais
tentar. Estranha atuação naquela época, porque agora entendia
perfeitamente o que ocorrera e sabia que era tudo natural. Agora estava
consciente de que todos estamos sujeitos a leis naturais e imutáveis,
apenas desconhecidas pelos homens.

Na verdade, intrigou-o profundamente aquela cura inusitada e aquele
fora exatamente o ponto de partida para novas indagações que lhe
assenhorearam a mente. Depois, perambulando pelo mundo e por terras
estranhas, encontrara respostas para suas indagações com criaturas que
faziam parte de uma confraria, onde, depois de algum tempo, fora aceito.



Na Índia, informara-se sobre coisas absolutamente necessárias à
compreensão de determinados fenômenos e sobre a maneira de se lidar
com eles. Quanto à imortalidade da alma não tinha dúvidas, mas a lei das
múltiplas existências, o conhecimento da lei do carma (ou causa e efeito),
desencadeada através do livre-arbítrio concedido por Deus às criaturas, a
lei da evolução natural que rege o Universo, foram ideias que modificaram
sua maneira de ser e de encarar o mundo. Tudo passou a ter uma lógica
diferente e a imagem de Deus cresceu em seu íntimo, como ser sábio e
justo por excelência.

Desenvolvera determinadas faculdades comuns a muitos seres
humanos, mas ignoradas por eles. Através de estudos minuciosos e
estafantes, conseguira dominar-se interiormente e desenvolver faculdades
que muito o auxiliavam na profissão. A visão a distância, a audição e a
possibilidade de entrar em contato com seres que já deixaram este mundo
material enriqueceram sua vida, propiciando-lhe novas oportunidades de
ajudar o semelhante. Agora, achava-se perante um novo desafio: Tamara.

Orou à Inteligência Suprema do Universo suplicando que o auxiliasse
nessa nova tarefa, dando-lhe condições de bem entender e analisar o
problema.

Adormeceu brandamente envolto em vibrações de paz que dominavam
o ambiente, propiciadas pela oração sincera e profundo desejo de auxiliar
que lhe embalavam o espírito.

No dia seguinte Tamara mudou-se para os novos aposentos. O médico
iniciou então uma ofensiva sistemática para restabelecer seu equilíbrio
profundamente abalado.

Tamara necessitava recompor as energias materiais e psíquicas. Marcus
tomou de uma vasilha contendo água pura, acrescentando nela algumas
ervas medicinais e colocou-a ao lado do seu leito. Atirou, em um
recipiente próprio, depositado a um canto do quarto, um punhado de
ervas sobre algumas brasas fumegantes. Aos poucos, fumaça de cheiro
acre e penetrante espalhou-se pelo ambiente. Postou-se ao lado do leito e
deixou-se envolver pelas emanações benéficas que vinham de mais Alto.
Aplicou-lhe passes ao longo de todo o corpo, detendo-se especialmente na
região da cabeça onde está localizado o chacra coronário.

À medida que orava e suplicava a intercessão dos mensageiros celestes,
sentia que algo desprendia-se do seu corpo, como uma tênue fumaça



esbranquiçada, e era completamente assimilado pelo organismo da jovem.
Bagas de suor perolaram-lhe a fronte e, após essa operação, sentiu-se

algo enfraquecido, o que era natural acontecer. Em seguida, deu-lhe de
beber a água da vasilha, colocando um pouco numa caneca e guardando o
restante para ser ministrado outras vezes durante o dia.

Logo após a ligeira refeição trazida por uma serva, colocou-a no terraço
para gozar das delícias do ar puro e revigorante que vinham do parque.

Postou-se o médico ao lado de Tamara, confortavelmente instalada
num coxim, e passou a transmitir-lhe alguns ensinamentos que reputava
indispensáveis ao seu reequilíbrio.

Embora Tamara não denotasse estar escutando por um gesto sequer,
ele sabia que seu espírito imortal estaria ouvindo e que aproveitaria as
lições, bem como outros espíritos necessitados que porventura estivessem
no local.

Falou-lhe então da imortalidade da alma, da lei de causa e efeito, das
vidas sucessivas e da necessidade de aceitarmos a Justiça Divina como
meio de nos elevarmos moral e espiritualmente. Falou-lhe principalmente
da necessidade de mudança interior, sem a qual nada seria possível.

Lúcia, que chegara de mansinho, surpresa com os conceitos emitidos,
sentou-se um pouco afastada para não atrapalhar e ficou ouvindo
embevecida.

Uma reconfortante sensação de paz e harmonia vibrava no ambiente.
Ao terminar sua alocução, Marcus fez uma ligeira oração agradecendo o
auxílio espiritual.

Nos dias subsequentes, invariavelmente, chovesse ou fizesse sol, frio ou
calor, repetia-se sempre o mesmo tratamento. Iniciando pela manhã com
a aplicação de energias balsamizantes e depois ministrando-lhe
conhecimentos necessários ao seu espírito. Invariavelmente também
Lúcia vinha fazer-lhes companhia participando da pequena reunião e
Marcus percebia em seus olhos úmidos o quanto lhe fazia bem aqueles
serões. Depois Sula, a insistências de Lúcia, passou a participar também,
tendo sempre Nika em seu regaço, em quem, numa outra hora do dia,
também ministrava passes.

O próprio ambiente do palácio tornou-se diferente, segundo Lúcia, e
muitas vezes após os comentários eles se detinham a palestrar.



– Interessante, Marcus – dizia-lhe ela –, como as ideias que expões já
estavam como que impressas em minha mente. Parece-me tudo conhecido
como se apenas estivesse me recordando e, não obstante, nunca ouvi nada
semelhante!

– É natural, Lúcia, pois nosso espírito não nasceu com o corpo e denotas
um conhecimento adquirido anteriormente – respondia-lhe ele.

– Nunca pude conformar-me com as ideias que a religião cristã nos
transmite, de céu e inferno, de sofrimento eterno...

– Aí é que te enganas, minha cara Lúcia. Não é a religião cristã que
assim prescreve, mas, sim, os sacerdotes católicos. Na verdade, Jesus
Cristo nunca se referiu a esses conceitos, que são de origem humana. Ao
contrário, Cristo sempre pregou a Justiça Divina e a melhoria do indivíduo
como meio de atingir o Reino de Deus. Se assim não fora, se a sorte
estivesse selada, suas palavras não teriam razão de ser e Deus seria um ser
prepotente, mau e profundamente parcial.

Lúcia concordava com sorriso suave no rosto simpático.
– As simpatias e antipatias que sentimos pelas outras criaturas

demonstram um conhecimento anterior que só a lei das vidas sucessivas
pode explicar – completou ele.

– Por falar nisso, Marcus, preocupo-me com o relacionamento existente
entre meu marido e Nika. Há uma aversão dificilmente disfarçada entre
eles e percebo que é recíproca. Nika não suporta Ciro e este, por sua vez,
nada faz para melhorar a situação. Não sei como agir!

Com a ponderação e bom-senso característicos, Marcus aconselhou: –
Necessitas ter paciência e muito cuidado para que as relações existentes
entre ambos não se deteriorem ainda mais. Nika carece de carinho e muita
paz.

– Concordo contigo, mas sinto-me incapaz de algo fazer por eles.
– Enganas-te. Podes fazer muito. Ore bastante e peça a Deus que os

ajude e, quando possível, procura aproximá-los um do outro.
Lúcia lançou-lhe um olhar agradecido.
– Não sei como poderemos recompensar-te pelo bem que tens feito a

todos nós. Entraste como um sol nesta casa, dissipando as trevas.
– Não exageres – disse comovido. – Temos que agradecer apenas à

Misericórdia Divina que é tão pródiga para conosco. No mais, apenas tento
transmitir algo do que aprendi.



Nesse instante aproximei-me, alegremente. Vinha da guarnição onde
estivera de serviço e trazia novidades de Constantinopla. Algumas até bem
tristes.

– Soube que grassou uma epidemia de peste em Constantinopla e a
população se apavorou.

Marcus concordou:
– Sim, é verdade. Mas o pior já passou. Estive em Bizâncio e dei a minha

colaboração como médico.
– Nada nos disseste! Sabias disso?
– Sim! Nada me perguntastes e não achei necessário alarmar-vos.
– Bem, conta-me lá, como foi isso? – questionei curioso e preocupado.
– A situação realmente era desesperadora. Os mortos se avolumavam

nas ruas sem que se tivesse tempo e meios para enterrá-los. Os mais bem
aquinhoados fugiram para suas propriedades no campo, mas o povo, como
não tinha para onde ir, sofreu o impacto da epidemia com toda a sua força
destrutiva. Mas todo processo epidêmico alcança um ápice e depois tende
a decrescer sua virulência, pois atingidos todos os que são passíveis de
contaminação, por falta de veículos transmissores começa a diminuir até
acabar de todo.

Lúcia estava horrorizada imaginando o sofrimento de tanta gente.
– Meu Deus! Que tragédia! E o Imperador?
– Insulou-se em um palácio de difícil acesso, após ter deixado ordens

para que se tomassem as providências possíveis para sanar o terrível
problema. Quando deixei a cidade a epidemia já se encontrava controlada.
A notícia demorou a chegar porque não se permitiu que ninguém deixasse
a cidade para não espalhar a peste por outras regiões. Ainda assim ela não
pôde ser contida e em outros lugares também houve o alastramento da
peste.

– Deve ter sido terrível, não? – inquiriu a dona da casa, cujo coração
compassivo condoera-se do sofrimento da população.

– Não se pode fazer uma ideia sem ter presenciado uma epidemia. É
algo que não se consegue descrever – respondeu Marcus. – O cheiro de
morte que se espalha pelo ar, o odor de carne queimada, pois era
necessário limpar as ruas e não havia tempo nem condições de se enterrar
a todos os mortos. O cheiro de putrefação impregnava-se em nossas



narinas, causando-nos náuseas constantes, e não tínhamos condição de
comer.

– Que horror! – Lúcia levou as mãos ao rosto, com os olhos rasos de
lágrimas.

– Os soldados percorriam os quarteirões mais pobres da cidade,
invadindo as residências para de lá retirarem corpos já em decomposição
ou pessoas enfermas que não tinham meios de se tratar. Muitas vezes a
família inteira estava atacada pela peste de bubões e não tinham os
enfermos quem lhes desse um copo d’água.

Marcus fez uma pausa e, vendo a consternação em todos os semblantes,
desculpou-se:

– Perdoem-me por vos ter aborrecido com minha narrativa dramática.
Não pretendia...

Dei uma gargalhada, enquanto o tranquilizava:
– Não te preocupes, caro Marcus, que as imagens de guerra que tenho

presenciado nada deixam a desejar.
A conversa generalizou-se, passando para um assunto mais ameno e

dispersando o mal-estar causado pelas notícias da metrópole.



XXVII. Perdoa!...

Os dias corriam céleres. Tamara apresentava alguns indícios de
melhora e o tratamento prosseguia, ininterrupto.

Já agora os dias mais frios não permitiam o passeio no parque, salvo
quando o tempo apresentava-se mais ameno.

A temperatura baixava a cada dia que passava e o vento, ululando entre
os galhos das árvores, derrubava as últimas folhas, nesse final de outono.
Os galhos escurecidos e desnudos, sob um fundo plúmbeo, assemelhavam-
se a braços esquálidos e hirtos estendidos para os céus como se clamando
a Misericórdia Divina.

Aquecida, uma manta de lã a cobrir-lhe as pernas, ao aconchego do
fogo que crepitava alegremente e punha lindos reflexos em seus cabelos e
animava seu rosto de tonalidade vibrante, Tamara meditava ou parecia
meditar, sempre indiferente ao que ocorria a seu redor.

Marcus, fiel à tarefa que se impusera, procurava manter conversação
amena e agradável, sempre incutindo em seu íntimo noções do mundo
espiritual. O ambiente fazia-se terno e acolhedor. O calor reconfortante do
fogo, a tranquilidade do ambiente, a paz e o silêncio do aposento
dulcificavam o coração do médico, bem como a proximidade da mulher
que era a personificação de seus mais secretos e ardentes sonhos.

Sentado ao seu lado, olhava-a embevecido na contemplação da sua
beleza: o perfil de traços delicados e perfeitos, a massa ondulante dos
sedosos e longos cabelos escuros e os olhos azuis grandes e belos,
ligeiramente amendoados, cujo brilho intenso que existira um dia
apagara-se, tornando-se vago e distante.

O coração do médico confrangeu-se e piedade infinita envolveu suas
fibras mais íntimas. Com os olhos marejados de pranto, instintivamente
elevou o pensamento ao Supremo Criador de nossas vidas suplicando
misericórdia e amparo. À medida que os pensamentos se evolavam de sua
mente, brandas vibrações de reconforto e paz envolveram o ambiente.

Com a sensibilidade de que era dotado, percebeu a presença de
entidade amiga que adejava o aposento como um sopro de amor e com
fraternal solicitude acariciou-lhe a fronte. Logo, ligeira e tênue fumaça



foi-se condensando até formar os contornos nítidos de uma mulher.
Vestia-se de túnica translúcida e sua fisionomia era serena e amistosa.
Sorria para ele, estendendo-lhe a destra e toda ela irradiava claridade
opalina.

– Ana! – balbuciou, surpreso e emocionado.
Com voz de tonalidade inesquecível e meiga, ela falou:
– Sim, meu amigo, sou eu mesma. Venho trazer-te o abraço amigo e

fraterno e concitar-te a perseverar no trabalho que vens executando.
Nossa Tamara acha-se muito comprometida com entidades de natureza
inferior que procuram prejudicá-la. Embora não vejas resultado aparente,
muito tens conseguido, principalmente no esclarecimento desses
companheiros menos felizes e profundamente revoltados. Tenho estado
sempre contigo e procurado auxiliar na medida de minhas forças. Há
alguém, porém, que pode mais do que eu e que, mercê da Misericórdia
Divina, está aqui neste instante. Aproxima-se a libertação da nossa
Tamara, atendendo à solicitação de entidade amiga que muito tem
intercedido em seu favor, mas é preciso que ela esteja em condições de
reagir. Que Jesus vos proteja e ampare sempre. Adeus.

Ainda sentindo a emoção da presença de Ana, o médico viu seu espírito
volatizar-se no ar, sem conseguir falar da alegria e da satisfação que sua
presença tão querida lhe trouxe ao coração.

Continuou na mesma posição, mantendo a concentração do
pensamento. Sentiu que algo inusitado estava para acontecer e aguardou
confiante.

Pouco tempo depois percebeu que uma entidade espiritual condensava-
se à sua frente, auxiliada pela fumaça esbranquiçada que saía do seu
próprio corpo, principalmente da cabeça.

Aos poucos viu a figura de um jovem oficial do exército bizantino,
portando o uniforme e as insígnias do seu cargo. Fisionomia bela e serena,
olhos lúcidos que emitiam vibrações de paz e terna solicitude; cabelos
negros e curtos completavam aquela cabeça soberba que Marcus nunca
vira, mas que tinha a firme convicção de já conhecer. Irradiava de toda a
sua figura claridade intensa e o médico, sob comoção violenta, olhava-o
fascinado, sentindo que o revia depois de longo tempo.

O jovem oficial olhou-o cheio de carinho, como se soubesse os
pensamentos que lhe banhavam o cérebro. Sorriu e andou alguns passos



em direção a Tamara, postando-se à sua frente. Elevou a fronte e Marcus
percebeu que orava intensamente. A seguir, colocou suas mãos sobre a
cabeça de Tamara e aplicou-lhe passes, principalmente na região dos
olhos e da fronte.

Só então, aos poucos, Tamara pareceu tornar-se lúcida, como se
estivesse acordando de um longo sono. Sua fisionomia tornou-se radiante
quando divisou Agar à sua frente, pois era ele.

Com infinito carinho e amor inexcedível a entidade acariciou-lhe os
cabelos.

– Minha querida, acorda para a vida! Como pudeste esquecer tudo o que
te ensinei? Te enclausuraste dentro de ti mesma, mergulhada na revolta e
na dor e a inconformação desequilibrou-te. Confia no Pai Celestial e
caminha. Tudo tem uma razão de ser.

Fez uma pausa para que a jovem pudesse assimilar seus pensamentos.
Com os olhos arregalados, surpresa, Tamara deixava que as lágrimas
corressem livremente, sem conseguir dizer nada, sufocada pela emoção.
Afinal, aproveitando a pausa que ele fizera, balbuciou com voz embargada:

– Tu estás aqui?!!... Julguei-te morto e perdido para sempre!
Agar fitou-a com olhar enternecido:
– Estou aqui! A morte não existe, minha querida. É apenas uma

mudança de um mundo para outro. Ninguém morre! A vida continua mais
bela e mais feliz. Estou ao teu lado, como sempre estive, procurando
ajudar-te, mas não tens colaborado...

– Não me abandones!
Com acento inesquecível, ele aduziu, seguro:
– Nunca te abandonarei! Jamais te abandonei, por que iria fazê-lo

agora? Mas é preciso que mudes tua maneira de pensar e agir. Dependerá
de ti o fato de podermos estar juntos mais vezes. Tudo o que sofremos é
consequência de nossas infrações cometidas contra as leis eternas e sábias
do Criador. Colhemos hoje os frutos dos desajustes passados, em sublimes
oportunidades de reajuste e elevação. Esforça-te por vencer as más
tendências, minha querida, principalmente a vaidade, o egoísmo e o feroz
orgulho que te domina o ser e que tem sido a causa de muitas quedas no
passado.

Tamara baixou a fronte, humildemente, sem nada dizer. A entidade
continuou:



– Portanto, aproveita a divina oportunidade que te é concedida, minha
Tamara, para que possamos nos reunir mais tarde sob as bênçãos de Jesus.
Perdoa, minha querida, para seres feliz...

– Tentarei – ela murmurou com esforço inaudito.
Observando a cena que se desenrolava sob seus olhos, o carinho

paternal com que ele se dirigia a Tamara, a ternura que extravasava de
suas palavras, a beleza dos conceitos emitidos, Marcus não conteve o
pranto emotivo, envolto em íntima alegria.

O oficial virou-se para ele e dirigiu-lhe a palavra amistosa e terna:
– Meu amigo Marcus, companheiro de outras eras, faze por Tamara

tudo aquilo que puderes. Aceitaste esta tarefa espontaneamente e saldas
um compromisso antigo.

Enquanto ele falava, tênues e vagas lembranças acudiram à memória do
médico sem que ele pudesse dar-lhes corpo.

– Que Jesus vos abençoe!
Com essas palavras despediu-se, deixando-os envoltos em sensações de

alegria e paz, confiança e reconforto, otimismo e esperança.
Quando ele se foi Marcus achegou-se a Tamara, que chorava. Envolveu-

a em seus braços como o faria a uma criança:
– Chora, minha querida, far-te-á bem – e acariciando-lhe os cabelos: –

Agradeça a Deus a felicidade destes momentos inolvidáveis. Daqui por
diante terás uma nova vida pela frente.

Ela soluçava sem parar; um pranto triste e dolorido, em que a saudade
se misturava à alegria do reencontro e a consciência dos próprios erros a
martelar a mente. Acalentando-a nos braços, embalou-a até que
adormeceu brandamente.

Ele estava feliz. Conseguira uma vitória. O fato de Tamara chorar e
extravasar seus sentimentos era altamente benéfico para seu organismo.

Suspirou profundamente aliviado e satisfeito.
Nos dias que se seguiram a recuperação de Tamara foi-se processando

gradual e ininterruptamente, para alegria de todos no palácio,
principalmente nós, Lúcia e eu.

Lúcia estava eufórica com os progressos conseguidos por Tamara, que
já conseguia conversar razoavelmente bem.

Eu via meu mundo renascer e novas perspectivas se abriam em meu
caminho. Tamara, a mulher sempre amada, retornava à vida e meus



desejos recrudesciam.
Marcus continuava com o tratamento, agora com mais otimismo e

confiança. Vezes sem conta, quando não estava na guarnição ou envolvido
com problemas de segurança e defesa, ficava a observá-los a distância.

Admirava a paciência e solicitude do médico, procurando despertar em
sua alma noções de vida espiritual, conceitos de virtudes, problemas de
saúde e enfermidade ou qualquer outro assunto que surgisse no momento.
Quando o tempo permitia essas “aulas” realizavam-se nos jardins, ou
então nos próprios aposentos, ou no terraço. Tamara, sempre pensativa,
trazia no semblante um ar melancólico que tornava sua peregrina beleza
ainda mais fascinante.

Nos primeiros tempos prestava atenção a tudo que Marcus lhe dizia,
como deve proceder uma aluna atenta, embora seu pensamento muitas
vezes estivesse distante, pela expressão vaga do olhar.

Fortalecendo-se, porém, física e mentalmente, passou a demonstrar
impaciência e desinteresse pelas aulas.

Marcus procurava fazê-la voltar à realidade, escutar o que tentava
incutir em sua mente, mas ela demonstrava cada vez mais desinteresse e
má vontade. Exprimia cansaço e impaciência logo após as primeiras
palavras do médico, quando não trazia à baila outro assunto
completamente diferente do que estava sendo cogitado então,
patenteando seu alheamento. Marcus suspirava e, com paciência infinita,
voltava a repassar os pontos já vistos.

Não deixei de notar também o seu excessivo interesse pela enferma.
Passava a maior parte do tempo ao lado de Tamara, reservando pouco
tempo disponível para meu filho Nika. Quando fiz-lhe ver essa realidade,
espicaçado pelo ciúme ao notar os olhares enlevados e ternos que ele
lançava sobre Tamara, respondeu-me que Nika estava bem. O problema do
garoto era irreversível e o tratamento estava sendo ministrado, mas o
mais importante era mantê-lo tranquilo, numa vida sem sobressaltos,
onde se sentisse seguro e em paz.

Embora não convencido e nada satisfeito, tive que resignar-me e
aceitar sua palavra. Afinal, “ele” era o médico. Mas passei a vigiá-los daí
por diante. Ninguém me roubaria a mulher amada. Afastaria qualquer um
que tentasse colocar-se no meu caminho. Minhas relações com Lúcia
estavam cada vez piores; já não suportava a sua presença e a vida no lar



tornou-se um inferno para mim, somente amenizado pela presença de
Tamara.

Nika continuava a rejeitar-me. Preferia ficar com Sula, brincar com
Marcus e aceitava passear com qualquer um, desde que não fosse eu.

Dei-lhe um cãozinho no intuito de melhorar nossas relações. Aceitou o
presente mas nem sequer me agradeceu.

As coisas estavam nesse pé quando certa tarde conversávamos no
terraço. A temperatura estava fria, mas o céu estava límpido e muito azul
e o sol morno nos aquecia.

Nika brincava a um canto com o cãozinho, Lúcia conversava com Áurea,
sua mãe, e Tamara sobre futilidades. Minha sogra, que raramente
participava de nossas reuniões familiares, nesse dia estava presente e
falava sobre uma festa onde estivera até o amanhecer, juntamente com
Antonina.

O garoto, certo momento, percebendo Tamara triste e melancólica,
aproximou-se dela e, com desprendimento tocante, colocou o animalzinho
no colo de Tamara, dizendo com sua voz infantil e cristalina:

– Toma, tia Tamara, brinca com ele!
Tamara fitou a criança que, a seu lado, olhava-a com os olhos grandes e

escuros, bracinhos estendidos. Sentiu o pelo macio do cachorro, mas algo
dentro dela reagiu. Não sabia explicar a aversão que nutria pelo garoto,
sempre tão agradável com ela.

Empurrou o cachorrinho com a destra, num movimento brusco, e ele
caiu no chão, ganindo de dor.

– Não quero! Não gosto de cachorros! – disse irritada.
Lúcia fitou-a surpresa e entristecida, enquanto acudia Nika que estava

aos gritos com o animalzinho no colo.
– Tia Tamara é má! Machucou meu amiguinho.
A mãe do menino dirigiu-se a ela com voz embargada:
– Por que fizeste isso?
– Desculpa, Lúcia. Não foi minha intenção magoar teu filho.
– Não é a mim que deves desculpas! – falou, incisiva.
Tamara endereçou um olhar ao garoto, que chorava apertando o

cachorrinho nos braços. Chamou-o.
– Nika, perdoa. Tia Tamara não quis magoar-te, nem ao teu amigo. A

verdade é que não estou me sentindo bem hoje.



Essa reparação saiu de sua boca com esforço. O garoto vendo o ar
amistoso de Tamara, o que era raro acontecer, aproximou-se enxugando
as lágrimas, já esquecido do ocorrido. Deitou a cabeça no regaço de
Tamara, enquanto ela acariciava-lhe os cabelos louros e anelados.

– Tia Tamara, eu gosto de ti.
Levantou a cabecinha e fitou-a com o olhar luminoso, ainda orvalhado

de lágrimas.
Algo dentro dela agitou-se desagradavelmente ao fitar aqueles olhos

escuros que longas pestanas sombreavam e foi com impaciência que
respondeu:

– Agora preciso repousar, Nika. Vai brincar e deixa-me em paz.
Levantou-se e saiu do terraço a caminho de seus aposentos, deixando

um ambiente tenso e desagradável. Sua atitude não tinha explicação e
todos estavam perplexos.

Nisso entra Homero repentinamente no terraço. Sua fisionomia
desfeita demonstrava surpresa e medo.

Após dirigir rápido cumprimento a todos, voltou-se para mim
apreensivo:

– Ciro, eles se aproximam da cidade!
– “Eles”, quem?
– Os ostrogodos!
Como se picado por uma serpente, pulei da cadeira onde me encontrava

comodamente instalado.
– Como soubeste?
– Um camponês viu as tropas que se dirigem para Ravena e que se

encontram acampadas nas proximidades e veio avisar-nos.
Peguei as armas e preparei-me rapidamente.
– Precisamos nos preparar para recebê-los. Os homens já estão

alertados?
– Já. Estão em seus postos. A sentinela soará o alarme assim que os

avistar.
Nas ruas o movimento era grande. A notícia já se espalhara e o povo

procurava salvar seus pertences, escondendo os objetos mais valiosos e
até procurando deixar a cidade e refugiar-se nos campos. Mas os portões
de acesso já estavam fechados e dali por diante ninguém mais poderia sair
ou entrar na cidade.



Preparamos a defesa conforme foi possível. A exiguidade de tempo não
permitia manobras mais demoradas.

Um mensageiro partiu às pressas para Roma, comunicando a Belisário
sobre o ataque iminente, e ficamos todos torcendo para que o mensageiro
pudesse passar incólume pelas fileiras inimigas.

A azáfama era geral. Os rostos apresentavam-se tensos e preocupados.
O povo temia novas lutas, ainda tendo frescas na memória as lembranças
dos sofrimentos experimentados. Muitos choravam e rezavam sem cessar,
suplicando a Misericórdia Divina.

As horas que se seguiram foram de cruel espectativa. Percorri as
amuradas verificando as condições de cada ponto estratégico. Sob o manto
estrelado da noite o silêncio era total. Só se viam rostos pálidos e tensos
observando a distância os pequenos pontos de luz que sabíamos pertencer
ao acampamento inimigo.

Às primeiras horas do dia seguinte iniciou-se o ataque às nossas
fortificações. O contingente ostrogodo avançou e os arqueiros rechaçaram
com flexas e catapultas arremessavam pedras. Aqueles que se
aproximavam das amuradas recebiam água e óleo fervente e despencavam
aos gritos de dor.

Certa hora percebemos que se retiravam e os urros de alegria de nossas
tropas acompanharam a fuga dos inimigos.

O primeiro ataque estava ganho. A vitória era nossa. Havíamos
conseguido rechaçar o inimigo. Mas, até quando?



XXVIII. A confissão

Marcus, em seu gabinete de trabalho, escrevia. Acostumara-se a anotar
suas pesquisas e os resultados obtidos para confronto posterior. Estudava
as características, intensidade e duração das doenças, conferindo com os
livros que possuía em sua pequena mas muito valiosa biblioteca. Analisava
e acrescentava suas próprias observações com critério e discernimento.

Ouviu uma vozinha infantil no corredor e, logo, Nika penetrava no
aposento. Risonho e alegre entrou galopando um cavalinho de madeira, ao
mesmo tempo procurando manter em seu regaço o cãozinho que fazia
esforços para se desprender.

Parou de escrever, recostou-se na cadeira e olhou-o sorridente. Amava
a essa criança tão franzina e doentia. A palidez do semblante ressaltava os
olhos grandes e negros que espessos cílios sombreavam. Nika gostava de
vir conversar com ele em seus aposentos. Uma simpatia recíproca os unia
um ao outro.

– Olá! – disse, num gorjeio.
– Olá! – o médico respondeu, amistoso.
– O que estás fazendo?
– Estou escrevendo.
– Por quê? – insistiu numa atitude própria da idade.
– Para estudar o que acontece com as pessoas.
– Ah!... Por quê?
– Para tornar tua vida e de outras pessoas mais fácil.
– Ah! Posso ver?
Com paciência infinita Marcus tomou-o no colo, sentando-o nos

joelhos, para alegria do cachorro que conseguiu escorregar para o chão,
saindo em disparada.

Os olhos do garoto examinavam com interesse tudo o que estava
espalhado sobre a mesa: livros, material para escrita, tintas coloridas, um
crânio que se equilibrava sobre uma pilha de livros, além de um vaso onde
Tamara colocara algumas flores colhidas recentemente no jardim.

De repente, perguntou ao médico: – E o homem?
Estranhando a pergunta de Nika, ele indagou:



– Que homem?
– “Aquele” – respondeu, frisando a palavra como se o médico tivesse

obrigação de lembrar. – Aquele que ficava sempre ali! – completou,
apontando com o dedinho indicador o local onde deveria estar o objeto.

– Explica-te melhor, Nika. Não estou entendendo o que dizes.
– Aquele homem deste tamanhinho! – e com as mãos tentava mostrar-

lhe o tamanho.
Algo dentro do médico gelou de repente. Não podia ser! Nika referia-se

a uma pequena escultura com o busto de Hipócrates que ele carregava
sempre consigo. Mas, não podia ser! Nika nunca a vira!

Era longa a história desse objeto. Marcus a recebera de presente de um
amigo muito querido, grego de nascimento, e que, na hora da morte,
desejando recompensá-lo pelos serviços prestados, dissera-lhe que
escolhesse o que quisesse. Esse homem era muito rico, mas possuía uma
família egoísta e gananciosa. Mal continham o interesse pela riqueza do
velho e seus filhos não viam a hora da sua morte para ficarem com tudo o
que lhe pertencia.

Marcus agradeceu e declinou do oferecimento, consciente da situação e
preocupado em que não o julgassem também interesseiro.

O velho insistiu e Marcus, por delicadeza, olhou ao seu redor
procurando algo. Seus olhos caíram sobre uma pequena escultura que
estava numa mesinha a um canto do quarto. Levantou-se, dirigiu-se até a
mesa e tomando o objeto com cuidado trouxe-o até próximo do leito.

– Aceito este busto de Hipócrates, se for do teu agrado. Sempre o
admirei e tê-lo sobre minha mesa incentivar-me-á ao estudo.

O grego acenou com a mão ligeiramente, aquiescendo com um leve
sorriso:

– Escolheste bem, Marcus. Essa escultura é uma obra de arte de muito
valor. Dizem ser obra de Fídias, mas não sei se é verdade. De qualquer
forma gosto muito dela e fico feliz em que passe para tuas mãos, meu
amigo.

O médico olhou a pequena escultura à sua frente, acariciando-a com os
dedos, delicadamente.

– É muito bela – falou, emocionado. – Sua perfeição de linhas, a
delicadeza de seus traços denotam a mão de um artista. Agradeço-te, meu
amigo. Ela acompanhar-me-á aonde eu for.



Pouco tempo depois o velho grego morreu e Marcus afastou-se daquela
casa para nunca mais voltar.

Por muitos anos a estatueta o acompanhara em suas andanças pelo
mundo e, quando possível, estivera em sua mesa de trabalho, quando
possuía uma.

O Conde de Ravena admirava-a profundamente e sempre que penetrava
em seu gabinete não deixava de tecer referências elogiosas a respeito dela.
Desejou diversas vezes até adquiri-la, mas Marcus explicava-lhe com
delicadeza que não estava à venda.

Posteriormente, percorrendo cidades e países diferentes, um dia ela
caiu, partindo-se ao meio. Pesaroso, o médico guardou-a para ver se
conseguiria consertá-la, o que ainda não fora possível.

E agora aquele garoto olhava-o indagador, perguntando sobre “o
homem desse tamanho”. Colocou-o no chão, levantou-se da cadeira e foi
até onde estavam guardados alguns pertences, de lá trazendo os dois
pedaços da estatueta.

Uma emoção muito grande dominava seu íntimo. Ele tremia
imperceptivelmente ao colocar sobre a mesa os pedaços da estatueta
quebrada, encaixando-os em seguida, sempre analisando a reação de Nika.

A fisionomia do garoto iluminou-se ao vê-la:
– É esse homem! Por que o escondeste? É tão belo! – e com as

mãozinhas infantis acariciava o objeto.
Marcus deixou-se cair sobre a cadeira, estatelado. O sangue latejava-lhe

nas têmporas e a vista obscureceu-se por momentos. Com um nó na
garganta balbuciou, incrédulo:

– Meu Deus! Não é possível! Nika não conhecia o objeto, nunca o vira
em sua vida! – profundo assombro o dominava.

Os olhos do médico marejaram de lágrimas e abraçou aquele menino
pálido e franzino, apertando-o fortemente de encontro ao coração.

Godofredo! Só podia ser ele! – pensava. – Agora sabia onde já vira
aqueles grandes olhos expressivos. Tantas vezes fitara a criança buscando
em sua memória localizar onde já os vira e agora ali estava ele à sua
frente.

Não pôde deixar de pensar que grande é a sabedoria divina e infinito o
amor de Deus, que proporciona novas oportunidades de elevação a seus
filhos.



Estava assim, enlevado e emocionado, com a incrível descoberta que
fizera, quando entraram abruptamente no aposento. Era o escravo
particular do médico que vinha, alvoroçado, contar-lhe as últimas
novidades. Assustado, quase não conseguia falar.

– Meu senhor, os invasores entraram na cidade!
– Tens certeza? Fala, homem!
– Dentro da cidade, senhor!
Nisso um rumor distante tornou-se audível. Clamor de gritos, ruído de

metais que aumentavam gradualmente.
Sula penetrou o aposento à procura de Nika.
– Ah!, estás aqui, menino desobediente. Procurei-te por toda parte,

Nika! Venha, precisamos nos esconder.
E virando-se para o médico:
– Apressai-vos, senhor, não tendes muito tempo.
– Mas, então é verdade?
– Sim, senhor! Vieram buscar o patrão com urgência. Os ostrogodos

atacaram por dois lados, segundo ouvi dizer, e os soldados defendendo um
lado não perceberam que penetravam pelo lado oposto.

Todos já tinham sido informados. A guarda do palácio levou as
mulheres e crianças para um local de mais difícil acesso e os homens
prepararam-se rapidamente para a defesa do palácio.

O medo grassava em meio à população, temerosa de novos sofrimentos.
O pavor alastrava-se qual rastilho de pólvora, atingindo a todos e
desnorteando os mais corajosos.

O inimigo avançava sempre. Conseguira vencer as resistências que se
opunham à sua passagem. Resistências fracas, diga-se de passagem, pois o
contingente aquartelado em Ravena era reduzido, tendo em vista o
exército bizantino que se deslocara para defender Roma. Os soldados, não
obstante sua valentia e coragem, foram impotentes para rechaçar as
tropas de Totila.

A cidade parecia deserta. Viam-se nas ruas apenas os mais afoitos e os
homens do povo que se aliaram aos soldados para combater os invasores.
Os corpos amontoavam-se nas vias públicas sem que se tivesse tempo para
enterrá-los. O sangue espalhava-se pelas calçadas e os feridos eram
recolhidos, quando possível, por mãos piedosas, que os socorriam
condoídas de sua sorte caso fossem encontrados pelos ostrogodos.



Marcus percorria os locais onde a dor campeava, dando alívio e
consolação aos feridos, fazendo curativos, aplicando bandagens, dando um
sedativo àqueles em quem a dor se fazia insuportável.

Encontrei-o durante um combate e indaguei sobre minha família. Disse-
me que até sair do palácio tudo estava em ordem, mas não tivera mais
notícias.

Embora preocupado pela segurança de minha família não podia
abandonar meu posto. Ordenei-lhe fosse se cientificar da situação e viesse
informar-me. Como precisava socorrer alguns feridos para aqueles lados
concordou em chegar até o palácio.

Lá a inquietação era grande. Tamba procurava cercar os muros de
segurança, mas a guarda era pequena. Os feridos começaram a chegar,
buscando abrigo em nossos muros, anunciando a aproximação do inimigo.
Lúcia deu ordens para que recolhessem todos os que pedissem asilo e ela,
Tamara, Sula e algumas escravas, embora sem condição, deram
atendimento aos refugiados. Um copo d’água, um curativo, um remédio
calmante, alimentação e tudo o mais que se fizesse necessário.

A certa altura Tamba aproximou-se de Lúcia expondo-lhe a situação.
– Senhora, é imperioso que deixes este palácio, juntamente com vossa

mãe, senhora Tamara e vosso filho.
– Não, Tamba – respondeu com corajosa dignidade. – Aqui é o meu lar e

nele desejo permanecer.
O homem insistiu:
– Senhora, nossa condição de resistência é pequena e tenho o dever de

garantir-vos a segurança e a toda a vossa família. Insisto em que deveis
retirar-vos para o Palácio Governamental. Lá terão mais condição de
proteger-vos.

Nisso o médico chegou e, ouvindo a rogativa de Tamba, reforçou o
pedido:

– Senhora, acrescento a minha à solicitação de Tamba. Venho dos
campos de luta, onde se processam acirrados combates.

– Ciro? – indagou, ansiosa.
– Está bem, senhora, não vos inquieteis por ele. Enviou-me para saber

como está a família, preocupado por vossa segurança. Asseguro-vos que,
pelo que me foi dado observar no trajeto que fiz atravessando a cidade,
logo estarão aqui, pois aproximam-se rapidamente. Tamba tem razão.



Estareis mais bem protegida no palácio de Belisário, onde a segurança é
maior. Poderei pessoalmente conduzir-vos até lá, pois já conheço a
localização das tropas inimigas, e só com dificuldade consegui chegar até
aqui. Temos pouco tempo.

Tamba agradeceu-lhe o reforço, aliviado, e Marcus concluiu, ao notar a
indecisão de Lúcia:

– Senhora, creio que Ciro aprovaria esta atitude de vossa parte e ficaria
mais tranquilo quanto à vossa segurança e de vosso filho. Além do mais,
vosso estado inspira cuidados.

Lúcia, resoluta, decidiu-se afinal:
– Está bem. Concordo com o alvitre. Dá-me tempo de arrumar algumas

coisas indispensáveis e partiremos.
Chamando Sula, a senhora deu algumas ordens e dentro de pouco

tempo estavam prontos para partir. Tamba designou dois soldados que
deveriam acompanhá-los. Para facilitar, iriam a cavalo, que, embora mais
incômodos que as liteiras, tinham a vantagem de ser mais rápidos.

Saíram por um pequeno portão lateral. Os cavalos, já prontos, os
aguardavam. Lúcia, Áurea que reclamava a todo instante, Tamara, Sula e
Nika junto com o médico. O momento era propício. As primeiras sombras
da noite se aproximavam tornando mais fácil a movimentação.

Acobertados pela escuridão partiram. A distância não era grande e
felizmente não tiveram nenhuma surpresa desagradável.

Após deixá-los em segurança, Marcus voltou para continuar o seu
trabalho em meio ao povo e notificar-me da nova situação.

Soubemos que meu palácio caíra em poder dos ostrogodos pouco
tempo depois.

Não obstante a esperança que tínhamos de ainda conseguir expulsar os
invasores de Ravena, alguns dias depois o inimigo tomou o palácio
governamental onde se concentravam as últimas resistências.

Para surpresa nossa os invasores não demonstraram violência,
ferocidade e desrespeito para conosco, os vencidos.

Trataram-nos com cortesia, não desrespeitaram as mulheres e crianças
e não mataram os prisioneiros, mantendo um controle invejável sobre os
guerreiros mercenários sob seu comando.

Após se instalarem confortavelmente no palácio, convocaram a todos,
inclusive as mulheres, para travarem conhecimento.



Embora com repugnância, Lúcia, Áurea e Tamara arrumaram-se
convenientemente para apresentar-se perante o general ostrogodo.

Tratou-as com consideração e respeito, ficando fascinado com o
encanto das jovens senhoras, principalmente com Tamara, ainda mais
bela após sua recuperação.

Com civilidade e galanteria procurou conversar com elas, que
respondiam por monossílabos e de má vontade.

Foi com dificuldade que suportaram aquele encontro e, aliviadas,
retiraram-se após algum tempo, com a permissão do general, alegando
cansaço.

Chegando aos seus aposentos Tamara já se preparava para dormir
quando uma escrava diz que alguém deseja falar-lhe. Manda que entre,
embora aborrecida pela impertinente intromissão a horas tão tardias.

Um escravo entra no quarto e, humildemente, ajoelha-se a seus pés.
– Fala! Qual o assunto que te levou a procurar-me a esta hora da noite,

esquecendo as conveniências? – falou autoritária e descontente ao pobre
homem.

– Perdoai, senhora, pelo adiantado da hora, mas um amigo meu e vosso
servo também deseja falar-vos com urgência.

– Não pode aguardar até amanhã? Que assunto pode ser tão urgente
que não possa esperar algumas horas? Quem é o escravo?

– Rufino, senhora. Antigo criado de quarto de vosso falecido esposo.
Àquela lembrança uma catadupa de imagens que julgava sepultadas

para sempre aflorou à sua mente, enternecendo-lhe o coração.
– Rufino!... – pronunciou o nome do escravo com voz embargada pela

emoção. – O que ele deseja comigo?
– Está agonizante, senhora, e talvez não passe desta noite com vida,

assim disse o médico – o escravo relatou já menos temeroso ao perceber a
mudança de atitude da senhora. – Não deseja morrer sem vos ver e
suplicou-me que vos levasse até ele.

Tamara decidiu-se. Ordenou a Sula que lhe desse um manto e,
envolvendo-se com ele sobre a camisa de dormir, encaminhou-se com o
servo rumo ao alojamento dos escravos.

– Por aqui, senhora.
Abrindo um reposteiro o escravo conduziu Tamara até o leito onde

estertorava o servo ferido. O coração de Tamara condoeu-se ao vislumbrar



aquela figura que a dor desfigurava. Gotas de suor porejavam-lhe a fronte
e alvo lençol recobria-lhe o corpo.

Com os olhos Tamara fez uma indagação muda, ao que o outro
respondeu:

– Foi atingido por uma espada quando o palácio foi invadido. É por
milagre que ainda permanece com vida, assim disse o médico.

Levantando a ponta do lençol, como a querer confirmar a gravidade da
situação, o escravo mostrou a Tamara o ferimento de Rufino, fazendo com
que desviasse o olhar, horrorizada.

O ferimento mostrava o ventre aberto onde o sangue jorrava
ininterruptamente, apesar do tampão de puro linho com que se tentava
estancar a hemorragia.

Ao ouvir vozes o ferido virou-se e sua fisionomia alegrou-se ao vê-los.
Reconheceu sua senhora que não via há tanto tempo e fez menção de
erguer-se.

– Não, Rufino, não te movas. Queres falar comigo? Como estás?
– Muito mal, senhora. Não me iludo com meu estado, mas não queria

partir sem fazer-vos uma confissão.
– Não deves falar muito! Precisas repousar. O esforço te é prejudicial –

falou, solícita.
O ferido agitou-se, fazendo esforços para levantar-se. Seus olhos febris

fitaram intensamente a senhora.
– É preciso, senhora. Não posso morrer sem confiar-vos o que me aflige.
Com delicadeza, Tamara passou um pano sobre sua fronte enxugando o

suor abundante que corria.
– Está bem, Rufino. Fala, se isso te agrada. Estou escutando.
Com dificuldade o escravo principiou a falar:
– Fostes sempre tão gentil comigo, senhora, que lamento ter que

causar-vos mais um dissabor. Vossa falecido esposo foi a melhor criatura
que já tive oportunidade de conhecer e eu o servi lealmente até que...

Tamara começou a interessar-se pela narrativa.
– Ele te estimava muito, Rufino.
– Eu sei, senhora, e não tenho tido paz desde então.
Percebendo algo estranho na narrativa do escravo, Tamara aguardava

com impaciência que ele continuasse. – Tu o serviste lealmente até que...



– Procurai compreender, senhora. Eu precisava de dinheiro para
comprar minha alforria. Sonhava todas as noites com minha terra distante
e desejava angariar minha liberdade para voltar para lá.

Apreensiva, percebendo que algo de mais sério sucedera, Tamara
exortou-o a continuar:

– Fala, miserável, o que fizeste?
– Não me interrompeis, senhora. Contar-vos-ei tudo, embora muito me

custe.
Com imensa dificuldade Rufino narrou como tudo sucedera, omitindo

apenas o nome do culpado.
Ao terminar, Tamara, com o rosto congesto, os olhos esgazeados e

expressão alucinada, agarrou-o pelo pescoço gritando-lhe colérica:
– O nome, desgraçado! o nome de quem ousou trair meu marido e

roubar-lhe a vida!
O moribundo, com os olhos rasos de lágrimas, disse uma única palavra:
– Ciro.
– Repete, infeliz!
– Ciro. Foi ele, senhora. Essa serpente venenosa, esse mau caráter que

se utilizou da minha fraqueza para atingir meu senhor. Ah!, mas estou
aliviado. Agora posso morrer em paz. Espero que Deus me perdoe. Perdoai,
senhora, todo o mal que vos causei. Sei que meu gesto não tem
justificativa, mas sou um infeliz cujo remorso tornou a vida insuportável.
Agradeço a arma que me feriu, pois me libertou de uma dor maior, qual a
de continuar vivendo a carregar esse segredo monstruoso e o remorso que
me alucina...

Tamara, sob profundo assombro, era a própria imagem da dor. Tinha
vontade de avançar sobre aquele homem e matá-lo.

Levou a mão à cintura e seus dedos tocaram um objeto frio. Lembrou-se
do punhal que ali colocara para defender sua honra, caso fosse necessário.
Não obstante a gentileza com que eram tratadas, não confiava naqueles
bárbaros e temia que invadissem seus aposentos na calada da noite.

Arrancou-o das dobras da túnica e, levantando o braço, aprontava-se
para enterrá-lo no peito do escravo ferido quando mão férrea susteve seu
braço vingador.

– Não, senhora! Não é preciso. Vede! Ele morre...



Tamara baixou os olhos e viu o infeliz escravo que exalava o último
suspiro com um leve sorriso nos lábios entreabertos, de onde escorria um
filete de sangue. O semblante, antes congesto e atormentado, apresentava-
se agora mais tranquilo, quase feliz.



XXIX. Os ostrogodos em Ravena

Os pensamentos turbilhonavam em seu íntimo. A partir do momento
em que ouvira, ralada de angústia, a confissão do infeliz escravo que
estertorava nas vascas da morte, Tamara deixou-se dominar por um ódio
profundo por aquele que até então estimava fraternalmente, agradecida
por tudo o que lhe fizera de bom.

Agora um rancor surdo e indomável tomava de assalto seu cérebro,
dominando-lhe a vontade. Sentia o sangue ferver em suas veias e, a cada
vez que se lembrava do infame Ciro, uma vertigem obscurecia-lhe a visão.

– Maldito!
Calada, remoía os pensamentos, procurando lembrar-se de todos os

acontecimentos passados, buscando encontrar a razão para a criminosa
ação de Ciro.

Reviu mentalmente as vezes em que ele a visitara na prisão, levando-
lhe consolo e esperança com sua simples presença. O sofrimento
experimentado então era de molde a enlouquecer um espírito menos
combativo do que o seu. Lembrou-se de quando, tomando conhecimento
de si mesma, entre a vida e a morte, já nos aposentos do médico, soubera
que fora ele que a arrancara do sombrio, infecto e lúgubre calabouço onde
apodrecia em vida.

Depois, anotava mentalmente a surpresa e a emoção ao despertar em
plena natureza e saber-se livre. Ah!, emoção igual só é capaz de sentir
quem já foi prisioneiro, quem já sentiu a humilhação de ser propriedade
de alguém e não poder dispor da própria vontade.

A fuga rumo ao desconhecido, os sofrimentos, os perigos e aventuras
vividos por ambos fugindo dos homens do Conde de Ravena. Revendo
mentalmente os acontecimentos, relacionava fatos, atitudes, situações.

Agora entendia o porquê da infame e criminosa atitude de Ciro. Sempre
demonstrara interesse por sua pessoa. Seus olhares, sua gentileza e
atenção constantes falavam de um sentimento que brotara em seu íntimo.
Tamara, porém, acostumada a ter todos os homens a seus pés, a atrair
todas as atenções, não fazia caso, ignorando o rapaz. Mesmo quando ele
falara do seu amor, nos jardins do palácio, demonstrando descontrole



íntimo frente ao casamento dela prestes a realizar-se, afastou-o como se
afasta um inseto importuno.

Sim! Ele a amava. Nunca acreditara no amor dele, mas agora via as
coisas com mais clareza. Sua expressão mudava ao vê-la com Agar; ficava
irritado, descontente e agressivo. Seus olhos não deixavam de segui-la,
aonde quer que fosse, causando-lhe até um certo desassossego.

Infame! Jamais julgara que fosse capaz de matar um amigo. Sabia que
era cruel e violento em combate, que matava por prazer e mutilava com
um sorriso. Já ouvira comentários a esse respeito feitos pelos próprios
companheiros de armas. Sabia que não tinha contemplação com os
escravos, punindo-os severamente ao menor deslize ou falta cometida.
Mas, normalmente, era uma pessoa como outra qualquer, que sabia
demonstrar gentileza, consideração e respeito para com as outras pessoas.
Não, não julgara que fosse capaz de tirar a vida de um amigo.

Sua felicidade e de Agar fora destruída por aquele homem e ele não
ficaria impune. O meigo, bom e querido Agar morrera por suas mãos e ela
saberia vingá-lo.

Enquanto Tamara envolvia-se nesses pensamentos sombrios e
perturbadores, amigos espirituais procuravam incutir-lhe paz, ideias de
perdão, tolerância e misericórdia, mas, engolfada no sorvedouro das
próprias imagens mentais criadas, Tamara era incapaz de percebê-las.

Planejava avidamente uma vingança atroz, antecipando o prazer de vê-
lo exangue em suas mãos.

Com os olhos nublados de pranto, febril, voltou lentamente à realidade,
percebendo que se encontrava ainda ao lado do morto. Agora no aposento
havia outros servos presentes, preocupados com ela, mas não sabiam o
que fazer. Temiam aborrecê-la e deixaram-na extravasar sua dor.

Tamara olhou ao redor de si com os olhos vítreos. Teriam ouvido
alguma coisa? Não, aquelas pessoas não estavam ali antes. Dentro do
pequeno quarto antes só estavam Rufino, ela e o escravo que fora buscá-la.
Este, às primeiras palavras de Rufino, afastara-se discretamente e o
agonizante falara tão baixo que mesmo ela, ali junto ao leito, tivera
dificuldades de escutar. Não, ninguém tomara conhecimento das
declarações do infeliz escravo, podia estar certa disso. Antes assim! Queria
manter esse segredo só para si mesma e utilizá-lo quando fosse
conveniente.



Fitou o cadáver uma última vez. Maldito escravo traidor! Por uma
alforria! Por que não falara com Agar? Conhecendo seu falecido marido
como conhecia, tinha certeza de que não hesitaria em conceder-lhe a
liberdade. Mas não, achara mais fácil roubar-lhe a vida. Que coisa estranha
é o destino!

Balançou a cabeça como se ainda tivesse dificuldade de entender o que
acontecera e afastou-se com asco.

Retornou aos seus aposentos e, desejando ficar sozinha, dispensou a
escrava que, solícita, aguardava a sua volta e que ficara preocupada ao
notar o estado de perturbação em que se encontrava.

Passou a noite entre projetos de vingança e ideias sinistras que
povoavam-lhe a mente. O novo dia encontrou-a ainda insone. Somente
conseguiu adormecer ligeiramente quando, exausta, o dia já estava claro e
os primeiros raios de sol já penetravam pelas frestas da janela.

Ao despertar chamou a serva que aguardava aflita. Levantou-se como
se nada tivesse acontecido.

Ajudando Tamara a se vestir, a escrava notou-a diferente. Estava com
expressão estranha no rosto, ar resoluto e um pouco endurecido.

– Dormistes bem, senhora? Estais diferente hoje!
– Estou bem, Maria. Avia-te, tenho pressa! – respondeu rudemente.
A escrava suspirou desalentada. O ar cansado da ama e as olheiras

profundas e arroxeadas ao redor dos olhos falavam de uma noite
maldormida.

– Sim, senhora. Já ouvistes os comentários que correm, minha senhora?
– perguntou, não se contendo.

– Não, Maria. A que comentários te referes? Fala-se tanto nesta cidade!
– retrucou com indiferença.

– Fala-se que o general Belisário está levando desvantagem na luta com
os ostrogodos, em Roma.

– Como assim?
– Soube por um amigo que chegou à cidade que o exército bizantino

perdeu algumas posições.
Tamara replicou, incrédula:
– Não creio. O exército bizantino de Belisário é invencível! Com certeza

não ouviste direito. Deixa de contar mentiras e apressa-te.



A escrava abaixou a cabeça, humildemente, terminando de ajeitar os
cabelos da ama.

Tamara saiu indo à procura de Lúcia. Sabia que àquela hora a
encontraria no jardim, passeando com Nika, a quem o médico
recomendara que apanhasse bastante sol, devido à palidez marmórea do
seu semblante.

O garoto ao vê-la surgir na porta, ingressando no jardim, correu a
encontrá-la com os braços abertos e soltando gritinhos de alegria.

Tamara abraçou-o a contragosto, afastando-se com certa rapidez.
Evitava demonstrar os sentimentos de aversão que nutria pela criança,
para não melindrar sua amiga, a quem muito estimava.

Lúcia, sentada num banco de mármore à sombra de uma árvore, sorriu
ao ver Tamara. Cumprimentaram-se e Tamara sentou-se, indagando se a
amiga sabia das últimas notícias.

– Sobre Belisário? Sim, ouvi falar, mas não creio que seja verdade.
– Concordo contigo. Também eu não acredito nesses comentários. Acho

que são obra de alguém que deseja instalar a insegurança e o medo entre
nós.

– Acreditas nisso? Não sei! – retrucou meneando a cabeça. – Mas eis
Ciro que se aproxima. Talvez possa informar-nos com mais segurança.

Tamara enrijeceu-se ao notar minha aproximação e eu, desconhecendo
a confissão de Rufino, tratei-a como sempre, com amorosa solicitude.

Infelizmente, confirmei as notícias e denotei minha preocupação com a
situação do exército, em Roma, concluindo apreensivo:

– Nossa esperança era Belisário!
De uma das aleias do imenso jardim surgiu uma figura estranha que,

embora distante uns setenta metros, não tivemos dificuldade em
identificá-lo como um dos chefes militares de Totila.

Vinha absorto, examinando com curiosidade as plantas do jardim. De
quando em vez abaixava-se e tomava uma folha na mão levando-a até as
narinas e, depois, atirava-a no chão, logo interessando-se por outra coisa.

Determinado momento viu o grupo reunido a algumas dezenas de
metros à sua frente. Apressou o passo eliminando rapidamente a distância
que nos separava.

Ao aproximar-se, fisionomia sorridente, dirigiu-lhes a palavra com
cortesia:



– Ah!, que feliz acaso encontrar tão belas e ilustres damas logo pela
manhã!

Fez uma mesura, cumprimentando-as, e continuou sem parecer notar a
indiferença dos presentes.

– Lindo dia, não? Estou fascinado com a variedade de plantas existentes
neste parque – e virando-se para mim: – Não vos parece, senhor, que este
parque é muito bem suprido de vegetais variados?

– Entendo muito pouco de plantas para emitir uma opinião, senhor, e
concluí irônico: – Mas, pensei que os ostrogodos se interessassem só por
guerras!

Sem denotar ter entendido a alusão, o guerreiro retrucou:
– Sem dúvida, apreciamos uma boa luta como meio de conseguirmos

aquilo que desejamos, mas isto não impede que se admire o belo.
E, concluindo o pensamento, lançou um olhar de admiração para

Tamara, que acompanhava o diálogo, divertindo-se.
O guerreiro olhou ao seu redor e vendo uma linda rosa rubra que

desabrochara no canteiro mais próximo, atrás do banco onde as damas se
assentavam, inclinou-se e colheu-a.

Em seguida, estendendo a destra, ofereceu a rosa a Tamara. – Aceitai,
senhora, esta flor em penhor da minha admiração. Vossa beleza suplanta e
empalidece o encanto da rosa.

Tamara fitou-o, surpresa. Lúcia sorria discretamente e eu mordia os
lábios contendo a irritação.

O homem que ali estava, apesar de estranho, não deixava de ter seu
fascínio. De estatura alta, porte atlético, a cabeça plantada sobre fortes
ombros era bela. De pele crestada pelo sol e pelo vento, bastos cabelos
crespos que caíam até o pescoço, olhos castanho-esverdeados grandes e
melancólicos, sobrancelhas fartas. A mão que estendia a flor era forte e
morena, contrastando com a delicadeza do gesto.

Tamara sorriu e estendeu a mão pegando a flor. Em seguida aspirou o
perfume que se evolava suavemente, agradecendo com um olhar
fascinante.

O estranho estremeceu sob aquele olhar e sorriu satisfeito, embora algo
embaraçado.

Naquele momento dois velhos conhecidos encontravam-se novamente
face a face e Tamara readquiria toda a ascendência que exercia sobre



aquele homem.
Logo depois ele despediu-se com uma reverência, após assegurar-se que

se veriam mais tarde, na ceia.
Ao ficarem a sós, Lúcia não sopitou uma risada sonora:
– Minha querida amiga, creio que fizeste uma conquista!
– Precisavas tratá-lo dessa maneira? Era necessário te mostrares tão

atraente? Não achas que exageraste um pouco? – repliquei agastado e
ferido em meu amor-próprio.

Tamara fitou-me com olhar duro, respondendo com voz gélida:
– Acho-o interessante e não creio que tenha feito nada de mal.
– Percebeste que deste motivos para que esse homem se aproxime de ti

e tenha esperanças? – continuei, nervoso.
Com ar irônico ela retrucou, divertindo-se com minha reação:
– Meu caro Ciro, se já não fosses casado diria que estás enciumado! Não

te parece, Lúcia?
Com bom humor minha esposa interferiu em nossa rusga:
– Tamara tem razão, meu amor. Além do mais ela é livre para fazer o

que desejar – e virando-se para a jovem: – Concordo contigo, minha
querida, quando dizes que o bárbaro é um belo espécime de homem.
Embora um tanto rude fisicamente, suas maneiras são delicadas e gentis.
Ficou realmente impressionado contigo!

Enquanto as duas mulheres riam, divertindo-se, eu remoía meu ciúme e
meu despeito.

Agora que me livrara do rival e que Tamara recuperara a saúde, não iria
perdê-la para qualquer um, especialmente um inimigo asqueroso.

Nossa situação era incerta ainda. Os chefes militares estavam presos e
nós outros fôramos obrigados a jurar fidelidade a Totila, se quiséssemos
conservar a liberdade e a vida.

Éramos bem-tratados, mas nos vigiavam os passos e nada podíamos
fazer. Fora enviada mensagem a Belisário, mas não sabíamos se o general
teria recebido ou não, devido à dificuldade que encontraria o mensageiro
para passar pelas linhas inimigas.

E agora esse homem surgia em minha vida para atrapalhar meus
planos. Teria que fazer algo. Buscava febrilmente uma ideia que pudesse
colocar em prática, mas em vão.



Temia que Tamara resolvesse interessar-se realmente por outro
homem. Afinal, era muito jovem e precisava de alguém ao seu lado.
Diversas vezes pessoas de nossas relações levantavam o problema,
cogitando de um novo casamento para Tamara, mas ela se esquivava
delicadamente.

Vários pretendentes haviam surgido, mas ela sempre os rejeitava. Mas,
até quando? Agora demonstrara um interesse nada usual pelo ostrogodo,
ainda por cima um inimigo.

Não, não deixaria que ninguém se aproximasse dela. A única maneira
seria livrar-me de Lúcia. Sim! Por que não? Não poderia afugentar todos os
homens que se aproximassem de Tamara, mas poderia ficar livre para
desposá-la!

A esse pensamento meu coração bateu descompassado. Era um projeto
antigo que alimentara desde o casamento, mas que deixara de lado ao
saber Tamara enferma. Durante anos cuidara de Tamara com dedicação e
carinho e só sua simples presença me bastava, porque sabia que ninguém
poderia roubá-la do meu convívio.

Mas agora era diferente. Precisava agir rápido. Não seria difícil. Olhei
Lúcia que palestrava animadamente com Tamara, enquanto Nika brincava
no chão.

Minha esposa aguardava um novo filho e a délivrance não deveria
tardar. O ventre avolumava-se a cada dia que passava e Lúcia aguardava
ansiosa o novo rebento. Tinha esperanças de que agora viesse uma menina
alegrar nosso lar.

Embora soubesse de todas essas coisas e compartilhasse de sua
intimidade, não me enternecia. Não me detive um instante a analisar o ato
nefando que planejava praticar. Somente conseguia vislumbrar Tamara à
minha frente, como um prêmio que desejava acima de tudo.

Antes de mais nada precisaria obter permissão para voltar para o nosso
palácio, levando Tamara junto. Procuraria obter essa licença durante a
ceia dessa noite, quando o chefe ostrogodo já estivesse mais acessível após
alguns copos de vinho.

***
A noite estava bela. Miríades de estrelas pontilhavam o profundo azul

do firmamento. Os archotes foram acesos e o palácio ganhou aspecto
festivo.



Os convivas começaram a chegar logo após o pôr do sol e aos poucos o
ar foi-se enchendo de ruídos de vozes e movimento. Alegres melodias
eram tocadas por músicos invisíveis e escravos percorriam os salões
atendendo devidamente os convidados da festa.

Tamara vestira-se com apuro excepcional. Atenta aos menores detalhes
da indumentária, estava esplêndida. As vestes brancas com bordados
matizados em tons de azul deixavam a descoberto o colo de pele veludosa.
Uma longa faixa azul-celeste contornava-lhe a cintura delicada realçando
o talhe esbelto. Gargantilha de ouro e turquesas circundavam o pescoço
flexível e larga pulseira do mesmo estilo prendia-lhe o pulso. A cabeça
soberba era encimada por uma tiara de ouro trabalhado e pedras
preciosas, que lhe prendia os cabelos artisticamente penteados.

O semblante delicado, os lábios benfeitos, apenas deixavam perceber
uma certa dureza, que não era próprio dela, na contração dos cantos da
boca, e os olhos muito azuis apresentavam um brilho metálico, incomum.

A um observador mais atento não passariam despercebidos esses
detalhes e notaria logo que Tamara estava agitada, algo febril e que por
certo algo de muito grave acontecera.

Ninguém, porém, notou nada. Lúcia escusara-se de comparecer ao
ágape alegando indisposição, o que não era de estranhar e bastante
desculpável tendo em vista seu estado.

Aos poucos os grupos foram-se formando e entretinham-se em
palestras animadas.

A um canto, eu observava Tamara com certa tranquilidade, livre da
presença de minha esposa, e percebia, contrafeito, que a orgulhosa jovem
desfazia-se em gentilezas para com o guerreiro bárbaro que
encontráramos pela manhã passeando no parque. O infame não escondia
seu interesse indisfarçável pela bela e jovem viúva e ela endereçava-lhe
olhares insinuantes.

Alguém aproximou-se por detrás e ouvi uma voz a dizer-me:
– Criatura fascinante!
Virei-me surpreso e vi Homero que, ao meu lado, também observava

Tamara a distância.
Algo contrafeito por ser pego em flagrante, respondi:
– Ah! És tu, Homero.



– Jamais conheci alguém que me impressionasse tanto, Ciro. Também
tu a admiravas de longe – disse, endereçando-me expressivo olhar.

– Enganas-te. Observava sim, mas por outra razão. Admirava a ousadia
daquele porco ostrogodo que se atreve a levantar os olhos para uma dama
da nobreza bizantina. Bárbaro infame!

Assustado, Homero relanceou os olhos em torno, acrescentando em voz
baixa:

– Cala-te, infeliz. Queres que alguém nos ouça? Nossos superiores estão
presos. Queres que nos encarcerem também? Guarda-te de fazeres
comentários desairosos sobre os vencedores, se não queres perder a
cabeça na lâmina de um sabre.

– Eles não perdem por esperar! – grunhi entre dentes.
– Concordo contigo. Mas chegará o momento propício. Juramos

fidelidade a Totila e esse ato colocou-nos a salvo para, em liberdade,
termos condição de reagir. Agora, porém, não é o momento! Alegra-te,
vamos! Desanuvia o semblante. Queres que percebam o que te vai no
coração? A propósito, gostaria de aconselhar-me contigo sobre um
assunto que reputo de máximo interesse para minha felicidade.

Olhei-o, estranhando seu ar indeciso e algo constrangido.
– Todos temos que tomar determinadas decisões na vida e sabes que já

não sou um rapazinho. Creio que já é chegado o tempo de constituir
família e assegurar minha descendência. Meus pais desejam muito ter
netos, que ainda não lhes pude dar. Por outro lado, creio que encontrei a
mulher ideal e que preenche todos os requisitos necessários a uma boa
esposa.

Fez uma pausa, quando aproveitei para felicitá-lo pela feliz ideia.
– Bravos! Nosso galante oficial resolveu entregar os pontos e descansar

sua cabeça no macio colo de uma mulher. Quem é a felizarda? Sim, pois
conheço pelo menos meia dúzia de jovens e belas donzelas que aceitariam
de bom grado um teu pedido de casamento.

Homero meneou a cabeça, negativamente.
– Não se trata de nenhuma delas.
– Não? Quem, então? – perguntei surpreso.
Ele virou-se e seu olhar fixou-se num ponto do outro lado do salão.

Acompanhei seu olhar e meu coração bateu precípite. Fitamo-nos e ele
confirmou minhas suspeitas:



– Tamara!
– Estás louco? Por certo perdeste o juízo.
– Por quê?
– Já falaste com ela?
– Ainda não, mas pretendo fazê-lo o mais breve possível. Por que não,

Ciro?
Virei-lhe as costas e encaminhei-me apressadamente para a porta de

acesso ao jardim. Acompanhou-me os passos em silêncio.
Sentei-me num banco tentando acalmar-me e parecer o mais natural

possível. Homero repetiu a pergunta:
– Por que não, Ciro? O que há de tão terrível no fato de desejar casar-

me com Tamara? Sempre a admirei a distância. Era noiva de Agar, meu
amigo muito querido. Depois sua esposa e sua viúva. Afastei-a do
pensamento mergulhando em inúmeras aventuras que nunca
preencheram o coração vazio. Tamara ficou enferma por longo tempo e
um sentimento misto de compaixão e ternura encheu-me o íntimo. Mas
agora está bem, recuperou-se completamente e parece ter apagado os
momentos tristes por que passou. Por que não reconstituir a vida? Ela é
livre e jovem. Vê como os homens se acercam dela. Se não pedi-la em
casamento, outro o fará e não quero perder essa oportunidade de ser feliz.
Sei que ela não me ama, mas somos amigos e estima-me. Aprenderá a
amar-me.

– Achas que ela aceitará teu pedido? – perguntei com suavidade.
– Talvez. Vou expor a situação com toda a sinceridade. Ela precisa de

segurança e do braço forte de um homem ao seu lado. Se ela permitir serei
esse homem. Além do mais sou suficientemente rico para ser considerado
um bom partido. O que achas?

Disfarçando habilmente meus sentimentos e o ódio que sentia naquele
momento, respondi:

– Bem, creio que já te decidiste. Quando pretendes fazer o pedido?
– Assim que surgir a ocasião propícia. Hoje, o mais tardar amanhã.
– Desejo-te boa sorte – respondi em voz baixa.
Agradeceu-me eufórico e afastou-se voltando para o salão, onde alguns

amigos requisitavam sua presença.
Os pensamentos turbilhonavam em meu cérebro. Era preciso tomar

uma providência, rápido. Levantei-me e dirigi-me ao salão onde o



burburinho irritou-me. Passamos todos para a sala do banquete que ia ser
servido dentro de poucos minutos.

Procurei localizar-me próximo aos oficiais ostrogodos, travando
conversação animada com eles, embalados pelo vinho capitoso.

A certa altura do banquete, notando-o já meio embriagado, dirigi-me ao
general do exército bárbaro:

– Senhor, vossa magnanimidade é conhecida por todos e ousaria
formular-vos um pedido.

Fez-me sinal para que prosseguisse, levando a taça aos lábios, com
indiferença.

– Senhor, minha esposa aguarda um filho para breve e logo entrará em
trabalho de parto. Ela gostaria de adoecer em nossa casa, se fosse possível.
Ousaríamos pedir a vossa permissão para retornar ao nosso palácio,
levando os nossos escravos e a nobre Tamara, muito ligada à minha esposa
e que reside conosco.

Percebi que Rodrigo, o bárbaro interessado em Tamara, cochichou algo
no ouvido dele. O general pestanejou, dando em seguida uma gargalhada.
Afinal, respondeu-me:

– Considerando que juraste fidelidade a nós e considerando também a
situação de tua esposa, concedo-te licença para regressares ao palácio que
continua pertencendo-te.

Agradeci profundamente satisfeito e aliviado.
Ele, porém, continuou:
– Não poderás, porém, levar a nobre Tamara. A autorização concedida

só envolve tua família e teus escravos.
Surpreso e revoltado quis reagir, mas contive-me a tempo de evitar

problemas maiores. Era fora de dúvida que o bárbaro desejava Tamara e
que não permitiria a ninguém aproximar-se dela.

Mordi os lábios inclinando-me respeitosamente. Mas dentro de mim
uma tormenta avassalava-me o íntimo capaz de causar muitos estragos e
muitas desgraças.



XXX. Retorno de Belisário

Retornamos à nossa propriedade na manhã seguinte, já que não mais
teríamos razão para ali permanecer, deixando Tamara sob a tutela dos
bárbaros, o que me encheu de preocupação. A simples ideia de que ela
estaria à mercê daqueles brutos tirava-me a razão. Não conseguia pensar
em outra coisa e tornei-me irritadiço e desagradável.

Chegando ao palácio imediatamente convoquei o administrador e
demais responsáveis para que me fizessem um relatório dos estragos
havidos. Tamba fez-me um relatório verbal dos prejuízos materiais e das
baixas ocorridas.

Tudo isso só serviu para aumentar meu mau humor e desejos de
vingança. Secretamente comunicava-me com outros oficiais do exército
bizantino, buscando uma saída para a humilhante situação em que nos
encontrávamos.

Certo dia irrompeu na cidade um clamor desusado. Tivemos notícias de
que o general Belisário aproximava-se de Ravena e a esperança renasceu
em nossos corações, bem como um novo ânimo e forte estímulo para
lutar.

Dentro de pouco tempo e sem grande dificuldade, Belisário readquiriu
o controle da cidade, auxiliado pelos soldados e pelo povo que, de dentro
dos portões, envidavam todos os esforços para rechaçar os ostrogodos.

Nesse ínterim, em meio à luta e talvez por efeito da emoção dos últimos
acontecimentos, Lúcia deu à luz um garoto forte e robusto.

A seu lado apenas as escravas se mantinham vigilantes.
Informado de que minha esposa dera à luz, assim que me foi possível

ausentar-me do combate, corri para o palácio. A criança nascera um pouco
antes do prazo previsto, mas era sadia e forte.

Na penumbra do ambiente extasiava-me na contemplação do novo
rebento que dormia aconchegado nos braços da mãe, quando Lúcia
acordou.

Ao ver-me ao seu lado alegrou-se e sorriu satisfeita, com orgulho. Ainda
enfraquecida pelo esforço despendido, lutava contra o sono.

– Viste o nosso filho? – sussurrou docemente.



– Sim, querida, é um belo garoto. Não deves, porém, cansar-te. Precisas
recuperar as forças – disse, com voz carinhosa.

A um pequeno sinal meu uma das escravas aproximou-se e levou o
recém-nascido para o quarto contíguo onde estava colocado o berço.

A sós com minha esposa apanhei um copo com água pura que se
encontrava na mesa de cabeceira e, sem titubear, acrescentei algumas
gotas de uma substância, dizendo-lhe:

– Bebe, querida. Isto fará com que te recuperes mais rapidamente. É um
sedativo que foi prescrito pelo médico.

Lúcia bebeu o conteúdo do copo docilmente e fechou os olhos para
repousar.

Olhei em torno. O silêncio no ambiente era absoluto. As servas estavam
ausentes cuidando do recém-nascido em aposento contíguo. Respirei
aliviado e deixei o quarto.

Algumas horas depois recebi a triste notícia da morte de minha esposa.
Deixara-me viúvo e com um filho recém-nascido.

O médico, chamado às pressas e encontrado com muita dificuldade,
tendo em vista a quantidade de feridos que tinha de atender e que
aumentavam a cada hora que passava, não conseguiu fazer nada por ela.
Estava morta.

– Não resistiu ao segundo parto – disse-me ele. – O esforço foi excessivo
para seu organismo frágil.

Representei, a contento, meu papel de marido desesperado e
inconsolável.

A alegria da vitória sobre os ostrogodos foi mesclada pela tristeza da
morte de Lúcia, a quem todos amavam.

Sula observava-me, a distância, lançando-me olhares desconfiados.
Procurei consolar a escrava, que sabia estar sofrendo muito, falando-lhe
hipocritamente da terrível perda que sofrêramos:

– Agora, Sula, mais do que nunca preciso de ti. Nika ficou órfão e o
recém-nascido carece de atenções e cuidados que só uma mulher pode
dar. Estou desesperado e conto contigo.

A escrava com olhos lacrimejantes aquiesceu, humilde, já acreditando
ter-se enganado em suas suposições.

Nika, sem saber da desgraça que tombara sobre sua cabeça infantil,
brincava tranquilamente em outra parte do palácio com o filho de uma



escrava.
Era criança e ainda incapaz de aquilatar a perda que sofrera, mesmo se

soubesse. Somente o tempo iria fazer com que sentisse a falta daquela
presença amorosa e constante, dos carinhos e atenções daquela mãe
sempre sorridente e gentil. A imagem de Lúcia ficaria indelevelmente
gravada em sua lembrança como parte de uma época feliz e tranquila. Na
retina espiritual ficaria sempre acesa a lembrança e a figura daquela
mulher que, no mundo espiritual, nunca deixaria de acompanhar seus
passos e que seria seu anjo protetor.

Amparada por entidades angélicas, o espírito de Lúcia desprendeu-se
das vestes terrenas partindo para uma realidade maior. Espírito vivido e
consciente de suas responsabilidades, executara suas tarefas com
abnegação e desprendimento, fazendo jus a um atendimento espiritual
amigo e carinhoso.

Mais tarde, informada de que deixara a existência terrena por ato
criminoso do próprio marido, chorara amargamente. Não pelo crime
perpetrado contra a sua pessoa, mas pela derrocada moral daquele que
amava ainda e sempre. Filho em outra existência, esposo nessa última,
ficara um sentimento maternal forte e duradouro. Solicitou permissão dos
mentores espirituais para permanecer ao meu lado amparando-me e
procurando acordar em mim sentimentos nobilitantes adormecidos.

A ocasião não permitia, porém, que nos detivéssemos demasiadamente
em cultivar tristezas e dissabores. O momento era de vital importância
para o exército bizantino, o que me favoreceu extraordinariamente,
justificando até que esquecesse rápido a morte de minha esposa.

O povo vibrava. A reconquista de Ravena se fez sem grande esforço. Os
bárbaros não possuíam contingente suficiente para vencer o nosso
exército, divididos entre Roma e Ravena.

Ecos de combate ocorriam em lugares esparsos, sem representar
grande perigo. Eram as últimas resistências que ocorriam sem grande
expressão.

Homero estava radiante de entusiasmo. Combatia com denodo, como se
estivesse dependendo da sua coragem o consórcio com a bela e inacessível
Tamara.

Procurara-me, após a confidência de que pretendia pedir a mão da
jovem senhora, desesperado e sofredor. Cabelos despenteados, rosto



desfeito, mãos nervosas e olhos febris marejados de lágrimas. Contou-me
então que solicitara permissão de Totila para casar-se com Tamara, como
era de praxe na época, e não obtivera a licença necessária.

Tudo isso não deixou de alegrar-me, no íntimo. Respirei aliviado
sabendo que o perigo no momento estava afastado.

Agora, vendo-o de espada em punho, ânimo forte, demonstrando toda a
coragem e entusiasmo no rosto satisfeito, senti o coração apertado.
Belisário não deixaria de conceder-lhe a mão de Tamara, pois era
excelente partido.

Matá-lo-ia naquele instante se tivesse tido oportunidade, mas a sorte o
favoreceu. Surgiram reforços e em pouco tempo todos os bárbaros
estavam mortos ou fugidos.

O último reduto ostrogodo era o palácio do governador, sede do
governo bárbaro.

Temia pela vida de Tamara em poder dos ostrogodos. Belisário, ao ser
notificado desse pormenor, propôs um acordo: devolvessem a nobre
Tamara e poderiam sair da cidade a salvo.

A proposta era aceitável e convinha aos interesses ostrogodos, já que
estavam encurralados no palácio e não conseguiriam sair com vida, a não
ser que se entregassem. Encontraram resistência em um dos chefes que de
modo algum concordava em entregar Tamara. Loucamente apaixonado
por ela, ao ver a situação se deteriorar fugira levando-a para um dos
subterrâneos do palácio e não permitia que ninguém se aproximasse.
Parecia enlouquecido e Tamara, num canto do lúgubre aposento, tremia
de medo.

Dois velhos conhecidos se encontram novamente reunidos numa
situação de perigo. Com a força da sua personalidade ardente e orgulhosa,
Tamara recupera novamente a ascendência que sempre exercera sobre o
espírito de Rodrigo. Defrontam-se novamente para o necessário reajuste e
sucumbem ainda uma vez, contraindo dívidas para os séculos futuros.

As horas passavam monótonas e lentas. Os soldados buscavam uma
maneira de se aproximar deles, mas era difícil. Vigiavam de um dos cantos
mais próximos, esperando que o cansaço o dominasse para intervir. Ao
menor ruído o bárbaro agitava-se, nervoso, e brandia a espada, colérico.

Em determinado momento em que ele se acalmara um pouco e sentara-
se no chão, encostando-se na parede úmida, Tamara procurou aproximar-



se e falou-lhe com suavidade:
– Rodrigo, deixa que eu me vá! Não quero causar-te mal. Não vês que

não existe saída para ti? O cansaço dominar-te-á e eles se aproveitarão
disso. Não quero que sofras. Estimo-te realmente. Aprendi a conhecer-te
nesse tempo que passamos juntos. Mas não estás sendo razoável.

– Tamara, estou louco por ti e não permitirei que outro homem se
aproxime de ti, entendeste? Amo-te.

– Concorda em sair deste lugar imundo, Rodrigo. Poderás ficar em
Ravena. Belisário será complacente contigo, asseguro-te, e poderemos nos
ver sempre.

Seu olhar fitava-a, desconfiado.
– É certo o que dizes? Concordarias de boa vontade em receber-me?
– Sim! Por que não?
– Não me odeias? Foste obrigada a permanecer conosco e evitei que tua

mão fosse dada em casamento àquele nobre bizantino.
Tamara usava suas armas de sedução com maestria e mais segura do

fascínio que exercia sobre aquele homem, retrucou com sorriso
encantador:

– Fizeste-me um bem, querido Rodrigo. Julgas que amo Homero? Não,
não o amo e não aceitaria seu pedido de casamento!

– É verdade?! Não dizes isso para alegrar-me?
Ela meneou a cabeça com jeitinho encantador.
Rodrigo, mais tranquilo e esquecendo-se da situação em que se

encontrava, fitou-a com olhar apaixonado e radiante. Tomou o rosto dela
entre as mãos fortes e aproximou-se mais da jovem.

– Tamara, não sabes que felicidade me proporcionas com essas
palavras. É a vida que me devolves por tua boca.

Docilmente ela deixou-se levar e, quando Rodrigo aproximou seus
lábios dos dela, não o repeliu. O bárbaro beijou-a com violência,
apertando-a em seus braços de ferro. Ao se ver dominada por força
hercúlea, Tamara soltou um grito de dor. Foi o suficiente. Em fração de
segundos os soldados pularam sobre ele, enterrando-lhe um sabre entre as
costelas, enquanto outro puxava a mulher para trás, livrando-a dos braços
do bárbaro.

Seus braços se afrouxaram e lentamente escorregou para o chão em
meio a uma poça de sangue.



Tamara soltou um grito ao vê-lo caído no chão. Fora tão rápido que não
tivera tempo de pensar. Num momento estava entre os braços dele,
sentindo seus lábios quentes e sôfregos. No momento seguinte, aquele
homem forte estava no chão, exangue.

Tentei tirá-la do local, mas Tamara se recusou. Abaixou-se para
verificar se realmente estava morto.

Nesse instante o moribundo abriu os olhos e vendo-a debruçada sobre
seu corpo lançou-lhe um olhar hostil, dizendo com esforço inaudito:

– Traidora! Ainda uma vez me traíste! Não precisavas enganar-me
assim, mulher indigna.

O escravo de outrora, que mantinha por sua ama fidelidade canina e
que fora usado por ela para atingir seus objetivos criminosos e
inconfessáveis, voltava agora na figura do bárbaro Rodrigo. Traído no
passado por aquela por quem daria a própria alma, julgava-se também
traído no presente. Ao aproximar-se da morte teve um rápido vislumbre
de lucidez, lembrando-se de fatos marcantes quão trágicos do pretérito.

– Não! Não, Rodrigo...
Ela tentou explicar-se, dizendo que nada tinha com tudo aquilo, mas os

olhos do bárbaro tornaram-se vítreos e exalou o último suspiro, em meio a
uma poça de sangue ainda quente.

Arranquei-a daquele lugar horrível, em prantos.
– Deixa-me! – gritou ela, colérica.
Irritado e ciumento falei-lhe com voz sibilante:
– Lamentas!? Lamentas a morte desse homem que pôs em risco tua vida

e que, além de tudo, é um inimigo?
Com arrogância ela retrucou:
– Enganas-te, Ciro. Minha vida nem por um momento esteve ameaçada.

Embora fosse um inimigo do Império, ele me amava! Não havia
necessidade de matá-lo. Se tivessem aguardado um pouco mais ele mesmo
teria se entregado por sua livre vontade.

O ciúme e o despeito me roíam por dentro ao vê-la defendendo aquele
homem odioso, e não me contive. Agarrei-a pelo braço violentamente:

– Insensata! Gostaste do seu beijo, confessa!
Vendo-me irritado e nervoso, ela espicaçou-me ainda mais falando com

ar sonhador:



– Sim. Já que desejas realmente saber: foi agradável. Ele era um homem
cativante e senti-me segura em seus braços. Na verdade, durante todo o
tempo em que estive neste palácio, passamos momentos inesquecíveis
juntos...

Olhava-me com satisfação, antegozando o prazer de saber-me ciumento
e infeliz.

De repente, como se fosse outra pessoa completamente diferente,
mudou a maneira de agir e fitou-me de um modo todo seu que fez o
sangue ferver-me nas veias. Colocando a mão sobre meu braço e fazendo
leve e agradável pressão, disse-me com voz macia e cheia de promessas:

– Não temas, Ciro. Ele está morto. Nós estamos vivos!



XXXI. Novas esperanças

O exército bizantino fora derrotado em Roma e Belisário obrigado a
abandonar a cidade com seus homens.

A amargura dominava o íntimo daquele homem leal e corajoso.
Desacostumado de perder, Belisário não conseguia aceitar a derrota, ele
que só conseguira vitórias em sua carreira de militar.

A contragosto, cedera, por fim, sabendo que não adiantava lutar. Seria
morte certa.

Traído por soldados descontentes, que entregaram a cidade aos
inimigos, antes de retirar-se enviou uma carta aos ostrogodos pedindo que
não destruíssem Roma, a histórica cidade das Sete Colinas.

Retornando com seu exército para Ravena encontrou-a dominada pelos
bárbaros e um furor incontido agitou-o. Como o contingente de guerreiros
aquartelados em Ravena era inferior em número ao de Roma, conseguiu
reconquistar a cidade com certa facilidade, auxiliado pelos soldados
bizantinos localizados dentro da cidade de Ravena e pelo povo, favorável à
causa de Belisário.

A alegria voltou a reinar na cidade e foram oferecidos festejos ao povo
em regozijo pela vitória bizantina.

Belisário era uma figura carismática e gozava da simpatia do povo, que
via nele a imagem heroica do guerreiro invencível que todos gostariam de
ser.

O desfile das tropas de Belisário pelas ruas da cidade foi retumbante. À
sua passagem o povo delirava. Todos queriam vê-lo e se acotovelavam
para não perder os melhores lances. A multidão gritava seu nome
agitando os braços freneticamente. As mães levantavam seus filhinhos nos
braços para que o vissem passar. Poucos reis poderiam se vangloriar de
serem tão amados pelo povo quanto Belisário o era.

A acolhida apoteótica de Ravena de certo modo compensou-o da
derrota de Roma.

O carro de Belisário avançava. Sua biga dourada puxada por dois
belíssimos cavalos causava admiração. Sua figura imponente, de porte



atlético, o uniforme de gala brilhando ao sol, o retinir dos metais, faziam-
no assemelhar-se a Marte, o deus da guerra.

Todos aguardavam a chegada do grande conquistador. De serviço, eu
fazia parte da guarda. De onde estava podia vê-la à vontade. Tamara
estava belíssima em seus trajes luxuosos e demonstrava-se muito satisfeita
com a recepção ao general, seu velho amigo.

Postado no local que me fora designado, no alto da escadaria, observava
as ondulações do povo que aguardava impaciente a aproximação do
general.

Figuras da nobreza, oficiais do exército, autoridades eclesiásticas, todos
aguardavam ansiosamente a chegada de Belisário.

Não obstante com fisionomia radiante, Tamara parecia estranha. Seus
olhos permaneciam frios e havia neles um brilho metálico. Talvez
sentindo-se observada, ela voltou a cabeça lentamente e nossos olhos se
encontraram. Ligeiro e irônico sorriso assomou aos seus lábios, deixando-
me intrigado e feliz. Mas (coisa estranha!), seus lábios sorriam mas os
olhos continuavam gélidos, ao contrário do que sempre ocorria. Toda vez
que Tamara sorria seu rosto se iluminava e seus olhos brilhavam como se
inflamados por uma chama. Essa era uma característica sua e que
acrescentava um encanto todo pessoal à mobilidade do semblante. Agora
não. Apenas os lábios sorriam. Estranho!

Na verdade ela estava bem mais acessível. Nunca me tratara com tanta
gentileza como nesses últimos dias e isso me deixava tonto de felicidade.
Preocupava-me, porém, o fato de Homero insistir em pedi-la em
casamento. Confidenciara-me, o infeliz, que agora só aguardava a chegada
de Belisário para renovar a licença de casamento. Naturalmente, o general
nada teria a opor, ao contrário, ficaria feliz que sua protegida se casasse
com um bom partido como ele.

Petulante! Ter a ousadia de querer casar-se com Tamara! Não
permitiria, porém, que isso acontecesse.

As cornetas soaram e o rufar dos tambores desviou-me o pensamento.
O cortejo de Belisário se aproximava e sua biga dourada puxada por dois
esplêndidos cavalos já estava à vista.

A multidão agitou-se, ovacionando-o. Em pé, firme e erecto, porte
atlético, com uma das mãos segurava as rédeas com pulso firme, enquanto



que com a outra acenava ao povo, mantendo o braço hercúleo erguido
num gesto de vitória.

Parecia um deus descido do Olimpo e o povo impressionou-se com sua
figura. A cerimônia coroou-se de toda a pompa, conforme costume da
época.

Belisário, ao chegar perto da escadaria, parou. Desceu da biga,
deixando-a a cargo de um oficial. Subiu com passos firmes o primeiro
lance de escada, estacando na plataforma. Virou-se e seu manto purpúreo
agitou-se. Ficou de frente para a multidão com o sol a refletir em seu
uniforme e seus metais.

Ergueu a destra e a multidão calou-se. No silêncio que se fez, Belisário
dirigiu uma saudação ao povo, agradecendo a ajuda e a acolhida que
tivera, prometendo paz e prosperidade. Em seguida recebeu a saudação de
todos os presentes, penetrando depois no Fórum, onde seria
recepcionado.

O povo, dando por terminado o espetáculo, retirou-se aos poucos
voltando para seus lares e comentando tudo o que havia visto e ouvido.

Na intimidade dos amigos, deixando de lado o protocolo, Belisário
pediu notícias, relacionou acontecimentos e contou fatos interessantes
ocorridos com ele.

Foi com emoção profunda que abraçou Tamara. Depois afastou-a um
pouco, analisando seus traços.

– Minha querida, como mudaste!
Ela mordeu os lábios num gesto característico antes de responder num

desabafo:
– Já não sou a menina com quem brincavas, Belisário. Passei por muitos

reveses, sofri muito e sinto-me como se tivesse cem anos.
– Sei que sofreste muito, minha querida. A vida não foi boa contigo.

Creio que deverias te casar novamente!
Tamara corou a essas palavras e Homero, que acompanhava o diálogo,

próximo, achou que a ocasião era a ideal para propor seu pedido.
Logo após a jovem afastou-se e Homero aproximou-se de Belisário para

cumprimentá-lo. Contou em rápidas pinceladas o que ocorrera
anteriormente e expôs seu desejo de proteger Tamara pela vida toda,
casando-se com ela. Belisário, com conhecimento profundo da alma
humana, olhou-o perscrutadoramente:



– Ela já foi informada da tua decisão?
– Não, senhor. Achei mais conveniente solicitar antes tua permissão,

para depois falar com ela.
O general colocou a mão no braço de Homero num gesto amistoso:
– Meu rapaz, fico contente em saber que desejas antes meu

consentimento, mas não te parece que deverias antes saber o que a futura
noiva pensa sobre o assunto? De minha parte, nada tenho a opor! Desejo-
te felicidades.

– Tens razão, senhor. Vou imediatamente falar com ela.
Levantou-se numa agitação febril, procurando Tamara pelo salão. Com

o coração aos saltos encontrou-a a palestrar animadamente num grupo
formado por senhoras. Pediu licença para interromper a conversa e falou-
lhe que precisava urgentemente falar com ela em particular.

Surpresa, ela acedeu ao convite. Homero levou-a para uma pequena e
discreta sala vazia.

Acompanhava todos os movimentos e não me passou despercebido o
que estava ocorrendo.

O ambiente era pequeno e acolhedor. O grosso tapete de pele macia
amortecia os passos e dava sensação de aconchego. As cortinas e coxins
eram de cetim azul e tapeçarias com desenhos de caçadas decoravam as
paredes.

Homero gentilmente ofereceu uma cadeira a Tamara, que se sentou
com gestos elegantes. Nervoso, ele permaneceu de pé, andando de um
lado para o outro. A jovem observava-o discretamente, se perguntando
intimamente o porquê de tudo aquilo.

Homero era um jovem oficial sempre alegre e galante, que gostava de
estar sempre rodeado de outros jovens, contando histórias e anedotas
picantes. Amava as festas e as moças da corte apreciavam sua companhia
agradável. De família nobre, rico, bem-educado, de bela aparência e
sempre elegante, conquistava a todos com sua simpatia.

Tamara sentia um carinho todo especial por esse rapaz que, embora
possuindo tudo o que poderia desejar, tinha sempre um ar um tanto
desprotegido. Agora perguntava-se o que estaria acontecendo. Não queria
apressá-lo e esperou que ele se resolvesse a romper o silêncio.

O oficial olhou-a de soslaio e viu-a calmamente ocupada em despetalar
uma rosa que retirara de um lindo vaso de alabastro próximo. Parou de



andar e falou com um certo temor:
– Deves estar curiosa para saber o que desejo contigo, não?
Ela ergueu os olhos da flor que jazia a seus pés e cujas pétalas cobriam

suas vestes e espalhavam-se pelo tapete. Seus olhos fitaram-no,
tranquilos.

– Sim, estou curiosa. Afinal, tiraste-me da festa, trouxeste-me para esta
saleta e tua boca mantém-se selada como se mudo fosses.

Homero sentou-se ao lado dela num coxim e balbuciou como se não a
tivesse ouvido.

– Este não é o local ideal! Não para o que quero dizer.
Ela tamborilou com os dedos no joelho:
– “Local ideal” para quê? Homero, deixa-te de mistérios e dize logo para

que foi que me trouxeste aqui.
Nervoso, ele não sabia como começar.
– Já conversei com Belisário e ele não se opõe. Ah!, mas é tão difícil!

Parecia tão fácil quando sozinho eu ensaiava o que ia dizer.
Ela levantou-se amuada, ameaçando deixar o aposento.
– Ora, não entendo o que dizes. Quando quiseres te explicar, procura-

me. Sabes onde encontrar-me – disse, levantando-se.
O rapaz segurou-a pela mão, impedindo que se afastasse.
– Queres casar comigo? – disse bruscamente.
Ela parou e voltou-se, fitando-o com assombro.
– Amo-te, Tamara.
A jovem continuou calada ainda sob o impacto da surpresa. Homero,

aflito, observava-lhe a expressão fisionômica. Tomou-lhe a outra mão e o
silêncio fez-se opressivo.

– Nada dizes? Sempre te amei, Tamara, mas havia Agar e tu o amavas.
Agora, porém, não existe ninguém mais. Precisas de alguém ao teu lado
para proteger-te. Estás surpresa e tens razão.

– Homero, sempre foste meu amigo. Por que estragar o sentimento
fraternal que nos une? Jamais poderia imaginar...

Já voltando ao seu estado normal e mais seguro de si, Homero retrucou:
– Deveria ter-te preparado, não é assim? Não esperavas um pedido de

casamento tão intempestivo. Esse sentimento fraternal, como tu dizes,
não se estragará; será transformado em algo mais envolvente, mais



duradouro – fez uma pausa e continuou: – Mas ainda não me respondeste.
Podemos marcar a data?

Pensativa, Tamara demorou a responder:
– Perdoa, Homero – balbuciou em voz baixa.
Olhos fixos e brilhantes ele disse, com voz trêmula:
– Não me queres?
Com carinho muito grande ela pressionou a mão dele, que segurava a

sua.
– Quero-te, como amigo, Homero.
– Por quê? – ele gaguejou com voz dorida.
– Não daria certo. Eu não te amo e não serias feliz comigo.
– Eu seria o homem mais feliz contigo ao meu lado. Temos tanta coisa

em comum, Tamara, por que não tentar?
Ela balançou a cabeça agitando os belos cabelos ondulados, como se

afastasse um pensamento importuno:
– Não, não daria certo.
Homero levantou-se e tomou-a nos braços tentando convencê-la ainda.
– Como podes ter tanta certeza? Está bem. Sei que não me amas, mas

com o tempo aprenderias a amar-me – fez uma pausa e concluiu: Ou sou
tão repulsivo assim?

Ela fitou-o com carinho, seus olhos azuis meigos envolvendo-o com
afeto.

– Tu és uma criatura adorável, Homero. Não seria difícil amar-te. Mas,
não posso.

Atônito, ele reagiu:
– Não podes? Minha querida, és livre como o vento que corre nas

planícies e só depende de ti.
Agarrou-a tentando beijá-la, mas Tamara reagia, defendendo-se.
– Não, Homero!
Um brilho de aço cintilou nos olhos azuis e o “não” soou peremptório.

O oficial deteve-se, estranhando-a. A expressão dela era fria e distante. Ele
afastou-se um pouco, largando-a.

– É a tua última palavra? Não queres pensar? Não exijo uma resposta
agora.

– Não, Homero. Não preciso pensar. Não posso casar-me contigo. Minha
vida não me pertence mais.



Ele ia retrucar e ainda procurar novos argumentos, mas o orgulho de
raça dominou-o naquele instante. Endireitou-se, empertigando-se e
ofereceu-lhe o braço para voltarem ao salão.

Tamara, trêmula e uma palidez marmórea a cobrir-lhe o semblante,
aceitou o oferecimento e voltaram ao burburinho do salão. Deixou-a junto
de algumas damas e, com uma profunda reverência, Homero afastou-se,
encaminhando-se para o jardim.

Tamara procurava readquirir o controle íntimo, lamentando
profundamente o desagradável incidente que a levara a magoar um amigo.
Homero era muito orgulhoso e não perdoaria a afronta, tinha certeza. É
pena! – pensou, suspirando profundamente.

Ouviu alguém dirigir-lhe a palavra com voz melíflua:
– O que se passa contigo, querida? Estás pálida, trêmula e pareces

adoentada.
Reconhecendo a voz de Antonina, Tamara virou-se bruscamente: – Ah!,

és tu, Antonina. Enganas-te, porém. Estou muito bem.
Segurando um véu que amassava entre os longos dedos cobertos de

anéis, onde sobressaíam as unhas compridas e esmaltadas de colorido
berrante, a mulher lançou-lhe um olhar irônico contraindo a boca num
rictus de deboche:

– Não é o que aparentas, querida!
E vendo-me aproximar de ambas, Antonina puxou-me pelo braço,

insistente. Alias, a terrível e desagradável mulher não perdia
oportunidade de chamar minha atenção, onde quer que fosse.

– Não achas que tenho razão, Ciro? Tamara está muito pálida e parece
adoentada. Não te parece? Dar-se-á que estejas tendo algum desgosto,
querida? Talvez algum amor secreto não correspondido, quem sabe? Olha-
a Ciro e dize se não tenho razão.

Assim solicitado, virei-me e fitei Tamara de frente. Olhei aquele
semblante que a irritação e a impaciência tornavam mais vívido; os olhos
azuis brilhantes e sedutores que longas pestanas velavam e davam um ar
desdenhoso; a linda boca de lábios frescos e rosados que um frêmito de
orgulho agitava, e a pele cetinosa e transparente que ligeiro rubor
embelezava ainda mais. Sorri, enquanto a envolvia com olhar carinhoso.

– Não, não creio que tenhas razão, minha cara Antonina. Tamara está
muito bem. Talvez nunca tenha estado mais bela.



Ao dirigir-lhe essas palavras tomei a nívea e delicada mão de Tamara
levando-a aos lábios, enquanto a fitava ardentemente, conquanto as
palavras fossem dirigidas à outra.

O olhar que ela me endereçou foi de gratidão, embora pudesse notar
um lampejo de irônica aquiescência. Virou-se para Antonina, com a
orgulhosa cabeça erguida e respondeu, concluindo:

– Como vês, Antonina, para desespero teu, estou ótima e gozando de
excelente saúde. Quanto aos prováveis desgostos... amorosos, também te
enganas. São mais próprios de ti, minha querida. Felizmente tenho
reputação inatacável, o que não se pode dizer de outras pessoas.

Antonina, recebendo o golpe que lhe era dirigido, mordeu os lábios,
despeitada. Ia retrucar, mas Tamara não lhe deu chance.

– Agora, se nos permites, vamos respirar um pouco de ar fresco. O ar do
salão está irrespirável!

Com ligeira reverência curvei-me sorrindo disfarçadamente e senti o
braço de Tamara apoiando-se no meu com ligeira pressão. O calor do seu
corpo junto ao meu produzia-me prazer indizível e foi com o coração
cheio de íntima satisfação que me afastei com ela, deixando Antonina a
ralar-se de ódio.

O ar fresco do jardim atingiu-nos. Uma brisa soprava de leve e suave
aroma se evolava das flores.

Tamara respirou profundamente. Sobre nossas cabeças o céu de um
azul cobalto resplandecia de miríades de estrelas. A lua iniciava sua
trajetória pelo firmamento banhando-nos com safirina luz.

A proximidade da mulher amada, o roçar dos seus cabelos perfumados
agitados pela brisa, o ambiente romântico e envolvente, tumultuavam-me
o íntimo, agitando-me as fibras mais profundas.

Ao cabo de algum tempo, em que passeávamos pelas aleias em silêncio,
perguntei-lhe solícito:

– Estás mais calma agora?
Minhas palavras quebraram o encanto e tardiamente me arrependi

delas. A jovem afastou-se de mim, largando o braço em que se apoiava e
respondeu tranquila:

– Sim, estou bem. Agradeço-te ter-me tirado de lá, Ciro. Que
mulherzinha venenosa e infame! Pobre Belisário, não sei como a suporta.



– Ela é uma mulher extremamente perigosa! Deverias tomar cuidado
com ela. Atingiste-a muito duramente hoje e ela não te perdoará.

– Sim, eu sei. Concordo plenamente contigo. Viste as insinuações que
fez a meu respeito? Praticamente acusou-me de manter ligações ilícitas e
de ter amores secretos.

Olhei-a fixamente, analisando seu rosto.
– Provavelmente ela estranha, como toda a corte aliás, que vivas

sozinha, segregada da sociedade, sem te interessares por ninguém.
Olhou-me surpresa e indignada:
– Vivo da maneira que gosto e não devo explicações a ninguém. Sou

livre, independente e dona de meus atos.
– És também muito jovem e muito bela, Tamara, para enfrentares o

mundo sozinha.
Ela ficou pensativa de repente e respondeu-me como se falasse para si

mesma:
– Já ouvi estas mesmas palavras hoje... Parece que todos se uniram para

fazer-me perder a liberdade.
Com cuidado, observando atentamente sua reação, inquiri

delicadamente:
– Homero?!...
Levantou a cabeça fitando-me interrogativamente:
– O que sabes sobre isso?
– Sei que tinha pretensões de pedir tua mão em casamento – e

completei, a medo, ao ver que continuava calada e algo aborrecida:
Aceitaste?

Ela ergueu os olhos azuis muito límpidos e respondeu negativamente.
Suspirei, profundamente aliviado. Fitando-a intensamente levei sua

mão aos lábios, depositando um beijo cheio de ardor. E enquanto nos
fitávamos, disse-lhe com voz rouca pela emoção:

– Estaria mentindo se dissesse que lamento. Obrigado, Tamara.
– Por quê?!...
Concluí com olhar ardente e intenso:
– Por continuares livre.



XXXII. Vencendo barreiras

Durante toda a minha vida nunca havia sido realmente feliz. Sempre
me dominava uma insatisfação íntima, o que me levava a sentir-me
deslocado e infeliz, sem saber por que.

Os anos que passei em minha aldeia natal, embora tranquilos e envoltos
em morna monotonia, ou talvez justamente por isso, deixaram-me
irritado e insatisfeito; só nos jogos e lutas encontrando prazer e
descarregando a agressividade e energia de que me sentia invadido.

A lembrança da aldeia e dos meus verdes anos trouxe-me de volta a
figura humilde e encurvada de meu pai e a meiga solicitude de minha
velha mãe. Onde estariam? O que teria acontecido com eles?

Ao retornar a Ravena, junto do exército bizantino, preocupara-me com
os velhos genitores. Próximo à aldeia, desligara-me do contingente com
uma desculpa qualquer e rapidamente dirigia-me para lá a fim de obter
notícias dos velhos. Ao adentrar o vilarejo, porém, pela destruição
existente, percebera que chegara tarde. Um grupo de soldados que
precedera o grosso do exército já se incumbira de devastar o local, matar
os pobres habitantes, incendiar o que restara das casas e efetuar a
pilhagem.

Caminhando entre os destroços, aqui e ali vislumbrava o corpo de
algum conhecido, ou os restos de casa de um amigo, a pequena fonte da
praça que, embora destruída, ainda jorrava água límpida e pura.

Ao chegar ao local onde outrora se erguera nossa humilde casa, uma
amargura e emoção pungente dominou-me o íntimo. Nada mais existia a
não ser ruínas.

Ainda chocado e desgostoso procurei entre os corpos os de meus pais,
mas sem conseguir encontrá-los. Alguns passos adiante vi alguém sentado
numa pedra, imóvel. Aproximei-me.

Reconheci logo a pessoa que ali estava como que em estado de choque.
Era um velho amigo de meu pai. Não pareceu notar minha presença.
Olhava fixamente para um ponto qualquer. Coloquei a mão em seu ombro
chamando-o pelo nome:

– Omar! Sou eu, Ciro. Lembras-te de mim?



Ao ouvir-me a voz, lentamente pareceu voltar à realidade. Sua voz soou
monótona:

– Destruíram tudo... tudo... Nossas casas, nossos animais, nossas
lavouras e nossas famílias. Nada restou... nada.

– Omar, o que aconteceu com meus pais?
O velho olhava-me como se não entendesse. Tornei a repetir:
– Sou Ciro! Lembras-te de mim?
– Ciro? – olhou-me aturdido. – Sim, lembro-me de ti, Ciro... foi há tanto

tempo!
– Meus pais? O que foi feito deles?
– Tua mãe morreu chamando por ti e teu pai, desesperado, saiu pelo

mundo.
– Então, meu pai está vivo!
– Sim, mas sabe Deus onde se encontra! Com certeza escondendo-se dos

soldados e tentando escapar.
Agradeci e deixei-o entregue à própria dor. Nada mais tendo a fazer,

dali retornei incorporando-me ao exército novamente. Nada comentei
com ninguém.

E agora, anos depois, a lembrança do episódio acudia-me à mente. Onde
andaria meu pai? Viveria ainda?

Depois, a vida em Ravena, a adaptação a um novo estilo de vida,
sentindo-me sempre um ser à parte.

Somente a imagem de Tamara dulcificava um pouco minha existência
vazia.

O mergulho no crime e em novas emoções. A fuga, os sofrimentos
experimentados. Ah!, nunca fora realmente feliz.

Depois, a dor de saber-me preterido, mais do que isso, desprezado pela
única mulher que amara, era um sofrimento que me torturava por dentro,
remoendo-me as entranhas, fustigando-me as fibras mais sensíveis. Vê-la
nos braços de outro, feliz e risonha, inconsciente do sofrimento que me
causava era uma tortura sempre renovada. E eu, como se sentisse prazer
em sofrer, em me torturar, seguia-lhes os passos, espreitava-lhes os
momentos de intimidade, chorava de raiva ao vê-los abraçados e trocando
ternos beijos cheios de amor.

Não, ninguém poderia aquilatar o quanto sofrera, o quanto me
desesperara em noites solitárias e insones.



Na verdade, os únicos momentos de prazer que tive realmente foram os
passados na guerra, lutando e destruindo, brandindo a espada e gritando a
vitória. Junto aos soldados, no acampamento, sentia-me como se estivesse
em casa.

Mas, agora, tudo seria diferente. A vida me sorria novamente. Percebia
que Tamara me tratava mais amavelmente e sentia como se elos invisíveis
nos unissem um ao outro.

Ela já não me fitava mais como antes, com desdenhoso desprezo ou
cruel indiferença. Não estava mais acessível, já não fugia ostensivamente
da minha presença.

Outro dia ela aceitara meu braço protetor e caminhara comigo pelas
aleias do jardim, banhados pela luz do luar. A essa lembrança o coração
bateu-me mais forte no peito e senti o sangue afluir-me à cabeça. Emoções
tanto tempo reprimidas acudiam-me agora em catadupas difíceis de ser
contidas.

Os transeuntes passavam por mim nas ruas sem que notasse suas
presenças. O movimento da cidade era grande e o trânsito de pessoas,
animais e veículos se fazia intenso.

Aproximara-me do palácio governamental e foi com expectativa febril
que penetrei em seu interior. Estava de serviço e fora à procura de
Belisário para transmitir-lhe mensagem urgente.

Após a audiência com o general bizantino, encaminhei-me para o
parque, onde, àquela hora, sabia que Tamara provavelmente estaria.

Não a vira mais desde a recepção ao general Belisário e por isso não
continha a impaciência. Caminhei entre as alamedas na esperança de
encontrá-la, mas provavelmente não teria acordado ainda. Talvez se
recolhesse mais tarde do que de costume na noite anterior...

Suspirei desalentado. Parecia um adolescente à espera da namorada.
Súbito, lembrei-me de um recanto particularmente discreto e

acolhedor que existia no fundo do parque. Era um caramanchão
encantador, formado por trepadeiras e latadas de rosas. Um banco de
mármore costumava ser o refúgio predileto de Tamara e muitas vezes a
encontrara ali, sozinha. Como não me lembrara disso antes? Com novas
esperanças levantei-me de ânimo renovado e coração palpitante,
dirigindo-me para o aprazível local.



Realmente era um recanto encantador. Refúgio próprio para amantes e
corações apaixonados. Em meio às grandes árvores os passarinhos
gorjeavam alegremente.

Aproximei-me cautelosamente. Na sombra, sentada no banco, eu a vi. O
braço níveo apoiado no encosto do banco sustinha a orgulhosa cabeça que
eu via agora abaixada, os longos cabelos esparsos cobrindo-lhe o rosto.
Suspirava.

Ao dar alguns passos em sua direção, o ruído das folhas secas sob meus
pés assustou-a. Levantou a cabeça e percebi que lágrimas cristalinas
corriam-lhe pela face.

Aproximei-me mais, fitando-a enternecido. Ela olhava-me com aqueles
olhos que me fascinavam.

– Choras?!...
A orgulhosa cabeça erguida, seus olhos luziram de aborrecimento

incontido por ver assim desvendada sua intimidade. Aqueles momentos de
sofrimento e angústia solitária não desejava compartilhar com ninguém.
Eram só dela, pertenciam-lhe e não desejava vê-los devassados.

Foi com voz agastada e feroz que retrucou, sem responder à pergunta
que lhe fora feita, por desnecessária:

– Como ousas invadir minha privacidade?
Não respondi de pronto. Percebi que não fora feliz ao interrompê-la. O

seu rosto, embora demonstrasse cólera, também denotava sinais
inequívocos de cruel sofrimento íntimo. Estava pálida, manchas
arroxeadas circundavam-lhe os olhos e seus lábios tremiam
imperceptivelmente. Com perspicácia anotei todos esses sintomas e
resolvi agir de maneira diferente, invertendo a situação.

Ainda em silêncio, suspirei profundamente, dando à minha fisionomia
ar contrito e melancólico. Com voz triste, falei afinal:

– Perdoa, Tamara, se vim perturbar-te em momentos de íntimo
solilóquio. Não esperava encontrar-te. Desejoso de sossego e solidão para
colocar em ordem meus pensamentos, sentindo-me hoje particularmente
desditoso, para este recanto me dirigi, esperando ficar a sós.

Olhei-a, discretamente, enquanto enxugava uma lágrima inexistente,
para avaliar o efeito de minhas palavras. Como eu previra, sua expressão
modificou-se, olhando-me agora com curiosidade. Continuei,
aproveitando o momento favorável, após uma pequena pausa:



– Sinto-me muito só. Desde que Lúcia morreu aquela casa tornou-se fria
e terrivelmente vazia. Só meus filhos conseguem aplacar minha
desventura colocando um bálsamo em minha dor. Mas um recém-nascido
e uma criança de quatro anos não conseguem preencher o vazio da alma
de um homem. Em minhas noites insones, sem ter com quem conversar,
as horas não passam. Vejo o dia raiar muitas e muitas vezes sem ter
conseguido conciliar o sono. E o que me desespera é que sei que nada
mudará. O novo dia que surge será sempre igual ao anterior. Durante as
horas diurnas ainda esqueço meus problemas, meu sofrimento, mas,
quando a noite chega, desespero-me, porque não tenho esperanças.

Fiz uma pausa mais longa, olhando-a fixamente e concluí:
– Sabes o que isso significa?
Ela fitou-me sem aquele frio brilho metálico que ultimamente surgira

em seus olhos e seu rosto contraiu-se num rictus de dor. Foi com
amargura que respondeu num sussurro:

– Sim, sei o que significa. Esqueceste porventura que também já perdi o
homem amado em cruéis circunstâncias? Que “inexplicável” moléstia
arrebatou-me dos braços tudo o que eu mais amava no mundo? Tu, ao
menos, tens duas criaturas encantadoras ao teu lado a chamar-te “papai”
e que te amam, ao passo que eu nem sequer tive a felicidade de abrigar em
meus braços o fruto do meu amor com a bênção da maternidade que hoje
tornaria meus dias e noites menos vazios.

Riu nervosamente, fitando-me com um olhar febril e completou:
– Oh!, sim, Ciro. Sei o que isso significa...
Ficamos ambos calados entregues aos próprios e tumultuados

pensamentos.
O sol escoava-se por entre as folhas em tênues raios de luz como se um

artesão fosse tecendo renda luminescente. A paz envolvia tudo como
carícias perfumadas e o silêncio era agradável.

– Gosto deste lugar. Sempre que precisava ficar a sós, era aqui que me
refugiava – disse. – Respira-se um ar acolhedor e tranquilo aqui. É como se
o mundo lá fora não existisse. Esqueço-me até dos problemas que me
aguardam, mas sempre cobro energias novas para voltar e enfrentar as
situações – falei, tentando mudar o clima que se estabelecera entre nós.
Tamara perguntou-me cortesmente:

– E as crianças, como estão?



– Bem. O bebê nada percebe. Estando trocado e bem alimentado não se
queixa. Mas Nika, embora seja muito criança ainda, está sentindo muito a
falta da mãe. Às vezes percorre a casa toda procurando por ela, depois
chora até adormecer de cansaço. Embora a maior parte do tempo brinque
e se distraia, nota-se que está mais triste e desanimado.

Tamara concordou com um gesto de cabeça:
– Também sinto muito a falta dela. Sabes que era a única amiga que

realmente eu tinha e sinto-me muito só e desamparada sem ela. Quando
entraste intempestivamente neste local, lembrava-me dela e lamentava
que tivesse partido tão cedo.

Concordei, representando divinamente o viúvo desalentado e sofredor.
Tamara suspirou e ameaçou levantar-se. Tomei-lhe a mão entre as

minhas, detendo-a. Minha voz soou enternecida quando lhe falei:
– Agradeço-te estes momentos de fraternal e agradável colóquio. Não

sabes como me fizeram bem.
– Também sinto-me melhor. Beija as crianças por mim. Qualquer dia

desses irei vê-las.
– A propósito, Tamara. Daqui a dois dias é o aniversário de Nika e

faremos uma comemoração discreta. Virei buscar-te logo pela manhã para
que passes o dia todo conosco. Aceitas?

Ela sorriu delicadamente:
– Naturalmente. Terei muito prazer.
Radiante agradeci: – Ótimo! Nika ficará extremamente satisfeito – e

concluí: – E eu também.
Acompanhei-a até a entrada do palácio. Despedimo-nos cortesmente e

deixei o local com o coração em festa.
O futuro apresentava-se risonho e cheio de promessas. O esforço

despendido valera a pena, afinal.
Suspirei profundamente aliviado e com sorriso radiante mergulhei na

multidão que transitava nas vias públicas.



XXXIII. Novos compromissos

O dia amanhecera esplêndido. O sol convidativo envolvia tudo em
morna claridade.

Logo às primeiras horas da manhã arrumei-me com cuidado. Deixei que
me banhassem o corpo ungindo-o de óleos perfumados. Escolhi um
elegante traje muito do meu agrado e, após, cheio de alegria, tomei a
liteira que já me aguardava à porta do palácio.

Embora ainda fosse cedo, as ruas já apresentavam movimento
desusado. Comerciantes à porta de suas lojas, escravos que voltavam do
mercado com suas cestas carregadas de compras, transeuntes que
passavam apressados de um lado e outro da via pública, crianças que
brincavam nas pedras da calçada, homens desocupados que discutiam as
últimas novidades.

A grande cidade começava a agitar-se e ganhar vida. Em meio ao
burburinho do povo, atravessei as ruas dirigindo-me para o palácio
governamental. Aos poucos o movimento foi rareando, à medida que nos
distanciávamos das ruas mais centrais, o ar ficou mais agradável, livre dos
odores característicos de uma cidade. Uma região aprazível delineou-se a
meus olhos; em meio às grandes árvores, jardins suntuosos, logo avistei os
impenetráveis muros do palácio para o qual me dirigia. Suas torres
recortavam-se contra o céu profundamente azul.

Tamara aguardava-me. Foi com emoção intensa que a vi aproximar-se
de mim. Esperava-a numa sala onde os criados me introduziram. A visão
de sua figurinha frágil envolta num belo traje azul-turquesa acelerou as
batidas do meu coração. Com porte elegante e gestos graciosos desceu as
amplas escadarias. Consciente da sua beleza e do fascínio que exercia
sobre minha pessoa, aproximou-se sorrindo.

– Vieste cedo!
Tomando sua destra macia e delicada, depositei um ósculo respeitoso.
– Para gozar por mais tempo o prazer da tua companhia, Nika aguarda-

te ansiosamente.
Sorriu, misteriosamente, fitando-me com os olhos mais azuis que eu já

vira.



Tomamos a liteira, que quatro escravos núbios carregavam. Tamara
divertiu-se observando o movimento das vias públicas e vez por outra
fazia algum comentário. Por minha vez mostrava-lhe lugares que ainda
não tivera oportunidade de ver, algum transeunte particularmente
engraçado ou uma bela construção recente, cujo término Belísário
aprestava-se agora em concluir.

Recostada em macias almofadas de seda, Tamara sorria satisfeita.
Estávamos bem próximos um do outro e eu podia sentir o calor que se
evolava do seu corpo. Nossas mãos roçavam uma na outra e, vez por outra,
nossos olhos se cruzavam.

A travessia da cidade, que era a coisa mais corriqueira, revestiu-se de
um novo colorido. Senti um prazer tão intenso, como se fosse uma
aventura empolgante e extraordinária, cheia de atrativos.

O amor transforma as criaturas e reveste todas as coisas de significado
diferente. Não pude me impedir de pensar que tudo teria sido diferente e
eu não teria mergulhado tão fundo no crime se desde o começo tivesse
Tamara ao meu lado.

Foi com uma certa tristeza de minha parte que chegamos à minha
propriedade, onde nos aguardavam.

Nika correu a abraçar Tamara com alegria pura e sincera. Mudou a
roupagem terrena mas não o afeto que o antigo Godofredo, Conde de
Ravena, dedicava à sua escrava. Queria mostrar-lhe seus brinquedos e o
cachorro, seu melhor amigo.

Refreando seu entusiasmo infantil, falei-lhe:
– Calma, meu filho. Tua tia Tamara precisa respirar! É assim que

aprendeste a receber um hóspede em nossa casa?
Embora a contragosto, ele respondeu contendo-se: – Tens razão, papai

– e, virando-se para a jovem: – Tia Tamara, vem sentar-te aqui perto de
mim. Queres um refresco?

Sorriram todos ao ver o garoto tão compenetrado e aplaudi: – Muito
bem, Nika! Agora mostraste que, apesar da pouca idade, sabes receber
uma visita.

Tamara riu, agradecendo:
– Agradeço-te, Nika. Mas não precisas ser tão formal comigo. Gostarias

de mostrar-me teus brinquedos? Terei muito prazer em vê-los.



Nika, radiante, pulou da cadeira onde estivera sentado até aquele
momento e, com olhos arregalados, perguntou-lhe:

– Queres mesmo? Ah!, vamos lá para cima. Tenho em meus aposentos
um presente novo que ganhei de Marcus, que é uma beleza.

Assim dizendo tomou-a pela mão e arrastou-a escada acima, enquanto
Tamara dirigia-me um olhar divertido.

Atendendo depois a um pedido de Tamara fomos até o quarto do
recém-nascido, onde Sula mantinha-o aos seus cuidados.

Na penumbra doce e tranquila o menino dormia. Aproximamo-nos do
berço e, em meio às cambraias e rendas delicadas, surgia o rostinho
rechonchudo e sereno. Tamara enterneceu-se ao ver Aurélio. Era
realmente um bebê belo e robusto. Tomando-o nos braços Tamara
aconchegou-o ao peito. Suave calor desprendia-se do seu corpinho frágil e
ele dormia indiferente a tudo o que ocorria ao seu redor. Uma onda de
emoção dominou-a e seus olhos umedeceram-se.

– É lindo! – balbuciou, comovida. – Gostaria de mantê-lo junto a mim
para sempre.

Fitei-a emocionado e agradecido. Eu amava a essa criança pequena e
indefesa e seu interesse sensibilizou-me.

Reconhecíamos ambos, embora inconscientemente, nesse corpinho
rosado a presença de alguém que já nos fora muito caro em passadas
etapas terrenas, e que agora voltava para dar prosseguimento às suas
lides, visando ao progresso espiritual.

Saímos do quarto após recolocá-lo no berço em respeitoso silêncio.
Nika nos aguardava impaciente para um passeio nos jardins.
Voltamos cansados e esfomeados. Foi com satisfação que nos dirigimos

à sala onde seria servida a refeição.
Após o almoço nos acomodamos no terraço predileto para repousar e

conversar um pouco.
Logo os convidados começaram a chegar, trazendo presentes e fazendo

algazarra. Nika recebia os amiguinhos feliz.
Foram distribuídos doces e guloseimas, bolos e refrescos. Também para

aqueles que se acercassem dos portões da propriedade, como era costume
então.

O dia passou, agradável, e as horas voaram. Ao entardecer os
convidados foram-se retirando e, em pouco tempo, o palácio ficou



novamente vazio.
Nika, exausto, adormeceu feliz nos braços de Sula, que o conduziu para

o quarto de dormir, depositando-o no leito com carinho extremo.
Também ela reconhecia, no corpo frágil de um garoto doentio e franzino,
aquele a quem amava com todas as forças da sua alma.

Tamara demonstrou desejo de retirar-se também. Com olhar
envolvente supliquei-lhe que ficasse mais um pouco.

– Gostaria de dizer-te tantas coisas! Obrigado, Tamara, por teres vindo
alegrar nosso dia. Agradeço por mim e por meu filho o lindo presente que
lhe deste.

– Nika é um garoto inteligente e sensível. Não precisas agradecer. Gosto
dele!

Convidei-a para um passeio no jardim. Não havia luar, mas no
firmamento as estrelas brilhavam com mais intensidade na atmosfera
límpida e pura.

O silêncio envolvia tudo. O agradável aroma das flores nos atingiu,
tangido pela suave brisa que agitava as folhas dos arvoredos. Era como se
estivéssemos isolados do mundo.

Caminhamos um pouco em silêncio. Meu coração batia precípite e não
contive por mais tempo as emoções tanto tempo represadas. Precisava
desafogar o íntimo das labaredas que ameaçavam consumir-me.

Tomei sua mão num impulso e ajoelhei-me a seus pés. Tamara olhou-
me surpresa.

– Não desprezes o amor deste que tanto te ama. Não suporto mais a
vida sem ti. Os dias são um tormento para meu coração ulcerado. Sofri
muito tempo ao ver-te nos braços de outro e calei meus sentimentos para
não atormentar-te a existência. Mas agora noto que pareces partilhar de
novas emoções e não repeles minha presença, o que me animou a falar-te
com o coração aberto.

Fiz uma pausa para analisar sua reação ante minhas palavras. Tamara
continuava a fitar-me, respiração suspensa, sem interromper meu
desabafo. Continuei, mais animado:

– Dize se aceitas partilhar da minha vida! Dize se recebes o meu amor
como preito de eterna união. Tamara, queres ser minha esposa?

Febrilmente fitava-a, esperando a sentença que seria exarada por
aqueles lábios rosados.



Lentamente, seu semblante abriu-se num leve sorriso e brilho invulgar
luziu em seus olhos. Parecia-me divisar ligeiro ar de vitória; os cantos dos
lábios contraíram-se num rictus irônico e a apreensão envolveu-me. Teria
visto direito? Não conseguia entender as reações que acreditava ter
divisado em seu rosto. Mas, não. Com certeza, me enganara. Talvez a
ansiedade, o medo de ser repelido, aliado às sombras da noite, tivessem
feito com que me equivocasse.

Enganara-me de fato. Agora sua fisionomia abria-se num sorriso
cândido e com voz suave dissipou minhas dúvidas.

– Aceito ser tua esposa.
Radiante de contentamento, ainda sem poder acreditar em tamanha

ventura, levantei-me e tomei-a nos braços, apertando-a de encontro ao
coração. Aproximei meu rosto do dela, sentindo, inebriado, o perfume
suave que se desprendia de sua pele jovem. Nossos lábios se aproximaram,
mas, quando já quase se tocavam, Tamara virou ligeiramente o rosto e
meus lábios tocaram sua face macia.

Senti que se enrijeceu ao meu contato e afastou-me de junto de si. Seu
ar estava contrafeito e as mãos trêmulas quando falou-me com voz
sumida:

– Deves dar-me tempo para que me acostume à nova situação.
Entendi sua reação e sorri dos meus receios:
– Naturalmente, querida. Perdoa meus impulsos um tanto apressados.

Saberei respeitar tua vontade. Terás em mim um noivo paciente e
amoroso – disse, beijando-lhe as mãos e completei:

– Seremos muito felizes, verás. Sei que ainda não me amas, mas saberei
transformar o afeto que me dedicas em amor. Temos todo o tempo do
mundo.

Ela lançou-me um olhar estranho e nada respondeu, limitando-se a
pestanejar.

Conseguira tudo o que mais almejava na vida e estava eufórico.
Imediatamente comecei a fazer planos para o futuro, como seria nossa
vida em comum, as esperanças que me bafejavam o íntimo. Tamara,
porém, parecia-me desinteressada, como se não lhe dissesse respeito.

– Não aprovas minhas intenções? – perguntei. – Se não estás contente
faremos de forma diferente. Tenho agora bastante riqueza e poderemos
construir uma propriedade que se adapte a teus gostos. Agora és tu que



darás as ordens em meu palácio. Serás a rainha de meu reino e do meu
coração.

Parecendo voltar à realidade, ela retrucou:
– Não, Ciro, está tudo bem. Concordo com tuas decisões e deixo a teu

cargo os detalhes com o casamento. Agora, gostaria de retirar-me. Estou
exausta e necessitando de repouso.

– Culpa minha, querida, que te prendi até estas horas. Perdoa, pois o
desejo de ter-te ao meu lado fez-me esquecer as conveniências. Exigi
demais de ti no dia de hoje e não sei como reparar minha falta.

– Levando-me para casa! – disse, com voz tranquila.
Imediatamente mandei vir a liteira e fizemos o trajeto até o palácio de

Belisário em silêncio.
Refreava minhas emoções e minha língua. Notava-a distante agora e

não desejava importuná-la com minhas juras de amor. Intuitivamente
sabia que deveria calar e dar tempo ao tempo.

Chegando à sua residência, ao nos despedirmos ela falou, fitando-me
intensamente, após agradecer o dia agradável:

– Espero que não te arrependas da decisão que tomaste!
Intrigado e surpreso, inquiri com ligeiro sorriso:
– De casar-me contigo? Ah!, nunca!...
Com ar irônico ela retrucou:
– Quem sabe?!!...



XXXIV. O prisioneiro

Os dias que se seguiram foram de alegria constante e terna felicidade.
Jamais em minha existência fora tão feliz e parecia viver nas nuvens,
olhando tudo com colorido diferente. Meus subordinados, a princípio,
estranharam minha atitude, sorrindo depois discretamente às minhas
costas, ao saberem da razão que me levava a ser menos severo nas atitudes
e resoluções. Temiam minha violência e ferocidade no trato para com eles,
mas agora, às escondidas, pilheriavam e faziam chacotas tendo-me como
alvo.

Nada, porém, tinha o poder de tirar-me do estado de graça em que me
encontrava. Outrora, por qualquer questão de somenos importância,
pequeno erro ou descuido impensado, mandava açoitar os escravos sem
piedade, deixando Lúcia, minha falecida esposa, em lágrimas a suplicar-
me complacência para com o faltoso. E, não raro, tratava-a com rigor ao
encontrá-la no aposento dos escravos a pensar os ferimentos do escravo
castigado, munida de sua caixinha contendo unguentos e ataduras. Nessas
ocasiões, então, dava vazão à minha cólera, patenteando as más
qualidades morais de que era portador.

Tornara-me mais brando, suavizara minhas atitudes e desculpava com
mais facilidade atos que anteriormente não teria perdoado nunca.

Aguardava com ansiedade crescente o momento de rever minha noiva,
todos os dias. Fazia planos para o futuro com os quais Tamara concordava
com ar complacente e distraído.

Nika ficara radiante de felicidade ao saber que me casaria breve com
Tamara, embora não entendesse bem o que isso significava, mas sabia que
ela passaria a morar conosco e isso era o suficiente para deixá-lo eufórico.

Belisário, ao ser informado do nosso próximo casamento, exultou.
Afinal, preocupava-se com o futuro de Tamara a quem considerava filha
do coração.

A corte, de um modo geral, recebeu bem a notícia do nosso enlace,
embora não pudessem ser evitados alguns sorrisos irônicos e comentários
maldosos sobre a recente viuvez que me atingira. Com paciência e
delicadeza a todos respondia que justamente minha condição de viúvo



com dois filhos pequenos, sendo um deles com apenas alguns meses de
idade, é que me levara a pensar em contrair novas núpcias. Aproveitava
para tecer encômios a minha falecida esposa e falar sobre a minha solidão,
enxugando disfarçadamente com pequeno lenço uma lágrima inexistente.

Aos poucos as opiniões foram mudando e todos passaram a fitar-me
com ar condescendente e risonho.

Algumas pessoas, porém, foram desagradavelmente surpreendidas com
a notícia das próximas núpcias por motivos diferentes.

Homero, ao ser informado que estávamos noivos em uma reunião
festiva que Belisário mandara preparar para anunciar a todos o evento,
empalidecera repentinamente. Ouvindo os votos de felicidades que nos
eram dirigidos, mordeu os lábios, tentando se controlar. Suas mãos
tremiam e apertavam o cabo da espada febrilmente.

Aproximei-me com um sorriso e uma taça de vinho nas mãos,
dirigindo-me a ele com cortesia, enquanto colocava uma das mãos em seu
braço:

– Não vais cumprimentar o noivo?
Homero fitou-me com olhar esgazeado e colérico, e com gesto rude

retirou minha mão do seu braço.
– Sempre ficaste feliz em roubar-me a mulher amada, pois não?

Congratulo-me contigo: esta atitude foi bem digna de ti! Não tens berço,
educação ou moral. Teu caráter, nunca desmentido, revela-se sempre o
pior possível – dirigiu-me essas palavras com desdenhoso desprezo.

Corei sob o impacto de suas agressivas palavras e disfarçadamente olhei
ao redor a ver se alguém percebera o que estava ocorrendo. Suspirei mais
aliviado e tentei retrucar. Ele, porém, cortou-me a palavra, concluindo:

– Só posso lamentar a escolha de Tamara. Não poderia ser pior!
Afastou-se com passadas rápidas e duras, seus passos ressoando no piso

de mármore.
Tamara aproximou-se:
– Homero foi embora? O que houve?
Respondi com tranquilidade, fitando-a com amor:
– Nada de extraordinário, querida. Ressente-se por não ser o noivo e

não posso culpá-lo por isso. Afinal, foi rejeitado por ti e não me perdoará a
ventura de possuir-te.

Tamara entristeceu-se:



– Pobre Homero. Lamento profundamente tê-lo magoado. É meu amigo
e gosto dele sinceramente.

– Não te preocupes querida. Com o temperamento que nosso amigo
possui não darei muito tempo para que esteja recuperado e rodeado de
jovens e belas damas da corte. Além do mais – disse, relanceando os olhos
pelo salão –, observa os convidados. Não há homem presente que não
inveje minha sorte e ventura de ter-te ao meu lado.

Ela pestanejou, sorrindo enigmaticamente.
Antonina foi outra pessoa a quem não agradou saber da novidade.

Ainda não perdera as esperanças de ter-me aos seus pés e sempre que
havia oportunidade aproximava-se com olhares melosos e cheios de
promessas subentendidas, o que me desagradava sobremaneira.

Além do mais, ambicioso e interesseiro, não queria desgostar Belisário a
quem respeitava e de quem dependia.

Verdade é que, enquanto Belisário estava em Roma e eu obtivera uma
licença para passar alguns dias com a família, à falta de ter coisa melhor
para fazer, cedi às suas insistências. Duas ou três vezes participei de suas
“festinhas”, onde se congregava o que havia de pior e mais dissoluto em
Ravena. Após algum tempo e muitos copos de bebida, ela me parecera até
aceitável e acabamos a noite juntos.

Prometi a mim mesmo que não tornaria a acontecer. Temia pelo meu
pescoço e prezava demais minha vida para envolver-me justo com a
esposa do general Comandante-em-chefe das tropas bizantinas na Itália,
quando haviam tantas mulheres, fossem escravas ou não, disponíveis. Na
própria corte, entre as melhores famílias, não eram poucas as que me
olhavam com olhares cúpidos e interessados.

Antonina nunca me perdoara o desprezo. Desejava-me com paixão e
não aceitava minha indiferença. Seu orgulho ferido e amor-próprio
espezinhado eram patentes. E agora, ao saber do meu casamento, fúria
incontida avassalou seu íntimo, levando-a, num ataque de cólera, a
quebrar todos os seus objetos de toucador, maltratar as pobres escravas
que estavam a seu serviço e a indispor-se com o marido, que estranhou
sua atitude sem saber a que atribuir tanta cólera. Já mais calma, havendo
extravasado seu ódio, procurou ficar fria e lúcida para arquitetar algum
plano em que se vingaria ao mesmo tempo de duas criaturas: de Tamara, a
quem não suportava, e de mim, que cometera o crime inaudito e



imperdoável de ser indiferente à beleza que acreditava ser possuidora e
por ter desprezado seu amor, a suprema ventura de tê-la nos braços e
partilhar de sua intimidade.

Também Sula demonstrou descontentamento ao saber do enlace. Após
a morte de Lúcia tornou-se soberana em seus domínios. Minha sogra,
Áurea, conquanto continuasse a conviver conosco, raramente estava em
casa. Nos primeiros tempos após a morte da filha sofreu muito e se
desesperou. Mas aos poucos foi voltando à vida antiga de dissipações e
agitada vida noturna, coadjuvada por Antonina, e agora raramente nos
víamos, a não ser quando necessitava de recursos para seus gastos
exorbitantes. Aos netos não dava a mínima atenção, pois dormia grande
parte do dia e Sula passou a exercer funções de verdadeira mãe das
crianças, o que fazia com real satisfação. Razão por que o fato de perder a
posição alcançada e ter suas funções restringidas por Tamara que, por
certo, assumiria as obrigações que lhe eram competentes como senhora,
não a agradaram.

E também porque a desconfiança vinha crescendo em seu íntimo. Não
confiava em mim, eu sabia disso, e temia que viesse a se inteirar de alguma
coisa que não devia. Acompanhava-me com olhares suspeitosos, vigiava
meus passos disfarçadamente, enfim agia sempre como uma serpente que
se prepara para dar o bote. Mas, à falta de provas, não se atrevia a acusar-
me diretamente.

Sentia o perigo que Sula representava para mim e procurava sempre
inspirar-lhe confiança e acalmar seus receios. Passava a maior parte do
tempo livre em casa, exceto quando estava de serviço, ou quando ia visitar
minha noiva. Fazia o papel de pai extremoso com maestria e evitava
discutir com Nika, o que era cada vez mais frequente, para não desgostá-
la. Já percebera que tratar Nika com carinho e atenção era o melhor
caminho para contentá-la. Enternecia-se e fitava-me com gratidão.

Nesse ínterim meu amigo Marcus retornara de uma de suas frequentes
e misteriosas viagens. Chegara saudoso, pois ausentara-se mais tempo do
que de costume.

Abraçara Nika com extremado carinho e de repente o garoto lhe
perguntou:

– Sabes que papai vai casar? Que vou ganhar uma nova mãe?
Surpreso, ele respondeu, sorridente:



– Não, querido Nika, não sabia. Mas, quem é a nova mamãe que tu e
Aurélio irão ganhar?

Com alegria infantil, Nika respondeu, solícito:
– Tia Tamara!
Percebi que Marcus empalideceu ligeiramente e olhou-me, enquanto

acariciava os cabelos louros e anelados do menino.
– Que bela surpresa, Nika! Deves estar mesmo muito feliz. Sei quanto

estimas Tamara e ela será uma mãe muito boa para ti.
O garoto concordou, sorridente.
– Está bem, Nika – falei –, já aborreceste muito teu amigo Marcus. Agora

vá brincar no jardim.
Obediente, o menino despediu-se do médico e afastou-se correndo.
A sós, nos mantivemos em silêncio por algum tempo, imersos nos

próprios pensamentos.
Quebrando o silêncio, Marcus indagou-me sobre a saúde de Nika.
– Ultimamente tem passado bem. As crises se espaçaram bastante e

raramente se repetem.
– Isto é muito bom sinal, Ciro. Mas, não te iludas. O problema dele é

irreversível e não podemos descuidar no tratamento.
Fez-se silêncio novamente. Afinal, retruquei na ofensiva:
– Por que é que não dizes o que tens em mente? Sei o que estás

pensando, Marcus.
Ele levantou a fronte fitando-me com insistência:
– Está bem! É verdade o que Nika acabou de me dizer?
– Sim, é verdade! O que há de estranho nisso?
– Nada estranho. Afinal já imaginava que, mais cedo ou mais tarde, isso

acabaria acontecendo – suspirou profundamente.
– Desaprovas, por acaso, minha decisão?
– Não, certamente que não. Mas, como conseguiu que Tamara aceitasse

teu pedido de casamento? Ela não te ama. Nunca te amou!
Enraivecido, retruquei:
– Como podes ter tanta certeza?
Marcus ficou alguns momentos fitando-me calado e depois falou com

voz tranquila e pausada:
– Esqueces que conheço Tamara há bastante tempo? Esqueces que

convivi com ela como médico e amigo?



Abaixei a cabeça, consternado.
– Não, não esqueci. Mas ela pode ter mudado, pois não?
– É possível!
Após esse diálogo mudamos o teor da conversa, mas não me passou

despercebido que Marcus não gostara da notícia. Sim, eu sabia que ele
nutria por Tamara um sentimento mais forte do que gostaria de admitir.
Não que isso me importasse, embora exacerbasse os ciúmes doentios que
sentia por minha noiva.

Apesar de tudo, aqueles foram dias felizes. As festas sucediam-se
ininterruptamente. A sociedade local esmerava-se em agradar o grande
general Belisário, que breve partiria para nova campanha militar.

Nesse interregno, porém, a alegria e as diversões tomavam quase que
todo o nosso tempo.

Certo dia estávamos numa reunião no próprio palácio governamental.
Belisário, rodeado dos amigos mais chegados e da guarda pessoal,

palestrava animadamente.
Os convidados espalhavam-se pelo salão, formando grupos e

entretendo-se em conversar sobre assuntos variados de interesse comum.
As mulheres falavam sobre futilidades, sentadas comodamente em

coxins de seda, onde não faltavam as últimas novidades de
Constantinopla; comentários sobre a nova moda, maledicências ou o
escândalo mais recente.

Súbito, ouviu-se um rumor de metais e alguns soldados penetraram o
salão, trazendo um homem amarrado com grossas correntes.

Sujo, barba crescida e hirsuta, cabelos desfeitos, o infeliz olhava a todos
com olhar esgazeado em que o pavor era visível. Suas roupas sujas e
malcheirosas davam a impressão de um homem do povo, maltrapilho.
Mas, seu porte, maneira de caminhar, não eram de um homem qualquer.

Belisário, surpreso tanto quanto nós, com um gesto ordenou que se
aproximassem. Com um safanão os soldados empurraram o infeliz para
frente e ele, perdendo o equilíbrio, caiu ajoelhado.

Um deles, com voz estentórica, falou:
– Isso, miserável! Ajoelha-te perante teu senhor. É nessa condição que

deves apresentar-te e confessar teu crime.
Belisário ordenou que o soldado explicasse a situação.



– Este miserável que aqui vês, Senhor, nos atraiçoou. Foi ele quem
facilitou a entrada dos nossos inimigos ostrogodos em Ravena. Foi ele
quem nos entregou, sabendo que nossas defesas eram reduzidas.

O general, sem perder a calma, inquiriu o prisioneiro:
– Isto é verdade? Cometeste o crime de que te acusam?
O infeliz, de cabeça baixa, permanecia calado.
Belisário olhou para o soldado, procurando confirmação.
– Sim, meu senhor. Soubemos através de um amigo dele que resolveu

entregar-nos o bandido. Ele fazia parte de nossas fileiras já há algum
tempo. Quando o exército ostrogodo foi expulso da cidade por tuas tropas,
ele sumiu. Desconfiados, procuramo-lo por toda parte sem encontrá-lo.
Finalmente, há dois dias atrás, um de nossos homens avistou-o no
mercado disfarçado de mercador e nós o estivemos vigiando desde então.
Usando de métodos persuasivos, ele nos confessou tudo.

O general examinava o pobre homem ajoelhado à sua frente.
– Não pareces um homem do povo. Como te chamas?
Como se mantivesse calado o prisioneiro, o soldado aplicou-lhe um

pontapé na altura dos rins, fazendo-o dobrar-se de dor.
– Maurício, senhor.
Alguém sussurrou algo aos ouvidos do general.
– Onde moras?
– Não tenho residência fixa, senhor.
– É verdade que tens família aqui em Ravena?
– Sou irmão do falecido Godofredo, Conde de Ravena, senhor.
Um ah! de admiração correu por todas as bocas.
– Por que te encontras nessa situação miserável?
O prisioneiro ergueu os olhos em que vibrava um ódio feroz:
– Roubaram-me, senhor. Espoliaram meus bens e não tive outra

alternativa senão sobreviver pelos meus esforços, como um homem do
povo.

Relanceando os olhos pelos presentes, gritou ao ver-me próximo a
Belisário:

– Ele é o culpado! – com os olhos fuzilando de raiva, fitava-me, colérico.
– Todos os bens que por direito me pertenciam passaram para as mãos
dele e por isso desejei vingar-me.

Belisário, severo, falou-lhe com dureza:



– Acusas? Toma cuidado! Tens prova do que dizes?
Um homem adiantou-se, pedindo permissão para falar.
– Fala, nobre Dracon. Tens algo a nos dizer?
– Sim, nobre General Belisário. Este homem mente. O falecido Conde de

Ravena, pai do meu amigo Godofredo, dotou-o regiamente, conquanto
fosse filho natural. Dissoluto, de vida desregrada e dado a jogatinas,
Maurício dissipou em pouco tempo a fortuna que recebera do pai. Tentou
ainda embargar a herança que Godofredo deixara para sua filha Lúcia e,
nada conseguindo, jurou vingar-se. Os fatos são estes, nobre Belisário.

– Agradeço-te, amigo Dracon.
Virando-se para o prisioneiro, ordenou aos guardas que o levassem.
– Levem-no! Ficará no calabouço até que os fatos sejam devidamente

apurados. Então, receberá o castigo que merece!



XXXV. Denúncia

Retornando aos seus aposentos para o repouso noturno, Tamara
meditava. Mergulhada em seus pensamentos, não percebeu a escrava que
se aproximara com passos leves e que aguardava um sinal para ajudá-la a
despir-se.

Com gestos mecânicos, docilmente deixou-se despir e a escrava vestiu-
lhe a camisa de dormir.

Maria, a escrava, estranhava a atitude da ama que ultimamente
mostrara-se mais loquaz, contando-lhe sempre as novidades do dia e as
notícias picantes da nobreza local.

Trouxe-lhe o chá de efeito tranquilizante que ela habituara-se a beber
por orientação do médico e que sorveu em silêncio.

Tamara deitou-se no amplo leito, percebeu quando a escrava diminuiu
a luz da candeia e respondeu displicente ao cumprimento da escrava que
lhe desejara uma boa noite de sono.

Maria saiu do aposento intrigada, mas sem animar-se a questionar a
ama, já que ela não demonstrara desejos de conversar.

A sós, os pensamentos tumultuavam no cérebro de Tamara.
Impressionara-se com o ocorrido na festa. A imagem daquele homem
pálido e maltrapilho não lhe saía da mente. O ódio que demonstrara por
Ciro, seu noivo, deixara-a intrigada. Sentia que alguma coisa existia no ar
mas não sabia precisar o quê.

Ao lembrar-se do noivo, seu coração endureceu-se, como se a simples
lembrança lhe fizesse mal. Dera-lhe sua mão em casamento, mas não se
sentia satisfeita. Angústia febril minava-lhe a resistência e uma
insatisfação imensa agitava-lhe as fibras mais íntimas. Mas, era preciso.
Sua decisão era irrevogável e era sempre com esforço inaudito que
controlava-se na presença dele, desempenhando razoavelmente o papel
de noiva. Não permitia, porém, que Ciro se aproximasse muito e era com
revolta que aceitava suas carícias, quando inevitáveis.

Seu amigo Marcus, profundo conhecedor da alma humana, percebendo
o tormento íntimo que convulsionava seus dias, alertara-a com delicadeza
e afeto:



– Querida Tamara, pensa bem no que vais fazer. Não conheço teus
motivos para que tivesses aceito esse compromisso, que tenho razões para
supor ser odioso para ti, mas ainda é tempo. De uma coisa estou certo: não
é o amor que te move e não ouso externar meu pensamento – e tomando
as mãos dela entre as suas: – Vês? Tuas mãos escaldam. Pareces febril, teus
olhos fogem dos meus e dás a impressão de estares sendo minada por um
mal interior.

Com impaciência, ela retrucou, tirando as mãos que ele mantinha
apertadas entre as suas.

– Enganas-te, meu amigo. Estou muito bem e aceitei o pedido de Ciro
porque me agrada. Ele é um excelente homem e saberá fazer-me feliz.

Marcus olhava-a intensamente procurando perscrutar-lhe o íntimo:
– Queres convencer-me disso, quando nem tu acreditas no que dizes? –

respondeu suavemente.
Tamara fitou-o aborrecida, mas notou tanto carinho e uma

preocupação tão evidente que se enterneceu. Seus olhos umedeceram-se
e, com voz que já não continha a emoção, respondeu:

– Não te preocupes comigo. Não vale a pena. O que decidi está decidido
e não voltarei atrás. Tenho que casar-me com “ele”.

– “Tens”?!! Tamara, pensa. Detém-te enquanto é tempo.
Ao ouvir estas palavras, Tamara atirou-se num pranto convulsivo.
Quantas e quantas vezes já ouvira essa mesma frase em sua mente?

Desde que se decidira a tomar esse caminho, ouvia sempre essa mesma
frase dita por seres imateriais que adejavam à sua volta, estivesse onde
estivesse.

Às vezes, em seu quarto, na calada da noite, quando não conseguia
adormecer, seres alados roçavam-lhe a fronte com mãos diáfanas e
sussurravam em seus ouvidos frases de perdão, concitando-a a esquecer
seus propósitos de vingança. Até chegara a concordar e desejar
intimamente voltar atrás em seus passos, mas, ao romper do dia, com a
claridade do Sol, esquecia seus bons propósitos e levava à conta de
alucinação tudo o que sentira durante a noite.

Agora Marcus repetia esse mesmo pedido que tantas vezes já lhe fora
feito.

O médico percebeu que a disposição de Tamara estava diferente, que
suas palavras a tocaram e que se tornara mais acessível. Insistiu na



solicitação, aproveitando o momento favorável:
– Detém-te, Tamara. Desiste enquanto é tempo. Não aumentes teus

débitos para com a Justiça Divina.
Amparado por companheiros de além-túmulo que procuravam auxiliá-

la, Marcus fazia-se porta-voz do mundo espiritual superior, preocupado
com o futuro da jovem.

O médico percebeu que a batalha estava quase ganha. Tamara enxugou
as lágrimas com pequeno lencinho perfumado que amarrotava entre os
dedos, e aduziu:

– Não sabes o que me pedes, mas te prometo que vou pensar.
Marcus, mais aliviado, agradeceu, expressando sua satisfação:
– Obrigado, Tamara. Posso aquilatar quanto te custa tomar tal decisão,

embora não conheça as razões que te movem. Conheço-te, porém, o
suficiente para saber que não agirias dessa maneira sem motivos muito
graves. Asseguro-te, porém, que, sejam quais forem, não justificam que
comprometas ainda mais tua alma imortal.

A jovem fitou-o enigmaticamente e manteve-se em silêncio. Não
tornaram mais ao assunto e Marcus confiava que Tamara desistisse do seu
intento.

Mas agora lembrava-se de tudo isso deitada em seu leito e não
conseguia tirar da memória a figura daquele infeliz prisioneiro
acorrentado. Como se tivesse algo a ver com ela.

Adormeceu quando as primeiras claridades da manhã penetraram pelas
janelas denunciando um novo dia.

Acordou indisposta e descontente com tudo e com todos. Deixou-se
ficar entre os lençóis até a hora do almoço.

Tocou a sineta chamando a criada de quarto para ajudá-la na toilette
matinal.

Maria aproximou-se, solícita, com um sorriso nos lábios jovens:
– Bom-dia, senhora. Como passastes a noite?
– Não muito bem. Tive estranhos pesadelos e acordei indisposta e com

dor de cabeça.
– Percebi ontem à noite que não estáveis no estado normal, senhora, e

fiquei preocupada.
Ignorou a observação da escrava, deliberadamente.



– Alguém me procurou? – perguntou, entregando-se aos cuidados da
escrava que a ajudava a vestir-se.

– Sim, senhora – respondeu a escrava com satisfação, aproveitando a
oportunidade de prestar alguma informação –, vosso noivo esteve aqui no
palácio logo cedo, mas como estáveis dormindo não quis incomodar-vos.

– Sim?!
– Também a nobre Antonina esteve aqui em vossos aposentos. Queria

falar convosco, mas disse que voltaria mais tarde.
– Ah!... Não disse o que deseja?
– Não, senhora. E não me atrevi a perguntar.
– Está bem, Maria. Podes ir.
Dispensando a escrava, Tamara ficou pensativa. O que desejaria

Antonina com ela? Não deveria ser nada agradável, partindo daquela
megera. Raras vezes conversavam em particular. Em público, tratavam-se
com cortesia para evitar comentários dos membros da sociedade, sempre
procurando motivos novos para falatórios.

Suspirou. Olhou-se no espelho de aço polido e não pôde deixar de
reconhecer que estava bela. Sorriu satisfeita à imagem refletida no
espelho. Em seguida desceu para o salão, onde já a aguardavam para o
almoço.

A refeição transcorreu tranquila e agradável, animada pela verve de
Belisário que, quando presente, imprimia sempre o cunho da sua
personalidade marcante e do seu carisma inconfundível.

Após a refeição, enquanto os homens discutiam acaloradamente sobre
problemas militares e políticos, Tamara afastou-se refugiando-se num
recanto do terraço para repousar, meio encoberta pelas amplas ramagens
das plantas.

Antonina aproximou-se com irônico sorriso afivelado à face. Com gesto
de impaciência somente perceptível a um observador mais atento, Tamara
resignou-se àquilo que não poderia evitar. Ignorava quais as intenções da
outra, por isso aguardou que ela falasse.

Sentando-se com afetação e gestos estudados, Antonina deu início à
conversa:

– Sempre estás feliz, pois não?
Na defensiva, Tamara retrucou:
– Por quê? Não deveria?



Ignorando a contrapergunta, Antonina continuou:
– Estás mesmo resolvida a te casares?
Sabendo que Antonina não era indene de interesse por mim, seu noivo,

resolveu dar-lhe uma alfinetada:
– Naturalmente! Afinal, meu noivo é homem interessante, belo, rico e

muito cortejado pelas mulheres. Seria uma tola se deixasse escapar essa
oportunidade que a vida me oferece, não achas?

– Concordo contigo – respondeu a outra, contra-atacando. – É
realmente um homem atraente! Sabe como tratar as mulheres e mantê-las
presas ao seu fascínio.

Tamara mordeu os lábios percebendo o que havia nas entrelinhas.
Sabia, ou pelo menos ouvira comentários, de um certo relacionamento
entre seu noivo e Antonina e percebera a intenção de agredi-la.

Antonina, após uma pausa em que observava a reação de Tamara,
continuou:

– Mas não ouvi de teus lábios uma única vez a palavra “amor”. Dar-se-á
o caso que não ames teu noivo, Tamara?

– Com o respeito que mereces, Antonina, devo acrescentar que não te
devo explicações sobre minha vida particular. Conhecendo-te como te
conheço, sei que desejas dizer-me algo...

Antonina riu, jogando a cabeça para trás num gesto muito
característico seu e fazendo tilintar os braceletes:

– Não tive intenção de ofender-te, minha cara. Descansa. Moveu-me
apenas o desejo de ajudar-te...

– Não vejo em que poderias auxiliar-me, mesmo porque não preciso de
teus préstimos.

– Calma, minha querida – aduziu irônica, e, com voz melíflua, tentando
demonstrar um afeto que realmente nunca sentira: – És muito jovem
ainda, muito sem experiência da vida. Pelo afeto que te liga a meu marido,
há tanto tempo, sinto-me também um pouco responsável por ti, já que não
possuis família que possa amparar-te.

Com irônico e amargo sorriso Tamara retrucou, lembrando-se de tudo o
que já enfrentara em sua vida:

– Achas?!!... Pois me sinto como se tivesse cem anos.
– Sim!? Ouve-me. Sou bem mais velha que tu e bem mais experiente.

Conheço melhor as pessoas. Confias com muita facilidade sem conheceres



direito aqueles a quem te ligas.
– Dar-se-á o caso que alguém esteja traindo minha confiança? –

perguntou, franzindo o sobrolho, com severidade.
– Não, Tamara, não quero aborrecer-te com bagatelas. Apenas acho que

deves tomar muito cuidado...
Já perdendo a paciência, Tamara exigiu uma explicação:
– Minha cara Antonina. Sê franca. Sei que não me procuraste apenas

para fazer insinuações. Vieste com o propósito de denunciar alguém,
segundo deduzi de tuas palavras. Seja. Agora exijo que fales abertamente,
sem subterfúgios e sem meias palavras, tão do teu agrado.

– Perdoa, se te magoei, Tamara, mas conhecemo-nos há tanto tempo e,
embora nossas relações não sejam muito íntimas, tenho por ti uma estima
real – fez uma pausa e continuou, como que a contragosto: – Queres que
eu fale. Pois bem, falarei. Não te olvides, porém, que só desejo o teu bem.

Fez nova pausa e tomando atitude protetora, prosseguiu:
– Estás noiva. Vais fazer um belo casamento, mas as pessoas

murmuram, comentam...
– Ah!, sobre o meu enlace o assunto que te levou a procurar-me.

Comentam?...
– Sim! Acham que foste muito apressada, que a esposa dele morreu há

pouco tempo.
– Ah!...
– E por falar nisso, nunca tiveste dúvidas sobre a morte de tua amiga

Lúcia?
– Dúvidas?!...
– Sim! Não julgas muito providencial a morte da esposa de Ciro?
Tamara levantou-se rubra de cólera:
– Agora começo a compreender-te. Como ousas fazer semelhante

insinuação? Víbora venenosa! Precisas destilar teu veneno e escolheste a
mim como vítima!

Sem perder a calma e dona da situação, Antonina prosseguiu:
– Senta-te, Tamara, e ouve. Não é segredo para ninguém aqui em

Ravena que Ciro morria de amores por ti.
– Mentes!
– Não. E tu sabias disso, não podes negar. Crês que a morte de Lúcia

tenha sido natural?



– Sim, tenho certeza! Estava tão fraca, a gravidez a esgotara e...
– Não, Tamara. Ela morreu assassinada.
Com os olhos arregalados, Tamara observava a outra para descobrir se

mentia. O coração batia desordenadamente e a perplexidade a dominava.
– Provas. Quero provas.
Com tranquilidade Antonina concordou:
– É justo. Não te será difícil obtê-las. Agora, acalma-te que alguém pode

entrar no terraço e notar tua agitação.
Tamara fez um esforço inaudito para se controlar e depois, já mais

serena, pediu:
– Está bem. Mas, estamos a sós. Conta-me, sem reservas, tudo o que

sabes.
– Uma escrava de Lúcia, colocada a serviço do recém-nascido, é muito

amiga de uma escrava que possuo e que adquirimos há alguns anos, de
nome Marta. Essa jovem escrava cheia de inquietação e remorsos por ter-
se calado durante todo esse tempo, fez confidências a Marta, desabafando
o coração. Marta, que é serva de minha inteira confiança, sem saber que
atitude tomar e tendo em vista a gravidade do assunto, relatou-me o que a
outra lhe contara.

– Continua...
– Algumas horas após Lúcia dar à luz, as servas tratavam do recém-

nascido no aposento contíguo. Lia, a serva citada, entrava no aposento de
Lúcia para perguntar se precisava de algo, quando, na penumbra, viu Ciro,
o marido, debruçado sobre o leito da esposa. Não quis perturbar e
aguardou. Estranhou, porém, que ele colocasse um remédio que tirara das
dobras da túnica num copo e desse para a enferma beber, alegando que
era um medicamento prescrito pelo médico. Ora, o médico estivera há
pouco tempo no quarto e fizera todas as recomendações necessárias à mãe
e ao bebê, e esse medicamento não constava delas. Não deu maior atenção
ao fato no momento, mas, quando sua ama veio a morrer algumas horas
depois, não teve dúvidas em ligar um fato ao outro. Apavorada, não
contou nada a ninguém com medo de não ser acreditada.

Num sussurro, Tamara perguntou:
– Alguém mais sabe disso?
– Não. Tomei todas as precauções para que ela não falasse a mais

ninguém. Chamei-a e dei-lhe uma fortuna em joias, ordenando-lhe que se



calasse.
– Fizeste bem. E tua escrava Marta?
– Não falará, a não ser que seja preciso. É fiel a mim até a morte. O que

pretendes fazer?
– Não sei. Preciso pensar. Agradeço-te o zelo em avisar-me. Agora,

deixa-me só. Tenho que coordenar as ideias e ver o que devo fazer.
Antonina afastou-se com ar de triunfo. “Ah!, minha bela! Atingi meu

objetivo. Esse casamento não se realizará mais. A fenda que abri em teu
peito sangrará por muito tempo e não deixarei que cicatrize. Quanto a ti,
Ciro, não perdes por esperar. Zombaste de mim, desprezaste meu amor,
mas tirei o que mais querias na vida. Aquilo por quem darias tudo: o amor
de Tamara. Agora estamos quites! Verás o que te aguarda.”



XXXVI. Novos planos

Presa de cruel angústia e intenso desfalecimento orgânico, Tamara
recolheu-se a seus aposentos. Jogou-se no leito, sentindo-se exangue;
lágrimas doloridas e cristalinas rolaram pela face e uma saudade pungente
tomou conta do seu coração. Lúcia! Querida amiga, companheira, irmã e,
muitas vezes, mãe.

Os pensamentos turbilhonavam em sua mente. A par do
depauperamento físico, o cérebro trabalhava, febril. O espírito agitava-se
revoltado. Não era justo! “Ele” tivera a maldade de destruir a vida de uma
criatura adorável como aquela, mãe de um recém-nascido. Não pensara
nos filhos e no sofrimento que causaria a eles. E se não fosse verdade? Não,
Antonina não inventaria uma história dessas. Dera nomes e disse que
poderia verificar quando quisesse a veracidade dos fatos. Era o que faria.
Mas, não tinha dúvidas. Sabia do meu caráter mau e ambicioso. Não
desconhecia que era capaz de destruir o que ousasse interpor-se entre
mim e o objetivo almejado, como fizera com seu querido e inesquecível
Agar. Não, tinha que tomar cuidado. Eu não poderia desconfiar de nada,
pois minha reação seria terrível, tinha certeza.

O ódio invadia seu íntimo, dominava seus pensamentos e envolvia-a em
pesadas vibrações negativas que eram alimentadas por inimigos
espirituais desejosos de perdê-la e a mim.

Na penumbra do ambiente o silêncio era total, só cortado pelos soluços
que escapavam do seu peito.

À noitinha, como não descesse, Maria veio avisá-la de que eu chegara e
a aguardava no salão.

– Dize-lhe que estou indisposta e não desejo vê-lo.
– Senhora! Talvez fique agastado.
– Está bem. Dize-lhe que estava indisposta e adormeci.
– Sim, senhora. Desejais que vos traga algum alimento?
– Não, Maria. Desejo ficar só.
A serva inclinou-se numa reverência respeitosa e deixou o aposento

para cumprir as determinações recebidas.



Algum tempo depois a escrava voltou. As sombras da noite tinham
invadido o quarto e a escuridão era total. Acendeu uma candeia e apiedou-
se de ver a ama com os olhos fixos no vazio, evidenciando intenso
sofrimento no semblante desfeito. Olhara a jovem senhora estendida no
leito, olhos de brilho intenso perdidos num ponto qualquer como se fora
da realidade. Não se movera e nem dera sinal de ter percebido a presença
da escrava. Depois, num sussurro, balbuciou:

– “Ele” já foi?
A escrava aproximou-se, solícita:
– Sim, senhora. Deixou-vos recomendações e votos de pronto

restabelecimento.
– O que mais disse?
– Comigo, nada, senhora. Percebi que não ficou satisfeito, mas

resignou-se. Conversou depois com o General Belisário e ausentou-se logo.
– Ainda bem.
A escrava desejava dizer algo mas temia a reação da ama. Afinal,

decidiu-se:
– Perdoai, senhora. Desejais ficar só, mas há alguém que insiste em ver-

vos.
– Quem?
– Marcus, o médico, senhora.
– Ah! Dize-lhe que estou dormindo.
– Já disse, senhora, mas parece não acreditar. Insiste em falar convosco.
– Não quero vê-lo hoje. Dize-lhe que venha amanhã – falou incisiva.
A escrava resignou-se e saiu do aposento, suspirando.
Desceu as amplas escadarias e entrou na pequena sala onde o médico a

aguardava. Ao vê-la, levantou-se ansioso:
– E então?
– Nada, senhor. Não deseja ver-vos.
– Mas insististe, Maria?
– Sim, senhor, mas ela está irredutível. Ah!, senhor, ela não está bem.

Temo por ela. Não sei o que está acontecendo.
– Tens certeza de que não houve nada?
– Absoluta, senhor.
Marcus ficou pensativo alguns instantes. – É estranho!



– Sim, senhor. Algo deve ter abalado muito minha senhora. Está
sofrendo bastante.

– Disseste que não quis receber Ciro?
– Isso mesmo.
– Quem mais esteve aqui hoje?
A escrava pareceu meditar por instantes e em seguida falou:
– Bem, senhor. A senhora Tamara levantou-se tarde e desceu para o

almoço.
– Quem estava presente?
– Poucas pessoas. Alguns amigos do General, a senhora Antonina, mas

não a vi conversar com ninguém em especial.
– Estranho!...
– Espera! Salvo a senhora Antonina. Após o almoço, recordo-me agora,

estiveram isoladas, conversando.
– Sabes do que falaram?
– Não, senhor. Não vivo escutando às portas! – respondeu a escrava

ofendida e corando.
O médico sorriu:
– Desculpa, Maria. Não tive intenção de ofender-te. Pensei que talvez

tivesses ouvido por acaso, de passagem.
– Não, nada ouvi. Mas, achais, senhor, que pode ter sido essa conversa a

razão do desgosto da senhora?
– Sim, Maria. Acredito que sim. Chama-me Antonina. Desejo ter uma

conversa com ela. Vamos, avia-te.
A escrava saiu com passos leves e rápidos. Pouco tempo depois surgia a

dona da casa, sorridente. Cumprimentaram-se, amistosamente, e Marcus,
sem rodeios, foi direto ao assunto que o interessava:

– Cara Antonina. Desculpa vir procurar-te a estas horas, mas desejava
falar-te com urgência.

– Não como médico, espero! – falou com coqueteria. – Estou em
excelente forma e gozo boa saúde. Mas é sempre um prazer rever-te,
Marcus. A que devo a honra?!...

– Trata-se de Tamara.
– Ah!, dar-se-á o caso que a nossa jovem noiva esteja enferma? Não fui

notificada, embora não a veja desde as primeiras horas da tarde.



– Não, não está doente, não te preocupes. Mas está deprimida e gostaria
de saber se tens alguma ideia do que a deixou nesse estado.

– Pobrezinha! Não, não faço a mínima ideia.
– Conversaram hoje?
– Sim, após o almoço.
– Desculpa a ousadia, mas posso saber sobre o que falaram?
– Estás a assustar-me, Marcus. Tantas perguntas! Então é sério o estado

de Tamara para que te preocupes tanto! Nunca te vi preocupado assim por
minha causa – falou, lançando-lhe olhares divertidos.

– Não, Antonina. Nada há de grave com Tamara, mas preciso saber. Não
desconheces que possui temperamento frágil e as crises que já a
acometeram no passado. Desequilibra-se facilmente e preciso saber o que
está ocorrendo para poder ajudar. Agora, poderias responder à minha
pergunta?

A mulher, surpresa, retrucou:
– Pergunta? Que pergunta?
Com paciência ele insistiu: – Sobre o que falaram hoje?
– Mas, isso é importante?
– Sim, muito importante.
– Bem, já que insistes! Falamos sobre o próximo casamento dela,

enxoval, festas... Essas coisas. Nada de importante. Só futilidades. Ah! sim,
contei-lhe também algumas histórias picantes, como a do Senador Otavius
e sua jovem amante, que foi pega em flagrante com um serviçal. Nada de
importante.

– Como ela te pareceu?
– Bem. Nada notei de estranho.
O médico levantou-se, despedindo-se.
– Agradeço-te a gentileza e desculpa-me ter-te importunado com tantas

perguntas.
Ela estendeu-lhe a mão: – Espero que tenha te ajudado em alguma

coisa. Se souberes alguma novidade, comunica-me.
Ele inclinou-se e saiu. Antonina ficou alguns minutos parada, com ar

satisfeito.
– Então a flecha atingiu o alvo. Deve estar inconsolável. Pobre garota!

Lamento tanto seu sofrimento!
Jogou a cabeça para trás e soltou uma gargalhada.



A escrava entrou no quarto com passadas leves para não acordar a ama
que dormia. Na penumbra do aposento viu-a estendida no leito entre os
alvos lençóis de linho, a massa de cabelos ondulados e escuros espalhados
no travesseiro. Já se dispunha a sair, quando ouviu que a chamavam num
sussurro:

– Maria!
Voltou sobre seus passos aproximando-se do leito.
– Senhora! Julguei que estivésseis adormecida e não tive intenção de

perturbar-vos com minha presença – falou a serva, inclinando-se numa
reverência respeitosa e humilde.

– Abre as cortinas. Desejo levantar-me.
Maria, solícita, correu a executar as ordens da ama, que parecia

absorta. Ajudou-a a vestir-se, penteou-lhe os lindos cabelos e calçou em
seus pés delicados mimosa sandália de couro colorido, confeccionada em
tiras que se cruzavam ajustando-se aos tornozelos.

Percebeu que Tamara a observava.
– Maria, há quanto tempo serves em nossa casa?
A escrava, estranhando a pergunta inusitada, acabou de amarrar as

sandálias e levantou-se:
– Já lá se vão quase cinco anos, senhora.
– Tens sido uma boa serva. Dedicada e fiel...
A jovem fitou-a com olhar sereno:
– Podeis ter certeza disso, minha senhora.
– Maria, fico contente em saber disso. Preciso de alguém em quem

possa confiar.
A serva jogou-se-lhe aos pés com olhar luminoso e decidido.
– Podeis contar comigo, senhora.
– Completamente?
– Completamente! – repetiu a escrava, continuando: – Seja o que for,

estou à vossa disposição.
Tamara, com um gesto amigo, tocou-lhe o ombro e fez com que se

levantasse.
– Obrigada, Maria. Preciso de alguém que me seja absolutamente fiel.
– Podeis dispor de mim, senhora!
Tamara, satisfeita, sorriu.



– Muito bem. Dize-me, Maria, preciso visitar um prisioneiro nas
masmorras. Naturalmente, sem que me vejam. Tens ideia de como poderia
levar a efeito meu desejo?

A serva pensou um pouco e depois seu rosto jovem abriu-se num
sorriso:

– É fácil, senhora. Tenho alguns relacionamentos entre os soldados que
servem nas prisões.

Sorriu, encabulada, continuando após uma pausa:
– Alguns dos rapazes assediam-me com propostas sem que me decida

por nenhum deles.
– Aliás, provam que têm bom gosto. Tu és uma bela moça.
A escrava corou, timidamente:
– Bondade vossa, senhora. Mas, um dos rapazes, especialmente, me é

muito dedicado e ficaria feliz em ter-me por esposa.
– Ah!, achas que podes confiar nele?
– Completamente. Respondo por ele.
– E como farias?
– Bem, preciso primeiro saber quando estará de guarda e direi que uma

amiga tem curiosidade de conhecer as prisões, que não conhece. Ireis
disfarçada e ninguém poderá reconhecer-vos.

Tamara bateu palmas de satisfação:
– Bem lembrado. Confio em ti, Maria. Ajeita de modo que possa ver o

prisioneiro e não te arrependerás.
Ao ver a fisionomia repentinamente preocupada da escrava, Tamara

acrescentou, tranquilizando-a:
– Não te preocupes, Maria. Quero apenas conversar com o prisioneiro.

Simples curiosidade. Estava presente quando levaram-no algemado e
condoí-me da sua sorte. Estimaria ouvir sua história para poder ajudá-lo.
Agora, avia-te. Dou-te o dia livre para estabeleceres os necessários
contatos.

A serva inclinou-se numa reverência e saiu para cumprir as ordens
recebidas.

Tamara deixou seus aposentos, desceu as escadarias e foi ao encontro
dos demais, procurando manter uma fisionomia impassível. Antonina, por
mais desejasse, não conseguiu detectar nenhum sinal de desgosto ou dor
em seu semblante. Conversou normalmente, discorreu sobre diversos



assuntos de interesse e fez pilhérias. Marcus, também presente,
perscrutava-lhe a fisionomia, preocupado. Observador atento e sensível
sentiu que Tamara não estava bem, embora demonstrasse o contrário. Os
olhos mantinham aquele mesmo brilho metálico e impenetrável que tanto
o afligia.

Não conseguiu aproximar-se dela, porém, para uma palestra mais
íntima. Tamara procurou conservar-se sempre rodeada de amigos e
admiradores.

Após o almoço Tamara recolheu-se para repousar, ocasião em que
Maria procurou-a para colocá-la a par das novidades.

– E então? – perguntou, curiosa, logo que viu a escrava.
– Tudo corre bem, senhora. Encontrei Pedro e não me foi difícil

convencê-lo a permitir a visita – respondeu, sorridente.
– Ótimo! Para quando será?
– Ele estará de guarda nas prisões daqui a dois dias. Deveremos estar lá

por perto às primeiras horas da noite, quando o movimento diminui e fica
mais fácil entrarmos sem ser notadas.

– Muito bem, Maria. Executaste muito bem tua tarefa. Aceita este mimo
em agradecimento, por ora.

Assim dizendo, Tamara tomou de um pequeno broche de ouro
engastado de esmeraldas que lhe prendia o manto e colocou-o nas mãos
da serva.

Maria, encabulada, sorriu agradecida.
– Agradeço-vos, senhora, embora o que fiz não fosse movido pelo

interesse, senão pela estima que vos dedico e desejo de ajudar.
– Sei disso, Maria. Mas aceita o oferecimento que te faço em penhor da

amizade que nos une.
A escrava beijou a mão da ama e, sensibilizada, ajoelhou-se a seus pés.
– Levanta-te, Maria. Agora, cuida dos teus afazeres e arranja-me um

traje humilde de mulher do povo para a projetada visita às prisões de
Belisário.

A serva levantou-se e afastou-se, com a joia escondida na mão,
enquanto Tamara ficou a meditar.

Os acontecimentos sucediam-se e aos poucos pareciam encaixar-se
perfeitamente em seu cérebro.



Aguardava com impaciência o momento de vingar-se do criminoso, do
miserável que lhe destruíra a felicidade e de outras pessoas.

Seu casamento aproximava-se rapidamente. Faltavam menos de 10 dias
para o evento, que estava causando sensação entre a sociedade de Ravena.
Não se falava de outra coisa. Era assunto obrigatório em todas as rodas.

Eu desejava que o acontecimento ficasse marcado indelevelmente na
história da cidade. Gastaria o que fosse preciso para fazer uma festa como
nunca houvera outra igual. Afinal, agora eu era rico. Além dos bens de
Lúcia, conseguira através de pilhagens e negócios mais ou menos escusos
aumentar sempre o meu capital, que crescia a olhos vistos.

Nada era bom o suficiente para minha amada noiva e esmerava-me em
agradá-la em todos os momentos. Mandava-lhe presentes, joias, tecidos
preciosos, objetos de toucador, que as mulheres tanto apreciam, essências
raras e exóticas.

Os dias passavam e eu aguardava com febril ansiedade os nossos
esponsais. Percebia que Tamara não correspondia a meus sentimentos
como desejaria que o fizesse, mas consolava-me pensando que, após o
casamento, teria muito tempo para conquistar seu amor.

Infeliz! Melhor seria para mim que esse dia não chegasse nunca.
No futuro haveria de arrepender-me amargamente desse dia e durante

muitos séculos essa lembrança me traria tristeza e dor.



XXXVII. Na prisão

Com febril ansiedade Tamara aguardava que a noite descesse
completamente sobre a suntuosa cidade. Da janela do seu quarto podia
divisar, a distância, as torres da Igreja de San Apolinário se recortando sob
os céus tintos de variados matizes que iam do violeta ao laranja, passando
pelos tons verde-azulados. Nuvens esparsas enfeitavam o céu, levemente
tangidas pelo vento.

No ar sentia-se um aroma de primavera. Do jardim rumores difusos
chegavam até Tamara prenunciando a chegada da noite. Os pássaros
chilreavam em alvoroço na copa das árvores, preparando-se para o
repouso noturno. Vozes a distância, sons de risadas, latidos de cães. Sons
corriqueiros, mas que nesse dia adquiriam conotação especial. De modo
geral não os percebia, interessada em outras coisas, mas, nesse dia, em que
aguardava o momento de sair, meditava, e esses pequenos sons adquiriam
importância toda especial.

No recesso do seu ser, vozes difusas e suaves pareciam segredar-lhe ao
ouvido: “Detém-te; detém-te enquanto é tempo”.

Mas Tamara estava por demais envolvida pela revolta e pelo ódio para
dar a devida importância ao esforço de seus gênios tutelares, que
tentavam ajudá-la e impedir que descesse pelos resvaladouros da
derrocada moral. Por demais envolvida com os seres maléficos a quem se
ligara no pretérito, não deu importância às recomendações superiores que
procuravam evitar que sucumbisse às sugestões das trevas.

Vestida simplesmente, com singelo traje das mulheres do povo,
ninguém poderia nela reconhecer a bela e cortejada Tamara.

Quando a noite se fazia mais densa, Maria envolveu a senhora numa
ampla capa de tom marrom escuro e, puxando o capuz sobre o rosto,
evitava que lhe vissem as feições.

Maria vestiu igualmente uma capa semelhante e em seguida,
procurando esgueirar-se para não serem notadas, atingiram os jardins.
Atravessaram as aleias e, num recanto escuro, em meio à vegetação,
lobrigaram pequeno portão que abriram, saindo para a via pública.



Com o coração batendo descompassadamente, Tamara apoiou-se em
Maria e, com passos céleres, caminharam pelas ruas.

Transeuntes vez por outra cruzavam com elas, alguns indiferentes,
outros curiosos, outros dirigiam-lhes gracejos, o que fazia com que se
apoiassem mais fortemente uma na outra, estugando o passo. Naquela
época não era comum encontrar-se pelas ruas, após o pôr do sol, mulheres
desacompanhadas, o que causava sempre uma certa estranheza. Sem
serem importunadas, porém, atingiram as imediações da prisão.

Com leve batida na pesada porta aguardaram, olhando-se, aliviadas, por
ali se encontrarem sem terem sido molestadas. Pedro, que as aguardava
com impaciência, veio ao encontro de ambas, satisfeito pela oportunidade
de rever sua amada e doce Maria.

Era um guapo rapaz de seus 25 anos presumíveis, alegre e folgazão.
Confiante em seu fascínio, estava certo de que havia, enfim, conquistado a
bela escrava, que se lhe rendera aos encantos.

Cumprimentou-as, beijando a mão de Maria e estendendo a destra para
oscular a mão da acompanhante que se mantinha um pouco recuada,
escondendo-se nas sombras que os archotes lançavam ao derredor.

Sentiu a mão macia e suave que ela lhe estendeu com relutância e fitou-
a, procurando divisar-lhe os traços fisionômicos, ocultos sob o amplo
capuz. Percebeu que estava diante de dama da nobreza. Aquela mão bem
tratada, de pele delicada, os gestos elegantes, não eram de molde a deixar
dúvida. Quem poderia ser? Que tivesse relacionamento com Maria, só
poderia ser sua ama. Na verdade, pareceu-lhe reconhecer seu porte e
maneira de andar, bem como o semblante, embora envolto em sombras
que a luz trêmula dos archotes acentuavam.

Fingiu nada perceber. Se não queria ser reconhecida, assim seria feito.
Mas era impossível deixar de notar a presença da protegida do grande
General Belisário, que várias vezes vira em solenidades oficiais.

Com entusiasmo, falou da satisfação que a presença de ambas lhe
proporcionava em lugar tão lúgubre, e completou:

– É sempre bom receber a visita de duas belas damas.
Maria agradeceu e falou-lhe algo ao ouvido que pareceu deixá-lo

radiante e aguçar a preocupação de Tamara.
– Sem dúvida, minha bela – respondeu. – Deixaremos que tua amiga

tenha sua entrevista e aproveitaremos o tempo para palestrarmos mais



intimamente, não é assim?
A escrava sorriu, coquete e, de sob a capa, retirou uma garrafa de vinho

que Tamara não percebera. Mostrando-a ao soldado, rematava com
cumplicidade:

– Achei também que apreciarias um bom vinho! Pensei cá comigo:
Pedro está de serviço e impossibilitado de sair... Por que não alegrá-lo um
pouco?

– Fizeste bem, minha pombinha! – disse, esfregando as mãos. – Nada me
daria mais prazer do que um bom gole de vinho...

Fez uma pausa e olhando disfarçadamente para a amiga encapuçada
acrescentou a contragosto:

– Mas, sabes que não posso beber quando em serviço...
– Ora, ora. Deixa-te de bobagens, Pedro. E quem iria saber? Só estamos

nós aqui e asseguro-te que nossos lábios estão selados, não é, Ruth?
A interpelada agitou a cabeça em sinal de assentimento e Pedro sorriu

ironicamente. – Então, que estamos esperando?
Deu uma gargalhada, que Maria acompanhou com gesto de quem

também não sabia.
Pedro pediu que o acompanhassem. Atravessaram corredores,

desceram escadarias e passaram por um guarda adormecido. O soldado
abriu uma porta gradeada, que rangeu lugubremente no ar. Encaminhou
Tamara até uma cela, abriu o grande cadeado e ordenou que entrasse,
fechando novamente a porta após a entrada da jovem.

– Tens um quarto de hora para a entrevista. Após esse tempo virei
buscar-te.

Tamara ouviu seus passos que se afastavam soando na laje. Sentiu-se
tomada pelo desespero. Onde estava com a cabeça quando desejou visitar
esse local? Lembranças dolorosas e amargas assomaram à sua mente, a par
de um medo terrível. Parecia-lhe que jamais deixaria esse lugar; sentia-se
aprisionada novamente e as lembranças em catadupas dominaram-lhe o
cérebro.

Súbito, ouviu uma voz rouca que lhe perguntava:
– O que queres de mim? Quem és?
Procurou reequilibrar-se, dominando as emoções desencontradas.

Apertou as trêmulas mãos cravando as unhas na pele delicada. A dor fez
com que aos poucos vencesse o pânico de que se sentia dominada e a



trouxe de volta à realidade. Procurou convencer-se de que tudo aquilo era
bobagem. Estava ali de livre e espontânea vontade e precisava aproveitar
o tempo, já que se dispusera a uma aventura com esse objetivo.

Suspirou profundamente tentando normalizar a respiração e olhou ao
redor, apertando os olhos na tentativa de divisar o homem que ali se
encontrava e que lhe dirigia a palavra.

Vendo que ela não respondia às suas indagações, o prisioneiro esperou
que lhe fosse dirigida a palavra. Aos poucos, com os olhos mais
acostumados às trevas, Tamara pôde lobrigar a criatura que estava na cela,
prisioneira.

Percebeu uma figura esquálida, de cabelos desgrenhados e barba
hirsuta; os olhos febris, muito arregalados de espanto, eram assustadores.
Sua roupa era toda esfarrapada e imunda e aquele odor característico de
umidade, sujeira e palha apodrecida penetrava-lhe pelas narinas. Com
ironia o prisioneiro dirigiu-se a ela, ao ver que examinava a cela.

– Perdão, senhora, se não vos posso oferecer melhores acomodações.
Ela não respondeu, fitando-o demoradamente e analisando seu

interlocutor. Afinal, dirigiu-lhe a palavra:
– És Maurício, irmão do falecido Godofredo, Conde de Ravena?
– Sim. Melhor dizendo, meio-irmão. Somos filhos do mesmo pai. Sim, é

verdade. E vós, quem sois?
Novamente Tamara não respondeu de pronto:
– Isto não importa. Sou alguém que pode ajudar-te – fez nova pausa e

continuou – (...) se tens desejo de sair deste local infecto.
– Desejo isso mais que a tudo no mundo.
– Mais do que vingar-te de Ciro, o celerado que ficou com os haveres

que por direito te pertenciam?
– Sim. Sem minha liberdade não poderei vingar-me, senhora.
– Muito bem. Queres colaborar? Juro-te que não te arrependerás.
– Que quereis que eu faça?
– Na ocasião oportuna saberás. Preciso saber se estás disposto a tudo.
– Farei o que me for ordenado, senhora. Com uma condição.
– Qual?
– Que eu tenha condições de fugir para bem longe.
– Terás ouro suficiente para não precisares mais trabalhar o resto da

tua vida, roupas e cavalo.



– Uma pergunta, senhora.
– Dize.
– Por que desejais vingar-vos de Ciro? Eu tenho razões de sobra. Mas, e

vós?
– Isto é comigo. Também tenho minhas razões. Serás avisado do

momento certo para a fuga, com antecedência. Fica, porém, de olhos
abertos.

Ouviram passos que se aproximavam e logo a grade foi aberta para que
Tamara pudesse sair.

Ouviu-se ainda um agradecimento balbuciado pelo prisioneiro,
enquanto a porta se fechava com lúgubre ruído.

Tamara estremeceu e apressou o passo. Queria sair dali o quanto antes.
Maria despediu-se com beijos e olhares lânguidos do soldado e em pouco
tempo estavam caminhando ligeiras pelas ruas desertas.

Tamara respirava a longos haustos, prometendo a si mesma que nunca
mais entraria numa prisão.

Chegaram ao palácio e entraram fazendo o mesmo trajeto da ida.
Penetrando em seus aposentos, Tamara jogou-se no leito, trêmula e
assustada.

Aparentemente ninguém notara a ausência de ambas. Maria havia
deixado aviso para que não importunassem a senhora, alegando que fora
acometida de ligeiro mal-estar e desejava recolher-se mais cedo.

O palácio estava tranquilo. Todos já se haviam recolhido e Tamara
deixou que Maria a despisse dos humildes trajes, vestindo a camisola.

Acomodou-se entre os acolchoados, com um suspiro satisfeito. O
primeiro passo estava dado e tudo corria bem. Ah! bandido! miserável
assassino! Não perdes por esperar!

Mergulhou quase instantaneamente num sono profundo e tumultuado.
Imagens confusas e assustadoras povoaram seus sonhos. Criaturas
horrendas, de aspecto patibular rodeavam-na dizendo-lhe que ela não lhes
escaparia, que se vingariam, custasse o que custasse.

Acordou aos gritos, banhada em álgido suor. Suspirou aliviada quando
percebeu que estava em seus aposentos e que fora apenas um pesadelo.

Mas, engraçado. Mesmo ali, no quarto, na penumbra do ambiente,
sentia que aqueles seres maléficos ali permaneciam e enchiam o aposento
com suas gargalhadas e ditos mordazes.



Apavorada, levantou-se do leito e deixou o quarto. O ar tornara-se
pesado e irrespirável e não conseguia permanecer naquele ambiente.

Vestindo apenas a leve roupa de dormir encaminhou-se para os jardins.
O dia clareava. Acomodou-se num banco de mármore, onde uma escrava
encontrou-a adormecida, logo às primeiras horas da manhã.

Assustada, avisou Maria, criada de quarto da ama. A escrava,
gentilmente, envolveu-a numa ampla capa e ela despertou.

– Que aconteceu, Maria?
– Não sei, senhora. Hilda encontrou-vos adormecida neste banco na

friagem da manhã – respondeu a serva, surpresa.
– Ah! sim. Agora me lembro. Acordei de madrugada e, como não

conseguisse dormir, resolvi dar uma volta e acabei pegando no sono neste
banco.

– Podíeis ficar doente, senhora! Pegar uma pneumonia ou outra
enfermidade qualquer! Tendes uma constituição tão fraca! E logo agora,
quando o casamento se aproxima...

– Ah! o casamento! Tens razão, Maria. Não posso arriscar-me a ficar
enferma nas vésperas do casamento, não é assim? Vou para meu quarto.

A serva auxiliou-a a levantar-se e conduziu-a para seus aposentos.
Tamara deitou-se novamente em seu amplo leito. Ainda era muito cedo e
todos dormiam no palácio.

Olhou ao seu redor. Nada mais percebeu de assustador. Tivera uma
alucinação, com certeza, como de outras vezes. O quarto parecia-lhe o
mesmo de sempre.

Maria observava-a, estranhando a ama. Sua querida senhora dera para
ter atitudes esquisitas. Agora mesmo, por que será que olhava todo o
quarto como se temesse encontrar algo diferente? Ou como se procurasse
alguém? Estava assustada, tinha certeza. O que teria acontecido durante a
noite para fazer com que saísse dos aposentos em plena madrugada
vestindo apenas a leve roupa de dormir?

Algo de muito estranho estava acontecendo. Saiu do quarto meneando
a cabeça, preocupada.

Os dias seguintes foram de febril expectativa. Os preparativos para o
casamento se faziam mais intensos; os servos esmeravam-se em arranjos,
guirlandas floridas que enfeitavam as colunatas. Limpavam-se os pisos,



janelas e tapetes. Retiravam-se os cristais e pratarias que deveriam servir
os convivas.

Presentes chegavam sem parar. Um servo, à porta, especialmente
recebia os mimos enviados aos noivos com votos de felicidades. Eram
jarros, vasos e enfeites valiosos, adereços de alto preço, peças de tecidos
caríssimos vindos do Egito e da Síria; ânforas contendo óleos aromáticos
da Pérsia, bem como belíssimos tapetes; taças de ouro, cofres com
pedrarias, joias finamente lavradas, esculturas de artistas famosos e uma
infinidade de outras coisas. Tantas, que foi preciso colocar tudo numa
grande sala, onde cada novo presente vinha juntar-se aos demais.

Os servos comentavam encantados as maravilhas que chegavam,
admirados da liberalidade dos convidados. Antonina, com o coração
picado de ciúme e inveja, observava tudo com azedume e rancor. Belisário,
eufórico, estava feliz e passeava sua alegria pelas dependências do palácio.
Gozava de rara temporada de paz e tranquilidade junto aos seus, entre
uma e outra campanha guerreira. Durante todos aqueles anos em que
assumira o comando do exército bizantino, poucas ocasiões tivera para
desfrutar a satisfação e o aconchego do ambiente doméstico. Agora, o
consórcio de Tamara, sua querida Tamara, enchia-no de alegres
expectativas; o futuro de sua protegida preocupava-o. Sentira, mais do que
ninguém, o golpe que se abatera sobre ela com a morte dos pais. Depois, o
casamento que parecia perfeito, destruído com a morte do jovem, bom e
querido Agar. Sentira não poder estar próximo para consolá-la no
doloroso momento, mas, envolvido na guerra contra os godos, não podia
abandonar seu posto. De longe, porém, lembrava-se dela e procurava
envolvê-la em pensamentos amorosos. Na verdade, gostaria de ter feito
tanta coisa por Tamara e nunca pudera dar-lhe muito. Sabia que sua
querida esposa Antonina nutria profunda antipatia por Tamara, antipatia
essa dificilmente disfarçada e que somente era contida pela presença dele,
Belisário, que não admitia desrespeito para com sua protegida.

Marcus, o médico, preocupava-se por Tamara. Percebia que ela não
estava bem e, intuitivamente, sentia que o enlace era a razão do seu
desespero. Tentou conversar com ela, argumentar para que analisasse
melhor a situação e se detivesse enquanto era tempo, mas encontrou
sempre uma barreira intransponível entre ambos. Resoluta e impassível
não ouviu seus apelos. Nas suas idas e vindas pelo palácio, pois saía muito



percorrendo as aldeias em derredor onde atendia os necessitados e aflitos,
balsamizando suas dores, ele visitava-a, procurando informar-se da saúde
dela, que ele, Marcus, sabia ser muito frágil; e saía sempre mais
preocupado, mas sentindo-se impotente para ajudá-la.

Tamara definhava cada vez mais. Empalidecia a olhos vistos e estranha
insônia a acometera. Nas raras ocasiões em que conseguia adormecer,
terríveis pesadelos a faziam despertar apavorada e aos gritos.

Maria, sempre solícita, procurava estar invariavelmente ao lado da
senhora, acalmando-a nos momentos de crise.

A aurora afugentava as trevas e tudo parecia um sonho mau, como se
não tivesse existido, como se fosse tudo irreal e fruto da sua imaginação.

Tamara recomeçava o novo dia com novas esperanças e renovado
alívio, sentindo-se livre das sombras noturnas, mas tudo voltava a repetir-
se na noite seguinte, enfraquecendo seu organismo delicado.

Angustiada, deixava-se cada vez mais dominar-se pelas entidades
rancorosas que almejavam perdê-la e a mim, seu noivo.

Perto de Belisário disfarçava seus temores e procurava aparentar
felicidade e paz, para não aborrecê-lo, sabendo-o satisfeito com o
casamento.

Talvez eu fosse a única pessoa realmente feliz nesse episódio todo.
Sentia-me nas nuvens e aguardava com ansiedade febril o dia que,
acreditava, seria o mais feliz da minha vida.

Todos os dias, pela manhã, enviava um mimo à minha querida noiva
com bilhete em que extravasava todo o meu amor. Após as obrigações na
guarnição, partia com o coração em festa para junto de minha amada e
passávamos horas em feliz enlevo, fazendo planos para o futuro,
passeando pelo parque florido, abrindo os últimos presentes que haviam
chegado naquele dia ou simplesmente permanecendo lado a lado, em
cálido silêncio, gozando a companhia um do outro.

Não me passou despercebido na época que Tamara estava abatida e
olheiras fundas contornavam seus belos olhos azuis, mas debitei tudo à
conta dos preparativos com o casamento. Toda noiva preocupava-se nas
vésperas do casamento e fiquei tranquilo pensando que, após o enlace,
teríamos muito tempo para ficarmos juntos e descansar, e ela recuperar-
se-ia aos meus cuidados.



A cidade, febricitante, aguardava com impaciência o dia aprazado para
a grande festa. Em todas as rodas sociais comentava-se o luxo dos
presentes, a beleza dos vestuários e os preparativos que estavam sendo
ultimados.

Tamara talvez fosse a única pessoa que se mostrasse indiferente a tudo
o que ocorria ao seu redor. A azáfama dos servos, os presentes que
chegavam, o vestido de noiva que exímias costureiras confeccionavam.
Aceitava tudo com tranquila indiferença e desinteresse total. Se
solicitavam sua opinião sobre um detalhe qualquer, respondia
automaticamente, como se todo aquele alvoroço dissesse respeito a
qualquer outra pessoa, menos a ela.

Preparando-se para dormir entregava-se docilmente aos cuidados de
Maria que lhe penteava os sedosos cabelos.

– Maria, o que mais desejas na vida?
A escrava, com os olhos brilhantes, respondeu de cabeça baixa.
– Ser livre, senhora! – e procurando justificar-se: – Não penseis que sou

ingrata, senhora. Nada tenho do que me queixar. Estimo-vos sinceramente
e sou grata por tudo o que tendes feito por mim. Embora eu não possua
algemas é como se elas existissem invisíveis. Não sei explicar: Só quem é
escravo pode entender o que sinto.

Tamara suspirou e concordou com os olhos fixos no vazio:
– Sim, entendo o que sentes.
Maria lembrou-se então, vendo a tristeza da ama, das histórias que

contavam que sua senhora chegara a Ravena como prisioneira, e
arrependeu-se do que disse.

– Perdoai-me, senhora. Não desejava entristecer-vos.
– Não, Maria. Não te preocupes. Teu desejo é muito justo e lamento não

ter pensado nisso antes. E o que mais desejas da vida?
A escrava, com expressão sonhadora, respondeu:
– Ah!, senhora! Sonho sempre com uma vida tranquila e feliz. Gostaria

de possuir um pedaço de terra que fosse meu de verdade, uma casa
simples, mas limpa e bem arrumada. Um marido trabalhador e carinhoso
que me desse filhos com as bênçãos de Deus. Senhora! Pode alguém
almejar mais?

A outra sorriu carinhosamente:



– E se eu te dissesse que tudo isso está em teu poder conseguir? Que
depende única e exclusivamente de ti obteres tudo o que almejas?

– É verdade, senhora? – perguntou, surpresa.
– Sim, Maria. Dar-te-ei a liberdade que tanto sonhas, uma pequena

fortuna que possibilitará adquirires uma pequena mas produtiva herdade
e ainda restará o suficiente para viveres o resto dos teus dias com
tranquilidade. Marido é fácil de se arranjar. Pedro te adora e ao saber que
és livre e rica não deixará de desposar-te rapidamente.

A escrava não cabia em si de contente.
– Sois um anjo que desceu dos céus, senhora. Mas, o que devo fazer para

obter tudo isso?
– Deves prestar-me um favor. Necessitarás, porém, da ajuda de Pedro,

sem o que nada será possível. Deverás convencê-lo a nos ajudar, o que não
deve ser difícil, se falares da fortuna em jogo.

Decidida, a serva respondeu, resoluta:
– Convencê-lo-ei. O que devo fazer?
Tamara expôs seu plano em voz baixa e por muito tempo estiveram

ambas conversando e estudando o que deveria ser feito.



XXXVIII. As bodas

Aproximava rapidamente o dia marcado para as bodas. Em torno do
evento havia intensa expectativa e o povo aguardava com ansiedade a
ocasião, quando seriam feitas largas distribuições de alimentos e vinhos a
todos os que buscassem as imediações do palácio governamental, onde
seria realizada a festa.

Quando o dia amanheceu já uma multidão se acotovelava fora dos
portões do palácio, aguardando o momento de ver a noiva que teria de,
forçosamente, sair por ali com seu cortejo para ir à Igreja de San Vitale,
onde seria oficiado o casamento.

Pedro, que se deixara facilmente persuadir por Maria a colaborar,
aguardava o momento de facilitar a fuga ao prisioneiro. Aproveitaria a
hora em que todos deveriam estar encaminhando-se para a igreja e só
permaneceria a guarda normal de serviço. Já levara a roupa com que o
prisioneiro deveria deixar o calabouço disfarçado em mercador. Colocara
leve sonífero na água da bilha que, sabia, o soldado carcereiro iria servir-
se e esperou.

Na hora aprazada, sem problemas, Maurício esgueirou-se, passando
pelo carcereiro adormecido, que teria problemas para explicar como o
prisioneiro havia conseguido evadir-se. Do lado de fora Pedro procurou
manter conversação amigável com os guardas de serviço, favorecendo a
retirada de Maurício, que rapidamente desapareceu por uma das vielas
laterais.

Já na via pública, Maurício dirigiu-se para o palácio de Belisário.
Conforme o combinado, Maria o aguardava com impaciência para levá-lo
até o aposento onde ficaria escondido temporariamente. Passaram pelos
serviçais da casa, que não deram pela sua presença, preocupados com os
últimos detalhes da festa. Além disso, uma barba e bigodes postiços
evitavam que alguém, mesmo que o conhecesse, pudesse reconhecê-lo sob
aquele disfarce. Além do mais, naqueles dias de atividade intensa na
propriedade, muitas pessoas estranhas entravam, especialmente
mercadores que vinham fazer entregas de seus produtos, uma razão a
mais para não prestarem atenção na sua pessoa.



Em outra parte da cidade uma criatura havia também inconformada
com o casamento e a felicidade que acreditava desfrutavam os noivos.

Não perdoava a mim o fato de ter matado seu querido Godofredo e,
embora eu não soubesse então, estava a par também do trágico fim de
Lúcia, minha falecida esposa, e também por isso me odiava. Por outro lado,
jamais gostara de Tamara. Ciente da paixão do falecido conde por ela,
odiava-a com todas as forças. E agora, sentindo que Tamara usurpava o
lugar daquela que fora sua senhora e que amava sinceramente, Sula não se
conformava pensando que teríamos aquela felicidade que ela nunca tivera
e que roubáramos de Lúcia. Em seu pensamento, não achava justo que
desfrutássemos de uma ventura imerecida e criminosa.

Arquitetava também projetos de vingança e aguardava o momento,
odienta e revoltada, de executá-los.

Jamais lhe passara pela cabeça que Tamara não tinha culpa; que
também fora uma vítima das circunstâncias e que desconhecia os fatos.
Envolvia-nos em seu ódio responsabilizando-a também por ações em que
só eu era o culpado.

O momento ideal para a execução de seus projetos seria o dia das bodas.
Com um sorriso satânico avidamente esperava o momento de fazer justiça
com as próprias mãos, impedindo nossa felicidade.

Tamara deixou-se banhar pelas servas que gravitavam ao seu redor.
Ungiram-na com óleos perfumados, vestiram-na e pentearam seus longos
cabelos sem que ela dissesse uma palavra. Docilmente entregava-se aos
cuidados das escravas, indiferente ao que estavam fazendo. Quando
terminaram, colocaram-na defronte a um espelho de aço polido para que
se admirasse, satisfeitas e eufóricas com seu trabalho.

Estava realmente bela. O vestido de noiva envolvia-lhe o corpo com
perfeição. De tecido branco e diáfano, lindos arabescos enfeitavam a saia
formando um como barrado nas cores rosa, azul e prateado. Pequenas
pérolas faziam o miolo das mimosas e delicadas flores que pareciam
naturais, tão bem bordadas foram por mãos exímias. No corpo do vestido
o mesmo motivo repetia-se, deixando seu colo, de pele aveludada, a
descoberto. A cintura, marcada por larga faixa em tom azul-claro, era
fechada por valioso broche incrustado de pedras preciosas, que imitava
um bouquet de pequenas flores e cujas folhas eram de ouro. Os cabelos,
habilmente penteados, eram sustidos com uma pequena tiara de



diamantes e caíam pelas espáduas em largas madeixas. Seus braços,
envolvidos por largas pulseiras ao gosto bizantino, ajeitavam um longo
véu que lhe cobria a cabeça, caindo pelas costas e envolvendo-lhe os
ombros. Os pés, pequeninos e delicados, que se diria incapazes de suportar
o peso do corpo, calçados com sapatinhos prateados, apareciam vez por
outra sob os vestidos.

Exclamações admirativas partiam de todas as bocas. Maria fitava sua
ama, apreensiva, pensando que ela merecia ser feliz com aquele belo noivo
que todas as mulheres admiravam.

– Estais belíssima, senhora! A mais encantadora noiva que jamais vi.
Com sorriso triste e melancólico, Tamara respondeu:
– Agradeço-te, Maria. Quisera eu que fossem outras as circunstâncias.
– Mas, o que vos aflige, senhora? Tudo dará certo!
Maria na realidade não conhecia os fatos. Tamara nada lhe falara do seu

projeto. Dissera-lhe apenas que desejava Maurício liberto da prisão porque
queria aproveitar o dia dos esponsais para suplicar o perdão de Belisário,
condoída da sorte do pobre homem que julgava injustiçado. Acrescentara
que Belisário não lhe negaria o pedido, ciente de que era costume atender-
se a um pedido da noiva no dia do casamento.

Estava portanto a escrava tranquila, certa de que praticava uma boa e
meritória ação, auxiliando a jovem senhora e que nada havia de
reprovável em suas atitudes.

Não entendia, porém, a tristeza e a indiferença da ama pelo casamento
e menos ainda entendia seu desinteresse pelo atraente noivo, sempre tão
gentil e agradável e que a amava tanto.

***
A sociedade brilhante da época participava do evento com satisfação e

orgulho. Afinal, a noiva era das figuras mais cortejadas de então, não só
por sua extraordinária beleza, mas também por ser riquíssima e, além do
mais, muito próxima do grande General Belisário, que gozava de imenso
prestígio na época.

Os convidados reunidos causavam colorido alegre e vibrante. As
luxuosas indumentárias, artisticamente bordadas a ouro ou em cores
vivas, confeccionadas em tecidos de brocado, seda, renda ou tecidos finos
do Egito, bem ao gosto oriental, provocavam viva impressão em quem os



visse assim reunidos. Godos, hunos, gregos e muitas outras nacionalidades
ali se achavam mescladas, o que produzia forte contraste.

O brilho das joias, o apuro dos penteados, os aromas diversos
espalhados no ar criavam uma ambiência toda especial.

O palácio estava ricamente ornamentado para a ocasião. Os escravos
esmeraram-se nas guirlandas de flores que ornamentavam as pilastras,
grandes vasos de flores foram dispostos artisticamente pelos salões. Nos
jardins, enfeites vários alegravam ainda mais o ambiente já festivo.

As iguarias preparadas com esmero por conhecedores do assunto,
mestres na arte de cozinhar, eram de procedência variada e de paladar
exótico e delicioso. Peixes ornamentados, faisões assados no mel com
tempero especial e enfeitados com as próprias e belas penas, carnes as
mais diversas, preparadas ao gosto oriental, acompanhadas de frutas raras
e deliciosas. Sobremesas finíssimas, doces mandados vir de terras
distantes e estranhas e vinhos capitosos fariam a alegria dos convivas.

Os escravos, luxuosamente vestidos, com tecido dourado que lhes
envolvia a cintura como uma pequena túnica, turbante enrolado na
cabeça à moda oriental, braceletes nos braços nus, aguardavam com
impaciência a chegada dos convidados.

A noiva, deslumbrante em seu traje nupcial, encantou a todos os
presentes arrancando um murmúrio de admiração à sua chegada.

Quem se dispusesse a observá-la melhor, sem se deixar impressionar
pela riqueza do traje, o bom gosto e apuro da confecção, a delicadeza do
véu que lhe cobria a cabeça soberba, perceberia que ela não estava bem. A
um observador mais atento não passaria despercebido que seus belos
olhos azuis pareciam pisados e que olheiras habilmente disfarçadas
contornavam-lhe as pálpebras; que sob o leve colorido artificial das faces
aveludadas, palidez marmórea cobria-lhe o semblante e que sua boca
pequena e benfeita contraía-se vez por outra num rictus amargo; que o
leve sorriso que lhe brincava nas faces e de ordinário tão encantador,
parecia frio e automático, contrastando com o brilho febril dos olhos; e,
finalmente, que suas mãos delicadas crispavam-se nervosamente
segurando o belo crucifixo, cujo cordão de ouro mantinha-se enrolado
entre os dedos róseos.

Mas, nada disso perceberam. Os convidados, curiosos e fúteis, ávidos de
festas e de gozos, de novidades e prazeres, nada viram além das



aparências. Viram apenas uma noiva belíssima, risonha e feliz, embora
algo tímida, como convém a uma noiva, e um noivo elegante, este sim
irradiando felicidade por todos os poros.

É difícil descrever com palavras o que me ia na alma naquele momento.
Sentia-me o homem mais venturoso do mundo e acreditava que nada
poderia empanar minha felicidade. O momento longamente esperado,
almejado com todas as forças do meu coração jovem e ardente, chegara.
Como se pode descrever a felicidade? É um estado de espírito e só quem já
sentiu pode avaliar como me sentia então.

Mas, esses momentos foram tão fugazes! Tempos depois eu gostaria de
poder parar o tempo e permanecer sempre naqueles instantes felizes,
preservando o que de mais caro eu possuía então.

Não podia imaginar que a fatalidade me atingiria tão rapidamente.
Acumulamos sobre nossas cabeças um acervo de atos nocivos,

criminosos, degradantes, com total desconhecimento às leis divinas de
respeito e amor ao próximo, e chega o momento em que temos que
responder perante o Tribunal Maior pelos atos praticados.

No palácio, após a cerimônia na igreja, assistida por todas as maiores
personalidades da região, nobres e dignitários, senadores e altos
funcionários do governo, expoentes da arte e da cultura, altas autoridades
eclesiásticas, deu-se início à festa.

Após receber os cumprimentos de todos, aproximei-me de minha
esposa desejoso de estar ao seu lado. Até aquele momento o protocolo e as
exigências cerimoniais não haviam permitido que trocássemos palavra.

Belisário, irradiando satisfação, rodeava-se de convivas, conversando
animadamente. De relance vi Sula olhando-me de maneira estranha e vago
pressentimento acometeu-me como prenúncio de desgraça, mas afastei de
mim tal pensamento, acreditando ser fruto da imaginação.

Ao lado de minha esposa estava toda a ventura possível e nada poderia
agora afastar-nos um do outro.

Fitei os belos olhos azuis de minha esposa com o coração repleto de
felicidade. Uma felicidade tão grande que meu coração expandia-se num
hausto de amor tão profundo que parecia não caber dentro do peito, como
se fosse explodir em ternas vibrações de ternura. Tomei suas mãos entre
as minhas e osculei-as com carinho infinito.

Sula aproximou-se oferecendo-nos duas taças de vinho.



Pequei as taças cravejadas de pedras preciosas e, sem desviar o olhar do
de Tamara, ofereci-lhe uma das taças, que ela segurou entre os dedos,
também fitando-me, de maneira algo estranha.

– Minha querida, vamos brindar à nossa felicidade. Antes, porém, quero
que me digas se estás feliz.

Ela, sem baixar os olhos, respondeu-me com outra pergunta,
continuando a fitar-me fixamente:

– Responde-me tu antes, meu querido esposo: estás feliz?
Com um sorriso a extravasar o afeto imenso de que me sentia possuído,

a voz rouca de emoção, falei-lhe:
– Se estou feliz? Meu Deus! Não creio que exista homem mais venturoso

do que eu no mundo. É como se perguntasses se são felizes às plantas que
recebem o doce orvalho da manhã; à água que corre cristalina entre as
pedras em busca de outras plagas; ao solo fértil que, ressequido, recebe a
bênção da chuva; às flores que o Sol beija todas as manhãs; às estrelas que
emitem raios de luz no firmamento; aos insetos que recebem o alimento
da terra... Ah!, se sou feliz?! Não creio que possa existir felicidade maior
que a minha. Sinto como se te esperasse por toda a eternidade, desde a
noite dos tempos, sem te encontrar, e que só agora tivesse a ventura de
ter-te ao meu lado. Seremos muito felizes, minha querida, verás!

Tamara ao ouvir as palavras que extravasavam sinceridade e amor,
pareceu titubear; seu rosto empalideceu ainda mais e suspirou
profundamente. Em sua mente ideias de conciliação e perdão surgiram
fazendo com que desejasse esquecer tudo. Por que não dar uma nova
oportunidade ao réprobo que tudo fizera por seu amor? Ele errara, sim,
mais do que isso, enveredara pelos ásperos caminhos da criminalidade,
mas sempre por amá-la muito, por desejá-la acima de tudo. Teria ela
direito de julgar suas ações? Não lhe passara também pela mente a ideia
de ferir alguém?

Contudo, outros pensamentos surgiram impedindo que pudesse
decidir-se a esquecer seus projetos de vingança e recomeçar nova vida
sobre bases diferentes. Invigilante, a infeliz noiva deixou-se envolver
pelos inimigos trevosos que desejavam perdê-la e a mim.

– Perdoar? – diziam em seus ouvidos. – Nunca! Esqueces que ele
destruiu a vida do teu querido Agar com pérfida crueldade? Que dessa
maneira frustrou as esperanças de uma vida feliz ao lado do teu esposo?



Que matou tua querida amiga Lúcia, quando mal acabara de dar à luz, sem
ao menos apiedar-se das infelizes crianças que ficaram órfãs? Como
perdoar ao celerado que fere sem comiseração? Que mata por ambição e
prazer? Não, mil vezes não. Criminoso maldito, não merece piedade!
Aproveita o momento precioso. O tempo passa. Destrói a felicidade que ele
acredita imorredoura e arroja-o ao inferno da dor e do sofrimento, como
tu sofreste um dia a perda do teu amado Agar. Fere... fere-o fundo. Que ele
receba tudo o que merece. Víbora assassina!

A infeliz jovem, dominada por esses terríveis pensamentos, não
conseguiu libertar-se das garras dos companheiros trevosos e astutos a
quem se ligara de livre e espontânea vontade. Um pensamento, um só
pensamento ao Criador, teria bastado para colocá-la em contato com as
entidades angélicas que tudo faziam para evitar que mergulhasse em
novas e tormentosas quedas morais.

Por momentos sentiu uma vertigem a acometê-la, escurecendo-se-lhe a
visão. Foi um momento breve. Logo reagiu, sua tez coloriu-se e, com olhar
intenso e gélido, ela deu um passo atrás e soltou uma gargalhada,
chamando a atenção de todos os convivas, surpresos com a estranha
atitude da noiva.

– Vinde... vinde todos vós! Aproximai-vos e ouvi! “Meu querido esposo”
– falou sublinhando sarcasticamente estas palavras – está feliz. Assegura-
me que jamais foi tão feliz na vida!

Fez uma pausa, observando o efeito de suas palavras. Os presentes
aproximaram-se mais, mantendo uma certa distância e, curiosos,
percebendo que algo iria acontecer. Belisário, preocupado, não ousava
aproximar-se mais, aguardando os acontecimentos. Antonina disfarçava o
riso de deboche que lhe estuava no peito. Marcus, quando percebeu a
expressão de Tamara, que nada pressagiava de bom, colocou-se em atitude
mental de prece, pedindo a proteção e ajuda dos mensageiros de Jesus
Cristo.

Todos mantinham-se tensos e em expectativa. Tamara continuou,
agora já senhora da situação, dirigindo-se ao noivo:

– Aproveita esses poucos e fugazes instantes de felicidade porque serão
os últimos que desfrutarás na vida.

Surpreso, não acreditando no que meus ouvidos ouviam, senti-me
fraquejar. A taça rolou de meus dedos caindo ao chão com lúgubre ruído



metálico. E ela continuou:
– Vamos brindar, sim. Não à nossa ventura como desejarias e como

planejaste, mas à tua perda. Ah!... Ciro, não sabes quanto me foi difícil e
doloroso suportar tua presença, calar tudo o que tinha agasalhado no
íntimo e fingir, fingir por ti um amor que nunca senti. Nunca! Ouves?
Jamais te amei. Por ti só sinto asco e desprezo. Odeio-te como nunca odiei
ninguém. Odeio-te! Jamais perdoarei tudo o que me fizeste sofrer. Minha
vingança é exatamente essa: atirar-te aos precipícios do sofrimento e da
dor justo no momento em que acreditavas ter conquistado a felicidade. A
felicidade que destruíste em minha vida.

Tamara jogou a cabeça para trás e soltou uma gargalhada nervosa,
satânica. Parecia enlouquecida. Seus olhos lançavam chamas de ódio feroz
e nada em seu rosto lembrava a doce e gentil Tamara, sempre delicada e
atenciosa.

– Pensas que teus crimes ficariam impunes? A justiça divina não falha,
miserável assassino, e agora terás que pagar pelos teus crimes.

Referia-se à Justiça Divina como se a ela incumbisse o dever de executá-
la! Insensata e infeliz criatura que, por esse momento, nem em séculos
conseguiria ressarcir suas dívidas, que contraíra pela incapacidade de
perdoar aos semelhantes. Referia-se à Justiça Divina esquecida de que
também ela estava compromissada com débitos anteriores. Continuava:

– Tu, maldito assassino, destruíste a vida de meu querido Agar para
roubar-lhe a esposa. Estás assustado? Pensaste que teu crime jamais seria
conhecido, mas Rufino, teu cúmplice e executor de tuas ordens,
confessou-me teu crime antes de entregar a alma ao Criador. Não contente
com isso, não hesitaste em matar tua esposa e minha querida amiga Lúcia,
acobertando tua ação criminosa e deixando que acreditassem ser
consequência do parto. Sim! Foste muito astuto, mas viram quando
forneceste à infeliz Lúcia o veneno letal que deveria destruir-lhe a
existência.

Pavor indescritível pintara-se em minha fisionomia ao ver assim
denunciados meus crimes perante toda a sociedade ali reunida.

Belisário, em cujos traços lia-se o desgosto, a incredulidade e o
sofrimento de quem se sente lesado e traído, pois sempre demonstrara
afeto incomum por minha pessoa, fez menção de falar, mas Tamara
interrompeu-o:



– Tenho as provas, Belisário. Testemunhas existem de tudo o que acabo
de dizer. Mas isso não é tudo. Peço vênia, Belisário, para deixar vir à tua
presença alguém que tem uma denúncia a fazer e que, pela gravidade, irá
aumentar em muito os crimes deste homem – falou, apontando-me com o
dedo em riste. – Peço-te, porém, indulgência para essa criatura e sei que
saberás ser-me grato pelo esforço em preservar nossa nação de criminosos
deste gênero.

O general assentiu com um gesto, inquieto e nervoso, e Maurício
penetrou no salão por uma porta lateral, a um leve sinal que Tamara fez
para sua serva Maria.

O recém-chegado jogou-se aos pés de Belisário, rogando-lhe piedade.
O general ordenou que falasse, surpreso com a presença da

testemunha, e, conforme o combinado, ele passou a relatar, terminando
por dizer:

– Sei que sou um criminoso, mas necessitava de dinheiro e nada teria
feito se Ciro não houvesse me seduzido com artimanhas e convencido a
colaborar com ele. É ele o mandante. Foi ele que, traidor, permitiu que os
ostrogodos entrassem na cidade, indicando o ponto mais fraco da
fortaleza e cujo acesso se faria com maior facilidade.

Arregalei os olhos. Suor pegajoso cobria-me o rosto e gritei com voz
estentórica:

– Mentes, desgraçado! Este homem mente, Belisário! Jamais traí tua
confiança.

Mas o general, colérico, com voz autoritária, deu ordem a seus soldados
de guarda no salão:

– Prendam este homem!
Imediatamente vi-me rodeado pelos soldados bizantinos que

manietaram-me. Debati-me, gritei, implorei ajuda dos meus subordinados
presentes mas ninguém se atreveu a ajudar-me.

Em pouco tempo não podia sequer mexer-me. Superiores em número,
embora eu lutasse bravamente como um leão para desvencilhar-me dos
braços de ferro que me mantinham preso, em pouco tempo dominaram-
me. Humilhado, com meu feroz orgulho ferido, o amor-próprio
espezinhado, um ódio violento tomou conta de mim.

Antes que me levassem, Tamara fez sinal aos guardas para que
esperassem.



Levantou a taça que ainda sustinha entre os dedos e, com riso
escarninho, ergueu a voz para que todos pudessem ouvir.

– Desejavas brindar. Seja! Não brindaremos, porém, ao que desejavas, à
nossa felicidade que não existe, nem nunca existiu. Brindo à tua
derrocada. Ao prazer de ver-te vencido e humilhado a meus pés.

Aproximou a taça dos lábios e sorveu o conteúdo até a última gota.
Perplexos, os convidados assistiam ao desenrolar de acontecimentos

tão desagradáveis reagindo de formas e maneiras diferentes. Alguns
sinceramente condoídos pela sorte ingrata do infeliz noivo tão belo,
sempre tão elegante e gentil. Uma outra parte sentindo prazer em ver sua
desdita por inveja, ciúme, despeito, rancor, desejo de vingança, ou,
simplesmente, pelo prazer de apreciar o sofrimento alheio. Outros
divertiam-se com a situação, indiferentes ao drama que se desenrolava à
sua frente e à sorte dos envolvidos no infausto episódio.

Presenciaram o último gesto de Tamara, tripudiando ainda sobre Ciro,
não contente com a dor, o sofrimento, o desgosto e a incredulidade que se
pintavam no semblante do prisioneiro.

O instante mágico prendia a atenção de todos. Enquanto Tamara, cruel,
sorvia as últimas gotas do vinho, os soldados retiravam Ciro do salão,
levando-o para um calabouço nas próprias dependências do palácio.

Acompanharam a figura imponente de Ciro, que saía por uma das
portas ladeado pelos soldados, quando ouviu-se um gemido.

Viraram-se todos e viram Tamara, que deixara cair ao chão a taça vazia
e apertava a garganta com as mãos crispadas. Olhos congestos,
arregalados, denunciando sofrimento superlativo, ela soltou um terrível
grito que se diria saído das profundezas do inferno e que ecoou por todo o
palácio lugubremente, caindo ao solo inanimada.

Belisário que a tudo assistira de longe, ao vê-la no chão, exangue,
correu e enlaçou-se a ela chorando copiosamente.

– Minha filha... filha querida... Volta a ti! É teu pai quem te chama.
Perdoa não ter contado antes, mas temi perder-te para sempre. Estás a
ouvir-me? Por que não despertas?

Marcus, que acorrera também, ao perceber a situação não teve dúvidas
em descobrir o que acontecera. Com habilidade pediu a ajuda dos
convidados que, estáticos, não conseguiam mover-se e solicitou-lhes que
retirassem Belisário.



Em seguida, com presteza, pegou Tamara nos braços e levou-a a um
local mais discreto, uma pequena sala, depositando-a num divã.

Fez todo o possível para salvá-la, mas o veneno altamente letal já agira
destruindo-lhe a existência tão jovem.

Tamara permaneceu com vida ainda por um pequeno período de tempo
que não ultrapassou meia hora. Após esse tempo, presa de inenarráveis
sofrimentos, entregou a alma ao Criador em meio à incredulidade e
espanto gerais.

Um dos amigos de Belisário incumbiu-se de despedir os assustados
convidados que desejavam notícias sobre o estado de saúde da infeliz
noiva. Em pouco tempo só os amigos mais íntimos permaneceram no
local, tensos e preocupados. Quando o espírito de Tamara deixou o
invólucro material, expulso que fora pelo veneno letal, o imenso palácio
estava mergulhado no silêncio. Só se ouvia o choro dos criados mais
afeiçoados, tanto a Tamara como a Ciro.

Sula, a infeliz Sula que com seu gesto tresloucado se comprometera por
séculos futuros, fugira, já arrependida do criminoso ato. Na verdade,
irritara-se ao ver que Ciro, o inimigo sempre odiado, derrubara a taça que
lhe era dirigida e que igualmente também continha veneno. Seu plano era
destruir os dois ao mesmo tempo e fugir. Para tanto já havia arranjado
tudo e ninguém a encontraria mais. Depois, com o rumo inusitado que
tomaram os acontecimentos, julgou ter sido favorecida por Tamara, que a
auxiliara poderosa e inconscientemente. Sim, ele pagaria pelos crimes
perpetrados e ela não teria culpa alguma.

Quando Tamara levou a taça aos lábios, Sula acordou da impassibilidade
que a tolhera frente aos acontecimentos terríveis que se desenrolaram e
lembrou-se que precisava fugir. Não acreditava que alguém, naquela
confusão que se estabelecera, pudesse lembrar-se de quem servira as taças
de vinho aos noivos, mas achou mais seguro desaparecer da cidade.

Maurício, o ser desditoso que se prestara à infame proposta de Tamara
acusando Ciro de um crime que na realidade não cometera, fugira
também, aproveitando a confusão reinante no local.

Antonina, perplexa, jogara-se numa cadeira parecendo alheia a tudo. A
perversa e fútil mulher assustara-se com o desenrolar dos
acontecimentos. Apenas não desejara que o casamento entre Tamara e
Ciro se consumasse, pois nutria violenta paixão pelo rapaz. Nunca, porém,



julgou que sua maledicência pudesse desembocar em episódios tão
trágicos. A imagem do marido ajoelhado no chão, enlaçando Tamara e
chamando-a de filha também não lhe saía da mente. Sim, sempre soubera
que algo de estranho existia entre os dois, mas nunca conseguira
descobrir a verdade. Algumas vezes chegara a sentir ciúmes de Tamara,
mas quando ela falava de seus zelos com Belisário ele soltava uma
gargalhada tão espontânea e sincera, ao mesmo tempo em que lhe dizia:
Ciúmes de Tamara? Não sabes o que dizes! Ela poderia ser minha filha! –
que ela não tinha jeito senão acreditar nele. Agora, porém, estava próxima
a verdade. Belisário não mais poderia esconder os fatos.

Áurea, extravagantemente pintada e vestindo-se de maneira exagerada
e vulgar, num canto também deixava-se envolver pelos próprios
pensamentos. Na verdade, lamentava até a desdita do infeliz genro que lhe
assassinara friamente a filha adorada. Mas, não deixava de pensar que,
livre da presença dele e de Tamara, que passava muito mal e
provavelmente não sobreviveria, ela seria a responsável pelos netos, Nika
e Aurélio, que agora seriam porventura ainda mais ricos. Afinal, ela era a
única parenta mais próxima e deveria gerir os bens dos menores. Ah!,
quanta coisa poderia fazer com essa fortuna imensa!...

As infelizes crianças que já eram órfãs de mãe e que agora ficariam
também sem a assistência do pai nenhum pensamento ou gesto de real
afeto receberam da avó materna, que via neles apenas herdeiros da
fortuna do pai e agora possivelmente também de Tamara, se viesse a
morrer, pois o casamento fora efetuado segundo as leis vigentes na época.

Homero, desditoso e sofredor, perambulava pelos corredores e galerias
sem descanso. Ele amava ainda a doce Tamara e compreendera
tardiamente a razão do seu empenho em desposar-me. Iludia-se ainda o
pobre rapaz pensando que Tamara poderia viver e já não teria
compromissos com ninguém, visto que os laços que a uniam a mim não
tinham valor algum, sendo eu um criminoso.

Belisário, trancado com Marcus e a enferma na pequena sala e dois
servos da confiança do médico que o auxiliavam na assistência à
moribunda, era a própria imagem da dor. Fitava-a com os olhos secos e
desesperados, rememorando os fatos de sua vida, sentado em um canto do
aposento. Sim, era sua filha bem-amada. Fruto de uma ligação clandestina
como era de uso na sociedade da época. A mãe morrera ao dar à luz uma



linda menina, que ficou órfã. Ele ainda era solteiro e sem ter para onde
levar a recém-nascida, sentindo-se agora duplamente responsável por ela,
expôs seu dilema a um amigo, Samir, a quem o ligava terna e profunda
amizade. Samir prontificou-se a cuidar da pequena recém-nascida. Era
entrado em anos e sua esposa sempre desejara um filho que nunca viera. A
oportunidade era excelente e tinha certeza que Sara também exultaria
com o alvitre. Satisfeito com a solução proposta pelo amigo e que era
muito além do que poderia desejar, aceitou o oferecimento.

Conversavam na biblioteca do luxuoso palácio de Samir, em
Constantinopla. Chamaram Sara e o marido explicou a ela a situação.

Emocionada, Sara respondeu:
– Aceito ser mãe da pequenina, mas com uma condição.
Belisário, surpreso, retrucou:
– Qual?
– A de que a criança jamais venha a saber que não é minha verdadeira

filha.
Belisário suspirou aliviado, concordando:
– Se é esse teu desejo, Sara, juro-te solenemente que ela nunca saberá

que teve outra mãe e outro pai. Não teria mesmo condições de educá-la
convenientemente. Sabes que minhas obrigações a serviço do Imperador
não deixam muito tempo livre. Viajo constantemente e raramente poderia
fazer companhia à minha filha.

Sara estendeu sua mão mimosa com gesto delicado e elegante para o
rapaz e sorriso feliz brincou-lhe no rosto jovem:

– Serás sempre o amigo dedicado e companheiro fiel, espero. Agora,
mais do que nunca, tua presença será sempre bem-vinda a esta casa.

Nesse mesmo dia a recém-nascida entrou em seu novo lar. Sara tomou-
a nos braços com carinho inexcedível e, fitando seu rostinho rosado,
falou-lhe mansamente:

– Chamar-te-ás Tamara e serás, doravante e para todo o sempre, minha
filha bem-amada.

Sim! Quanto tempo transcorrera desde então, mas ainda estavam vivas
em sua lembrança as horas felizes passadas ao lado da doce e meiga
Tamara, que parecia um anjo caído dos céus. Vira-a crescer entre
folguedos e estudos, jogos e passeios. Seu tempo livre passava ao lado da
criança, incapaz de manter-se por muito tempo afastado do seu convívio.



Terna amizade unia-os e era sempre o “tio Belisário” o confidente de suas
artes e segredos.

Depois, casara-se com Antonina tomado de violenta paixão e novas
obrigações o preocupavam afastando-o um pouco de Tamara, mas sempre
que possível voltava a vê-la. Suas campanhas militares o mantinham
constantemente afastado de Constantinopla e tudo tornou-se mais difícil.

Mais tarde, já uma bela adolescente, aprisionada pelos inimigos,
desesperara-se sem saber seu paradeiro. O Imperador Justiniano, porém,
vindo ao encontro dos seus mais íntimos desejos, ordenara-lhe que
invadisse a Itália e foi quando tornara a encontrá-la. Depois disso os pais
adotivos dela morreram e ela permaneceu ao seu lado. Fiel ao juramento
que fizera jamais contara a ela a verdade, que era seu verdadeiro pai,
mesmo após a morte de Samir e Sara.

Mas agora, vendo-a exangue à sua frente, lamentava não tê-lo feito há
mais tempo. Quanto sua filha sofrera sozinha para desembocar em
acontecimentos tão tenebrosos! Quanto amargara na solidão do seu
quarto para ficar tão amarga e tão cruel! Deus teria piedade dele e não
deixaria que ela partisse e o deixasse só – suspirou profundamente.

O silêncio era profundo. Naquela pequena sala a morte rondava,
terrível flagelo da Humanidade, despedaçando esperanças e levando o
desespero aos corações aflitos.

Marcus, pálido e concentrado, lutava desesperadamente para salvar
aquela vida que se esvaía aos poucos.

Dor lancinante o dominara. Pensamentos tumultuados envolviam sua
mente e ele lamentava não ter feito algo para impedir o terrível episódio.

Na verdade, através da sensibilidade mediúnica de que era dotado,
percebera o estado de perturbação de Tamara e sabia que ela não estava
bem mentalmente. Sentia que algo de muito grave estava para acontecer,
mas não sabia o quê. Tentara, vezes sem conta, atrair Tamara para uma
conversa mais íntima, fazer com que se abrisse com ele contando-lhe seus
problemas e aflições, mas ela, não sabia porque, resistira sempre. Parecia
até fugir da sua presença, como se o temesse ou como se não desejasse ser
importunada. Resignou-se enfim e não mais tentou ajudá-la de maneira
visível, mas no recesso de seus aposentos não deixava de fazer preces por
ela e vibrar em seu benefício, a distância.



Agora, ela estava prestes a desprender-se do corpo físico e voltar para a
pátria espiritual. Suplicava ao Criador que a amparasse e não deixasse que
caísse nas mãos das entidades malévolas e vingativas que percebia sempre
ao seu redor.

Sentia-se impotente para, nesse momento tão grave, auxiliá-la como
seria do seu desejo. Sua medicina nada podia fazer. O poderoso veneno
logo após ingerido já iniciara o trabalho de destruição, corroendo-lhe as
entranhas.

Tamara agitava-se presa de atrozes padecimentos. Olhos
desmesuradamente abertos, sua expressão denotava imenso pavor.
Agarrava-se ao médico suplicando-lhe ajuda com roucos gemidos.

Maria soluçava convulsivamente vendo a ama naquela situação e
arrependendo-se tardiamente por tê-la auxiliado.

O tempo escorria, lento. Alguns minutos depois Marcus sentiu que o
corpo de Tamara se inteiriçava, tornando-se rígido. Mãos crispadas, ela
agarrou-o com mais forca, fitou-o com os olhos esgazeados, fez menção de
dizer algo mas não conseguiu. Entregou a alma ao Criador sem que
pudesse dizer mais uma palavra que fosse.

Em meio ao sofrimento e às lágrimas dos que ficaram, inconsoláveis,
Tamara desprendeu-se do corpo físico para enfrentar as consequências
dos seus atos.



XXXIX. Colheita nefasta

Saindo do salão de festas levado pelos soldados de Belisário,
percorremos corredores, galerias, descemos longas escadarias, dirigindo-
nos para uma parte do palácio que eu não conhecia.

No fim de um longo corredor abriu-se uma pesada porta e penetramos
em lugar escuro onde a luz do sol dificilmente tinha acesso, salvo por
pequenas janelas gradeadas no alto das paredes de pedra. O ar foi ficando
cada vez mais úmido e irrespirável. Chegando frente a uma pequena
porta, paramos. Um dos guardas abriu-a e atiraram-me dentro da cela com
brutalidade, deixando-me caído ao chão, louco de desespero.

Gritara com todas as forças a minha inocência do crime de traição que
me imputavam, até ficar completamente sem fala; suplicara que me
deixassem falar com o General e convencê-lo-ia de que era um ardil que
me pregaram, que nunca traíra a ele, Belisário, ou ao Império, mas
ninguém respondeu às minhas súplicas. Machuquei as mãos arranhando a
porta e tentando abri-la, até desanimar por completo. Aquela porta nunca
se abriria de novo, a não ser para conduzir-me à morte.

Não, era inútil esperar piedade daqueles que me jogaram naquela
masmorra infecta.

Ainda assim a lembrança de Tamara acudia-me à mente com dolorosa
frequência. Vislumbrava-a em seu vestido nupcial, encantadora e cheia de
vida; sua beleza estonteante, que me fascinara sempre, mexia com as
fibras mais íntimas do meu ser.

Não compreendia como pudera ter tanta frieza e determinação para
preparar a cena que me reduzira ao farrapo que era agora. Eu a amava
ainda com todas as forças do meu coração jovem e impetuoso e amargava
minha desdita só e abandonado no fundo de um calabouço.

Uma vez por dia alguém abria uma portinhola ao rés do chão e ali
deixava uma vasilha com água e um pedaço de pão duro. Nunca, porém,
alguém respondeu aos meus rogos. Só uma vez, condoído talvez da minha
desdita e do meu desespero, respondeu-me:

– Rogo-vos que não insistais em falar-me, senhor. Não tenho permissão
para responder a vossas perguntas ou para sequer falar convosco. Peço-



vos, portanto, que não torneis a minha situação mais difícil.
E foi só. Nunca mais ouvi uma só palavra ou voz humana. O calabouço

ficava localizado abaixo do solo e ruído nenhum chegava até mim. Trevas
espessas envolviam-me fazendo-me perder a noção do dia e da noite.

Vermes asquerosos causavam-me horror. Roedores passeavam
livremente e eu tinha que disputar com eles o meu pedaço de pão.
Quando, vencido pelo cansaço, conseguia adormecer, acordava com os
imundos animais roendo-me as carnes. Para beber um pouco d’água tinha
que cerrar os dentes para não engolir alguma barata que na vasilha
estivesse ou outro qualquer verme asqueroso.

Meu sofrimento era inenarrável, superlativo, o que me levava a crises
de desespero e loucura que me acometiam vez por outra, quando então eu
me jogava contra as paredes, batendo com a cabeça nas pedras, advindo
daí maior dose de sofrimento e dor. Essas crises deixavam-me depois
exausto e incapaz de mover-me e ficava horas ou dias, não sei, prostrado
sobre a laje fria da cela, sem ânimo para sequer lamentar e praguejar.

Outras vezes punha-me a pensar o que teria levado Tamara a acusar-me
injustamente de traição, acumpliciada com aquele desclassificado
Maurício, e cheguei à conclusão de que ela desejara ter a certeza de que eu
seria condenado. As leis do Império Bizantino eram severas e puniam
àqueles que as infringissem, com severidade. Os crimes de que ela me
acusara, sabia disso, eram graves, mas me possibilitariam a defesa, pois,
pelo que dissera, era a minha palavra contra a de reles escravos, e a
balança da justiça penderia para o meu lado. As testemunhas que possuía
dos meus crimes eram todas escravas e, entre a palavra de um escravo e
de um Senhor, eu levaria a melhor. No crime de traição, porém, era
diferente. Além de ser um delito que não merecia perdão, fui acusado por
alguém de classe social, o irmão do falecido Godofredo, Conde de Ravena,
família de projeção e respeitada na sociedade, o que acrescentava
credibilidade à acusação.

E Tamara sabia disso. Sabia também que, embora Belisário a amasse, a
tivesse em alta conta e acreditasse em suas palavras, era profundamente
fiel à justiça, e o testemunho de escravos, um dos quais morto, não era
suficiente para condenar-me. Desacreditar-me-ia perante a nobreza de
Ravena, sem dúvida, mas não seria suficiente para condenar-me à morte.
Mas, o crime de traição, ah, esse, era imperdoável!



Dos crimes, o mais terrível, o mais odioso, o mais vil! Sim, Tamara sabia
o que estava fazendo.

Se tivesse possibilidade de encontrar-me com Belisário, frente a frente,
poderia defender-me. Meus subordinados, meus amigos, que me
conheciam e estimavam, sabiam com que bravura me portava sempre nos
combates, com que entusiasmo lançava-me sempre à luta, dizimando o
inimigo.

Onde estariam eles? Ter-me-iam esquecido? Quanto tempo fazia que
estava preso e incomunicável? Quando seria submetido a julgamento?
Sim, porque não poderiam condenar-me à revelia, sem possibilitar-me
oportunidade de defesa. Ou poderiam?!...

Martirizava-me com essas e outras indagações a que ninguém
respondia.

Durante todo o tempo em que estive prisioneiro nem uma vez sequer
lembrei-me daquele que tudo pode, tudo vê, tudo sabe e tudo ouve e que
era o único que poderia ajudar-me: Deus.

De outras vezes, sem que eu pudesse entender o processo pelo qual
esses fatos ocorriam, percebia o vulto de Tamara ali, dentro da cela, e
julgava estar sofrendo alucinações. Ela maldizia-me com palavras ásperas,
exprobrava-me o procedimento criminoso, acusava-me de ter roubado sua
felicidade e de tê-la afastado do seu sempre adorado Agar. Chorava
convulsivamente, lançando gritos dolorosos e lancinantes; descabelava-se,
acusando também a Deus por tê-la abandonado.

De outras vezes, satânica, gargalhava estentoricamente ao ver meus
sofrimentos, gozando o espetáculo da humilhação que me infligira e dizia-
me que merecia mil vezes o calabouço e a suprema desventura de ver-me
esquecido pelo mundo, praticamente enterrado com vida. Nessas ocasiões
suas feições se transformavam e causavam-me infinito terror.

De outras vezes, porém, chegava chorosa, sofredora e aflita; sentava-se
com a cabeça entre as mãos e narrava-me seus cruéis padecimentos. Dizia-
me não entender a situação em que presentemente se encontrava; sentia-
se atordoada, confusa e horrorizada. Dizia-me em lágrimas:

“– Sofro terrivelmente, Ciro. Não entendo o que se passa comigo. Estou
presa a um outro ‘eu’ que me atrai e me repele ao mesmo tempo. O cheiro
de podridão me alucina e sinto os vermes asquerosos roendo-me as
carnes, sem que eu possa algo fazer para evitar. E não é só isso. Minhas



entranhas queimam, a garganta parece consumida por labaredas infernais
e a dor me alucina – dizia levando a mão ao local a que se referia. – Não sei
mais onde estou e ninguém me atende às súplicas desesperadas. Por
estranha ironia do destino parece que só tu me ouves. Malgrado meu,
parece que estamos jungidos um ao outro por laços indissolúveis. Quero
afastar-me de ti e não consigo; volto sempre a este mesmo local”.

E eu penalizava-me de Tamara, também sem entender o que ocorria.
Mas, de repente, ela voltava a fitar-me com ódio feroz:

– E tudo por tua culpa. És o responsável pelos sofrimentos e dores que
experimento. Odeio-te... odeio-te, miserável! Quero ver-te apodrecer
nessa cela infecta. Hás de pagar tudo o que me deves, tudo o que me
fizeste sofrer e tudo o que me roubaste, criminoso infame!

E, maldizendo-me infinitamente, saía em louca corrida, deixando-me
novamente só.

Cobria o rosto com as mãos e punha-me também a chorar
convulsivamente, acreditando que perdia a razão, que enlouquecia de
tanto sofrer.

O que eu não poderia imaginar era que Tamara já não pertencia ao
mundo dos vivos. Não sabia dos fatos que se sucederam depois da minha
saída do salão, acompanhado pelos guardas, e que culminaram na morte
de Tamara.

Não sabia que o vulto que via na escuridão de uma cela era realmente o
que sobrevivera de Tamara, isto é, seu Espírito, que, sofredor e aflito, não
tinha paz nem descanso.

Que, tendo infringido as leis eternas e sábias do Criador, que
estabelecem o amor ao próximo como a nós mesmos, e que, rebelde e
invigilante se colocara contra essas leis, e ainda que, sem uma verdadeira
fé que muito a teria auxiliado nessa contingência, não se lembrava de
rogar o amparo de Deus. Ao contrário, acusava-O de tê-la abandonado,
esquecendo-se que fora ela quem se afastara do Pai.

Tal qual eu mesmo, sofria ela agora a consequência dos seus atos e
amargaria ainda por muito tempo o afastamento das divinas leis.

Por largo tempo permaneceria o Espírito daquela que fora a bela
Tamara ainda preso a cruéis sofrimentos, até que se dispusesse a
modificar o tônus vibratório que possibilitaria a ação benéfica dos amigos
espirituais que desejavam ajudá-la.



O tempo corria, inexorável. Não tinha noção do tempo transcorrido;
perdera a noção do dia e da noite; não sabia se estava preso há uma
semana, um mês ou um ano. Meu organismo enfraquecia-se cada vez mais.
Sentia-me febril e dores em todo o corpo, pela imobilidade a que era
obrigado, me torturavam. Pontadas lancinantes no peito tiravam-me a
respiração e tosse persistente passou a afligir-me.

Até que um dia não pude mais levantar-me; deixei-me ficar estirado
sem coragem para mover-me; nem sequer para apanhar o pão e a água
que o carcereiro viera trazer-me, como fazia sempre.

Entorpecimento geral dominou-me o corpo. As imagens da minha
existência desfilaram-me na mente com nitidez impressionante: fatos que
eu já esquecera, pessoas que conhecera, alegrias e tristezas. As cenas
passavam com rapidez vertiginosa pelos meus olhos, de diante para trás,
até que me senti pequenino no colo amoroso de minha mãe e adormeci
perdendo a noção de tudo.

Não poderia precisar quanto tempo durou esse estado de perturbação,
mas, certo momento, ouvi vozes que se aproximavam. Alguém abriu a
pesada porta, que rangeu nos gonzos, e dois homens entraram no cubículo
que por tanto tempo me abrigava, tampando o nariz com um lenço.

Pouco tempo depois saíram, horrorizados com a imundície em que se
encontrava a cela, deixando aberta a porta.

Uma leve esperança vibrou em meu íntimo. Com esforço inaudito
levantei-me e, aproveitando a porta aberta, saí daquele local asqueroso
onde por tanto tempo vivera segregado do mundo.

Escondendo-me para que não me vissem fugindo e aprisionassem
novamente, consegui deixar o palácio. A luz do sol cegou-me. Só a muito
custo pude ir aos poucos habituando-me novamente à claridade.

Afastei-me rapidamente das imediações do palácio, saindo da cidade e
buscando a tranquilidade do campo. Tinha vergonha de minhas vestes
rotas e imundas e temia que me reconhecessem.

Ninguém me reconheceu, porém. Minha figura deveria estar bem
diversa daquela com que sempre me apresentara em público. Galante,
bem trajado, porte atlético e envergando o uniforme do exército, causava
admiração onde me apresentasse. Agora, alquebrado, doente, sujo e
esfarrapado, com a barba cobrindo-me parte do rosto, os cabelos
desgrenhados e crescidos, os pés descalços... Não, ninguém notaria minha



presença. Quem olharia para um mendigo? E fora nisso que eu me
transformara.

Chegando ao campo deitei-me e repousei, refazendo as forças
combalidas. Estava exausto!

Lembrei-me de meus filhos. Como estariam eles? Saudade pungente
atingiu-me de chofre e desejei vê-los.

Sem saber como, vi-me dirigindo para minha residência. Foi com um nó
na garganta que me aproximei daqueles muros tão familiares e penetrei
no jardim sem que ninguém me visse. Emocionado, aproximei-me de Nika,
já crescido, quase um rapazinho. Uma criança brincava ao seu lado e nela
reconheci Aurélio, que vira ainda bebê. Agora era um belo garoto de,
aproximadamente, uns 4 anos de idade, corado e alegre. Abracei-o, mas
não pareceu perceber minha presença. Algo decepcionado, acerquei-me
de Nika, olhando-o com carinho. Estava bastante crescido e achei-o muito
magro. Palidez intensa cobria-lhe o semblante expressivo. Conversava
com o pequeno Aurélio:

– Quero ser um guerreiro como foi nosso avô Godofredo.
Ao que Aurélio retrucava com sua vozinha infantil:
– Papai também foi um grande soldado?
– Sim, Aurélio. Mas não fales nele. Sabes que vovó Áurea não quer que

pronunciemos o nome do papai aqui em casa.
– Por quê?
– Porque não. Isso basta. Agora vai brincar que tenho mais o que fazer e

não posso perder tempo contigo.
– Está bem! – respondeu a criança concordando. – Mas, vou perguntar

para a vovó!
Denotando impaciência, Nika retrucou:
– Perguntar o que, Aurélio?
– Onde papai está!
– Acho que não deves fazer isso. Vovó vai ficar aborrecida. Agora, avia-

te. Preciso terminar os deveres que o Mestre mandou.
Lágrimas assomaram aos meus olhos. Minha lembrança havia-se

tornado maldita. Não deixavam, sequer, que meus filhos pronunciassem
meu nome.

Desejei inquirir a responsável por esse estado de coisas e subi correndo
as amplas escadarias. Sabia onde encontrar a mãe de Lúcia e para lá me



dirigi. Não a encontrei em seus aposentos e inquiri um criado, mas não
obtive resposta.

Percorri as dependências do palácio sem encontrá-la. Sentindo-me
exausto e desejando descansar, dirigi-me aos meus antigos aposentos.
Qual não foi minha surpresa ao vê-la, minha execranda sogra, ainda
deitada em meu amplo leito.

Uma escrava atendera ao seu chamado, solícita.
– Por que tardaste tanto? Vamos, dispa-me! Preciso ir à residência do

Senador Vitélio e não tenho tempo a perder. Prepara-me o banho.
Com olhares lânguidos fixava o vazio, perdida em devaneios:
– Ah!, que noitada! Diverti-me imensamente esta noite...
E mudando o fio dos pensamentos:
– Alguém procurou-me esta manhã?
– Não, senhora.
– Tens certeza? Nenhum recado?
– Não, senhora. Nenhum.
– Ele me paga! Aposto que está fazendo a corte àquela sirigaita da

Odete. Não se livrará de mim tão facilmente, verá. Sempre precisará do
meu dinheiro, o miserável libertino!

Irritado, aproximei-me perguntando quem havia permitido que se
apossasse do que me pertencia. Chamei-lhe a atenção, falei-lhe dos meus
filhos, mas não obtive resposta.

Acusou leve vertigem e confessou-se sob grande mal-estar. Mas
acreditou ser consequência dos excessos da noite anterior.

Amargurado, afastei-me. Não conseguia entender o que estava
ocorrendo. Ninguém me dava atenção. Ignoravam minha presença e senti-
me só.

Saí, ganhando a via pública e perambulei a esmo, sem destino. Sofredor
e aflito, percorri as vias públicas solitário e infeliz. Carcomido pelo ódio,
percebia agora que não possuía mais nada. Apossaram-se dos meus bens,
tomaram conta dos meus filhos e se assenhorearam de tudo o que
legitimamente me pertencia.

Vestes em frangalhos, andrajoso, pés desnudos, cabelos e barbas sujos e
hirsutos, eu perambulava envergonhado de mim mesmo.

Eu, que sempre procurara me trajar com apuro e elegância, que
banhava meu corpo com óleos aromáticos, que possuía escravos que me



vestiam e enfeitavam...
Pensamento em fogo, confuso, sentia estranhas sensações que não

podia entender. Por que ninguém me dirigia a palavra? Por que todos
fingiam ignorar-me a presença?

Cansado, sentei-me na calçada, entre os transeuntes que passavam,
apressados.

Pouco tempo depois virou uma esquina, vindo em minha direção, um
grupo estranho e bizarro, tendo Tamara à frente.

Fazendo algazarra infernal, aproximaram-se. Levantei-me, assustado. O
que estaria Tamara fazendo em meio a esse grupo de celerados?

Ao ver-me seu rosto abriu-se num sorriso sarcástico:
– Afinal, encontrei-te, miserável! Com que então, sempre te libertaram?

2 Mas, se estás livre da justiça de Justiniano, não fugirás à nossa justiça.
Pagarás pelos teus crimes e por todos os horrores que semeaste.

A turba gritava, alucinada, entre assobios e impropérios.
Olhei aquelas figuras esquálidas, tão andrajosas quanto eu mesmo, e um

terror imenso tomou conta de mim. Ao ver-me o olhar transido de pavor,
Tamara soltou uma gargalhada satânica:

– Reconhece-os? São todos tuas vítimas e aguardavam o momento de se
vingarem de ti. O ódio alimentou-os durante muito tempo. Vivem só
prelibando o prazer de exercerem suas vinditas.

Sim, eu os reconhecia agora. Eram todos criaturas que eu usara e
despojara no afã de exercer minha vontade e atingir meus objetivos
menos dignos. Entre eles estavam soldados, escravos, amigos e
desconhecidos, mas percebia em todas as fisionomias o mesmo ódio que
me devotavam. Todos eles acusavam-me cruelmente de havê-los
destruído.

Uma onda de vibrações nefastas envolveu-me produzindo infinito mal-
estar. Sofrimento atroz me atingia e, em pânico, saí em desabalada
carreira, seguido pela turba. Às vezes me agarravam e espancavam de
maneira cruel e infligiam-me sofrimentos inimagináveis. Torturas
inenarráveis martirizavam meu corpo e, quando conseguia libertar-me,
fugia desesperado internando-me pelas florestas e montes em busca de
alguma furna onde pudesse esconder-me, numa tentativa infrutífera de
desfazer-me da sanha de meus perseguidores, mas era em vão. Logo



descobriam-me e era submetido a novas humilhações e espancamentos
que me deixavam prostrado.

Quanto tempo durou essa situação? Não saberia dizer. Perdera a noção
do tempo, já não distinguia o dia da noite na região de trevas espessas em
que me revolvia.

Até que, certa vez, em que fora mais do que nunca supliciado por
aqueles a quem eu ferira e que se haviam transformado em meus juízes e
algozes, eu chorava desesperado e sofredor, sentindo na alma ânsias
incontidas. Cansado de tanto sofrer, faminto, sedento e sentindo frio
intenso que me enregelava os ossos, joguei-me ao chão, prostrando-me de
joelhos.

Eu que nunca lembrara de pensar em Deus, que não acreditava sequer
em sua existência, agora cansado, desiludido, sofredor e aflito, não tendo a
quem recorrer em meio à dor superlativa que me tomava o íntimo, lancei
um brado de socorro, partido do fundo do coração:

– Ó Senhor! Basta de sofrimentos! Não suporto mais esta situação em
que me encontro. Não apenas sofro pelas humilhações, espancamentos e
suplícios a que sou submetido pelos companheiros de antanho. Sofro
também, Senhor, o acúleo de minha consciência, que me acusa
acerbamente. Sei que errei. Hoje eu sei que pequei contra Ti e contra
todos. Perdoa-me, Senhor, e ajuda-me. Se realmente existes e és tão bom e
tão magnânimo quanto minha mãe afirmava, envia-me um bálsamo que
acalme minhas dores. Já não aguento mais! Ouve, Senhor, a minha prece!
Sou um desgraçado réprobo, mas Te suplico ajuda que sei não merecer,
mas que só a Ti posso pedir. Tu és minha última esperança. Não me
desampares entre as trevas espessas que me envolvem. Sê compassivo e
estende Tuas mãos misericordiosas para socorrer o réprobo em que me
transformei.

Lágrimas abundantes lavavam-me as faces e continuei suplicando o
amparo de Deus até sentir-me exausto, extravasando tudo o que guardara
tanto tempo dentro do peito.

Brandas vibrações de paz envolveram-me o espírito. Senti-me
confortado e mais calmo interiormente. Aos poucos uma claridade opalina
foi surgindo à minha frente e divisei, com satisfação inexcedível, a figura
de um ancião de barbas brancas e fisionomia serena que irradiava
bondade e compreensão. Lembrei-me então. Era o mesmo que vira já



algumas vezes, sempre tentando auxiliar-me e conduzir-me para o bom
caminho.

Sufocado pela emoção, fitava a visão celeste do enviado de Jesus, que,
nimbado de luz, postara-se à minha frente.

Estendendo a destra e tocando-me os cabelos revoltos, falou-me com
voz suave e impregnada de carinho:

“– O Senhor ouviu minhas preces, meu filho. Há muito tempo temos
tentado ajudar-te sem que permitisses uma aproximação maior. Essa
ocasião só surgiu agora, quando, através da oração, te libertaste dos
algozes a quem te uniste um dia pelos caminhos ásperos do desrespeito às
leis eternas e justas do Criador. Mais uma vez falhaste em teus propósitos
de progresso espiritual e malbarataste as divinas oportunidades de
reajuste e elevação que o Senhor da Vida te concedeu. Mas, o Magnânimo
Pai saberá perdoar-te e terás novas oportunidades para reencetares a
marcha interrompida, rumo à perfeição”.

Após uma pausa que fizera para permitir-me assimilar suas palavras,
prosseguiu:

“– Agora, faz-se mister que repouses para recuperação das energias
consumidas. Serás amparado e conduzido para local de refazimento e
paz”.

Com o coração túmido de agradecimento e alegria, neste momento
divisei uma outra entidade em quem reconheci minha mãe, que há tanto
tempo não via.

Com sorriso angelical no rosto remoçado, agasalhou-me em seus
braços, enquanto a entidade mais velha elevava o pensamento a Deus em
agradecimento.

Nos braços de minha mãe senti-me seguro e em paz. Vibrações
harmoniosas balsamizavam-me o corpo cansado e me senti como quando
criança, em nossa aldeia natal, e ela tomava-me em seus braços cantando
velhas e doces canções de ninar.

Sonolência branda foi envolvendo-me e adormeci finalmente tranquilo
e em paz, sendo conduzido com carinho extremado para ambiência no
espaço criada para reequilíbrio das almas que deixaram a carne em
condições menos felizes.

Melodia suave atingia-me os ouvidos e uma voz terna e compassiva
repetia as palavras misericordiosas do Cordeiro de Deus:



“– Vinde a mim todos vós que estais aflitos e sobrecarregados e eu vos
aliviarei. Tomai sobre vós o meu jugo, e aprendei comigo, que sou manso e
humilde de coração, e achareis repouso para as vossas almas. Porque o
meu jugo é suave e leve o meu fardo”.

2. Tamara acreditava-me ainda pertencendo ao mundo dos vivos, tal como eu mesmo.



XL. No plano espiritual

Aos poucos fui tomando conhecimento dos fatos, amparado pelos
generosos mentores espirituais que não poupavam esforços para auxiliar a
reequilibrar-me à luz da infinita Misericórdia Divina e sob a influência de
suas leis sábias e justas.

Fui informado então de tudo o que ocorrera após minha saída do salão
de festas, naquele dia fatídico em que a Providência Divina resolvera
colocar um ponto final em meus desatinos.

Compreendi então que Tamara, já liberta do corpo carnal e ignorante
do seu estado, visitava-me no calabouço onde eu apodrecia em vida,
aumentando superlativamente meu sofrimento já tão atroz.

Belisário, horrorizado e revoltado com meus crimes, desinteressara-se
da minha pessoa. A morte da filha, Tamara, atingira-o muito
profundamente e custara a recuperar-se. O Imperador Justiniano, por
outro lado, tendo declarado guerra à Pérsia, chamara-o para defender o
Império Bizantino com seu exército e ele foi embora da cidade de Ravena,
esquecendo-me enterrado vivo. Por essa razão não sofri a pena de
decapitação e nem fui julgado pelas autoridades.

Os que vieram após ele nem sequer souberam da presença de um
prisioneiro naqueles fétidos calabouços, desinteressados de tudo. Só
continuei recebendo minha ração de pão e água porque o carcereiro,
criatura simples e ignorante, consciente de suas obrigações e sem saber
que atitudes tomar, continuara a exercer suas funções, já que ninguém
havia revogado a ordem que lhe fora dada de tratar do prisioneiro. Até
que, percebendo que a ração de pão e água não fora mexida por três dias
consecutivos e não escutando rumor algum dentro da cela, resolvera abrir
a porta, encontrando-me morto e já em adiantado estado de putrefação.
Foi aí que fugi do lúgubre local, sem saber que já não pertencia ao mundo
dos chamados vivos.

Comecei a compreender a enormidade das minhas faltas e a grandeza
de Deus, que me estendera mãos amorosas e amigas, através de entidades
benfazejas de Além-túmulo.



Reeduquei-me, então, à luz da divina doutrina do Mestre Nazareno,
acolitado por mentores generosos e amigos. As lições de amor e paz,
concórdia e perdão que ecoavam ainda na aprazível Galileia, ganharam
novas luzes para meu espírito atribulado e sofredor.

Comecei a compreender o quanto errara e o quanto me afundara no
pântano das iniquidades e dos crimes, acrescentando novos débitos aos
outrora contraídos.

“Ama o teu próximo como a ti mesmo”, “Faze aos outros o que
gostarias que te fizessem”, “Perdoa, não sete vezes, mas setenta vezes sete
vezes”, “Cada um receberá conforme suas obras...”

Esses e outros ensinos de Jesus agora tocavam-me profundamente as
fibras mais íntimas e sofrimento ainda mais atroz do que o que sofrera até
então me dilacerava o coração, se é que isso era possível.

Uma vergonha imensa de tudo o que fizera de mal vergastava-me
impiedosamente e o remorso, qual ferro candente, queimava-me o íntimo.

Lágrimas de arrependimento lavavam-me a alma e um desejo intenso
de redimir-me e pagar meus débitos contraídos para com meu próximo e
para com a Justiça Divina passou a atenazar-me a consciência.

Tudo isso dificultava o reequilíbrio tão necessário ao meu espírito,
impedindo-me de bem adaptar-me no plano espiritual.

A entidade de barbas brancas e olhar profundamente doce, que era meu
mentor espiritual e a quem eu também já ferira, na inconsciência e
crueldade que me caracterizavam os passos, compreendendo meu drama
íntimo e não sendo alheio às lutas que se travavam em minha mente
conturbada, certa vez dirigiu-se a mim, falando-me com bondade:

“– Ciro, meu filho, é preciso que te abstenhas de agravar teu estado
psíquico com pensamentos negativos que nada acrescentarão de bom.
Erraste muito, é verdade; contraíste pesados débitos que, a seu tempo,
deverão ser ressarcidos e dilapidaste divina oportunidade de reajuste e
elevação que a Providência Divina te facultou e esqueceste as promessas
que fizeste antes do retorno ao corpo denso”.

Fez uma pausa, dando-me tempo para assimilar suas palavras, e
continuou:

“– O remorso é útil e bom na medida em que reconhecemos os próprios
erros e nos dispomos à melhoria. Mas a estagnação nesse estado mental



poderá levar-te ao desequilíbrio generalizado, propiciando-te, inclusive, o
retorno às garras dos teus algozes de hoje, vítimas tuas do passado”.

Com a alma opressa e a voz embargada pela emoção, inquiri, desejoso
de renovação:

– Reconheço a justeza de tuas razões, generoso amigo, e se tivesse dado
ouvidos a tuas recomendações sempre tão esclarecedoras e providenciais,
quando ainda na carne, não me encontraria hoje na presente situação e
nem teria me arrojado tão baixo. Agora compreendo a enormidade das
minhas faltas e o quanto fui desatento à ajuda que os companheiros de
Além-túmulo tentaram me propiciar. Amparo do Alto que não me faltou
jamais. Minha cegueira, porém, era intensa e nada percebi, ignorando o
esforço dos amigos. As vezes em que essa ajuda se fez mais evidente, na
figura do querido amigo, cataloguei como alucinações, porque, no íntimo,
não desejava mudar. Hoje lamento profundamente minha incúria, aliada
ao orgulho e ao egoísmo que sempre estiveram profundamente arraigados
em meu caráter. Sinto-me um réprobo, sem rumo e sem direção, generoso
amigo e benfeitor. A consciência não me concede paz e o remorso corrói
meu íntimo. O que fazer?

Colocando a destra em meu braço, um sorriso meigo a bailar no
semblante sereno, a entidade angélica respondeu-me:

“– Meu filho, Deus é Pai amoroso e bom, conforme Jesus nos ensinou, e
está sempre pronto a receber em Seu regaço compassivo o filho pródigo.
Lembra-te da imagem tão consoladora e tão pura que o Mestre nos legou
referindo-se ao pastor. Qual o pastor que não deixa as noventa e nove
ovelhinhas no redil e vai em busca da ovelha desgarrada e não se dá por
satisfeito enquanto não a vê em segurança? É imperioso agora reconstruas
tudo o que destruíste. Tua situação é invejável comparando-se com a de
outras criaturas que empurraste na queda moral”.

Fez uma nova pausa, que respeitei, sentindo mais do que nunca a
enormidade das minhas faltas. Curioso e aflito, esperei que prosseguisse:

“– Refiro-me, querido Ciro, à nossa Tamara, que ainda permanece em
regiões inferiores sem conseguir vislumbrar uma saída para sua situação e
jungida ainda às infelizes entidades a que se vinculou voluntariamente.
Nossa Tamara não é má, mas, espírito fraco e incapaz de perdoar, deixou-
se envolver de tal maneira por ideias de revolta e vingança que não
permite a aproximação de entidades amigas”.



Baixei a cabeça enquanto grossas e candentes lágrimas corriam-me
pelas faces. A lembrança e as notícias daquela que eu amava ainda e
sempre e a quem destruíra a felicidade martirizaram-me.

Sim, eu era responsável. Tamara sempre fora orgulhosa, arrogante,
vaidosa, fútil e egoísta, mas não seria capaz de um ato mau, se eu não
houvesse destruído o que ela possuía de mais caro. Sim, era responsável
por sua queda e sofria agora por minha causa, como tantas outras
criaturas.

Fitei meu interlocutor ansioso e com sincero desejo de ajudar. Ele, que
acompanhava meus pensamentos com interesse, concordou:

“– Sim, meu amigo. É preciso algo tentar em favor de nossa
companheira ainda mergulhada em trevas espessas”.

O coração dilatou-se-me no peito e tênue vibração de paz e esperança
bafejou-me o íntimo atribulado e sofredor. Faria o que fosse preciso. Não
mediria esforços para auxiliá-la e aos outros. Todo um programa de
serviço se delineava à minha frente. Jesus me estendia novamente
oportunidade de progresso espiritual. Era preciso aproveitar e agradecer
as bênçãos recebidas.

Alcei o pensamento numa prece sentida e profundamente sincera em
louvor e agradecimento ao Criador, pela oportunidade que se me
deparava. E, pela primeira vez em muito tempo, senti-me mais confortado
e em paz, ansiando mergulhar no trabalho renovador e desinteressado em
favor do semelhante.



XLI. Novas tarefas

Com coragem e real desejo de servir, lancei-me ao trabalho com todas
as minhas forças. Sem descanso enfrentei a árdua tarefa que me fora
concedida, por acréscimo da Misericórdia Divina, de trabalhar junto aos
assistentes espirituais no socorro aos infelizes ainda em regiões de
sombra.

Percorri os espaços, acolitado por mensageiros de Jesus, amigos
dedicados que, tanto quanto eu mesmo, desejavam auxiliar o próximo.

Aprendi muito com esses mentores espirituais, conscientizando-me
ainda e sempre de que ninguém lesa impunemente as leis imutáveis e
sábias que regem o Universo. Aprendi a devotar-me ao necessitado com
exclusão de qualquer interesse, realizando as tarefas mais humildes que
me eram destinadas, e lutando com todas as veras da alma para domar o
feroz orgulho e o egoísmo malsinado que foram responsáveis pelo grande
número de erros que cometera no pretérito.

Compreendi que o verdadeiro amor, em nome do qual cometera tantas
atrocidades e crimes inomináveis, é, antes de tudo, doação; que é paciente
e compreensivo; que o verdadeiro amor é feito de abnegação e carinho e,
sobretudo, de renúncias em favor do ser amado.

A consciência ainda era qual acúleo torturando-me o íntimo. Às vezes
mergulhava em crises de desespero e remorso por tudo o que cometera,
por todo o sofrimento que infligira aos outros, remoendo-me por dentro.

Nesses momentos meu mentor e amigo de mais Alto, aquela entidade
angélica que sempre acompanhara meus passos com dedicação e carinho,
aproximava-se percebendo o teor mental em que me mantinha e alertava-
me a não deixar que minha mente mergulhasse em níveis mais baixos do
pensamento, concitando-me ao enriquecimento de mim mesmo no
trabalho redentor.

Encontrei muitos dos meus desafetos na nova vida de Além-túmulo, já
que ninguém morre e que continua mantendo os mesmos desejos e
aspirações. Muitos, almas simples e boas, haviam sinceramente me
perdoado os deslizes cometidos contra eles ou contra seus familiares. Mas



muitos deles continuavam a odiar-me profundamente, mantendo-se em
esferas mais baixas do plano espiritual.

Certo dia em que meditava solitário, aproveitando os raros momentos
de repouso que me permitia, aproximou-se um dos abnegados
companheiros que muito me estavam auxiliando no sentido de adaptação
à nova vida.

Profunda simpatia me unia a essa entidade, sempre sorridente e
solícita. Em pouco tempo de convivência uma afinidade muito grande nos
envolveu como se fôssemos velhos conhecidos.

Sentou-se ao meu lado, perscrutando-me o íntimo com discrição e
bonomia.

– Algo preocupa-te, meu amigo – falou com serena delicadeza. – Se de
alguma forma puder ajudar-te, não hesites.

– Obrigado, amigo. Sei que teu coração amoroso está sempre pronto a
servir e não desconheço também que conheces a indagação que me
assoma ao espírito, mas que a tua grandeza de alma faz calar para não me
humilhar. Tenho encontrado muitos daqueles a quem ofendi com meus
atos nessa última romagem terrena. Mas alguém existe que não avistei
ainda e com quem tenho avultados débitos, acrescidos pelo fato de ter-me
sempre ajudado e a quem paguei com a ingratidão e a morte. Trata-se de
Godofredo, Conde de Ravena. Se fosse possível, gostaria de ter notícias
dele, já que é um dos meus maiores credores. A consciência me acusa e
preciso do seu perdão.

Meu interlocutor sorriu docemente, convidando-me: – Vem comigo.
Atravessamos os espaços infinitos por algum tempo até que percebi que

nos aproximávamos de Ravena. Penetramos na suntuosa cidade e emoção
insólita dominou-me o íntimo, revendo o palco das minhas desventuras.

Aproximamo-nos do meu antigo palácio e nele penetramos sem maior
dificuldade.

Em seus aposentos Nika estudava, mergulhado nos livros que se
espalhavam sobre a mesa.

Era já um jovem de seus 16 anos. Conquanto fosse de estatura elevada,
seu corpo era franzino, em decorrência dos problemas cardíacos que
apresentara desde a primeira infância.

A emoção dominou-me e abracei-o, envolvendo-o em vibrações de
alegria e reconforto.



Meu amigo e assistente apontou-me meu filho, asseverando com
tranquilidade:

– Desejavas saber notícias do antigo Conde de Ravena. Ei-lo!
A surpresa e a satisfação que acometeram meu espírito é difícil de ser

descrita. Abraçado a ele chorei, deixando que copiosas lágrimas lavassem
minh’alma.

Ajoelhei-me e, coração em prece, agradeci ao Supremo Criador tudo o
que me concedera.

Com a destra em minha cabeça, meu acompanhante falou-me,
emocionado:

– Vês como Deus é misericordioso e bom? Propiciou-te meios de saldar
teus débitos para com a Justiça através da paternidade. Deste a vida àquele
mesmo a quem tiraste e restituíste os bens a quem de direito pertenciam.

– Compreendo agora muitas coisas, inclusive a razão da aversão de Nika
por mim e, mais do que nunca, reconheço a grandeza e magnanimidade de
Deus.

Com o coração em paz e confiante na Justiça Divina, percorremos as
dependências do palácio evocando as lembranças que surgiam a cada
passo.

Aurélio, agora com 12 anos, garoto esperto e com muita vitalidade, era
o modelo da criança sadia. Exercitava-se no pátio sob a orientação de
Tamba, que não era nem sombra do que fora. Os anos lhe pesavam nos
ombros e era com certa dificuldade que acompanhava o vivaz Aurélio nas
lições de manejo da espada.

Maria, que não tivera coragem de fugir naquele dia fatídico, julgando-
se também culpada pelos infaustos acontecimentos em que sua querida
ama perdera a vida, já com os cabelos grisalhos nas têmporas, sentada
num banco a pouca distância, observava-os, consertando uma roupa.

Marcus, o meu bom amigo Marcus, mantivera-se fiel ao propósito que
se impusera. Permanecera no palácio e fora sob sua orientação que as
crianças cresceram.

Fomos encontrá-lo em seus aposentos antigos, manipulando
substâncias medicamentosas, que depois distribuía aos necessitados da
região.

Bateram à porta e Nika entrou pouco depois.
– Incomodo, tio Marcus?



– Não, em absoluto, meu filho. Entra.
Nika entrou e ficou postado ao lado do médico observando-o trabalhar.
Marcus, de vez em quando, olhava-o discretamente.
– Dize o que te apoquenta, meu filho. Sei que aqui não vieste só com o

intuito de ver um velho trabalhar, muito embora sempre me dás prazer
com tua presença.

– Tens razão! Nada posso esconder de ti. Há pouco, enquanto estudava
em meus aposentos pessoais, tive a nítida impressão de que não me
encontrava só.

O médico parou o que estava fazendo e fitou o rapaz à sua frente:
– Sim?! Sabes que realmente, como dizia o Apóstolo Paulo, “estamos

cercados por uma nuvem de testemunhas”. Não ignoras esse fato.
– Sei disso, tio. Foste tu que me orientaste sempre e falaste da

existência do mundo espiritual. Mas, foi a “pessoa” que me chamou a
atenção. Senti que meu pai, desaparecido há tantos anos e de quem não
tivemos mais notícias, estava ao meu lado. Abraçou-me e senti uma
emoção muito grande.

– Entendo, meu filho.
– Sabe, tio Marcus. Há uma coisa que nunca contei a ninguém, nem a ti.

Quando eu era pequeno sempre sentia horror do meu pai, tanto quanto
adorava minha mãe. No fundo do meu coração eu não confiava nele;
sentia sempre que ele queria magoar-me, entende?

– Sim, prossegue.
– Certa vez sonhei que estava deitado no leito e era uma outra pessoa.

Vi quando ele penetrou no quarto levantando o pesado reposteiro e,
vendo-me a dormir, apunhalou-me pelas costas. Soltei um grito e acordei
assustado, sentindo a dor da punhalada no mesmo local onde sempre sinto
dor. No coração.

Marcus, com os olhos marejados de pranto, acompanhava a narrativa
do rapaz.

Fazendo uma pausa, Nika perguntou:
– O que pensas disso, meu tio?
– Penso, meu querido Nika, que a misericórdia de Deus é infinita e que

deves fazer preces pelo teu pai. E, se é verdade que ele te feriu algum dia,
que possas perdoar-lhe o ato insensato. Provavelmente, Ciro já retornou
ao mundo espiritual e sabe lá em que condições!



– Enquanto meu pai estava vivo e convivendo conosco nunca consegui
deixar de sentir pavor à sua aproximação e nem perdoar-lhe. Mas, hoje,
quando o senti ao meu lado abraçando-me com desvelado carinho, senti
como se nos entendêssemos, como se eu lhe perdoasse qualquer coisa que
me tenha feito sofrer. Não é interessante?

– Muito interessante, meu filho, e de uma profundidade que ainda não
consegues avaliar.

Nika deixou o aposento já preocupado com outras coisas, e ficamos nós,
as duas criaturas desencarnadas e o encarnado, a meditar na infinita
sabedoria de Deus.



XLII. Duas décadas depois

O tempo prosseguia seu curso, estabelecendo o destino de cada
criatura, segundo a lei de causa e efeito, cuja execução era propiciada pelo
uso indiscriminado do livre-arbítrio.

O entrechoque das paixões, as ambições desmedidas, o orgulho
exacerbado e o egoísmo lançado a níveis inimagináveis continuavam a
tecer as teias envolvendo as criaturas.

Aqueles foram anos de devastações e loucuras, extermínio e pilhagens.
O general Belisário não mais se recuperou totalmente do golpe sofrido.

Foi chamado a guerrear a Pérsia, a quem o Imperador Justiniano declarara
guerra, e atirou-se à luta com desespero, desejando esquecer seus
problemas pessoais.

A morte de Antonina, única criatura agora ligada ao seu coração por
laços familiares, mergulhou-o em sofrimento inaudito. Nos últimos
tempos, sofrendo de paralisia, consequência da vida desregrada que
sempre levara, Antonina inspirava piedade. Cuidou dela com desvelo até
sua morte.

Velho e doente, contando já 65 anos de idade, Belisário foi chamado
novamente por Justiniano, que recorria ao grande general, que sempre
estivera lutando ao seu lado, para salvá-lo de novo perigo.

O Imperador tivera conhecimento de que os bárbaros se aprontavam
para invadir seu território, após terem submetido várias cidades
importantes.

Atendendo ao apelo do velho amigo, Belisário arregimentou seus
soldados, uns 300 daqueles valorosos guerreiros que haviam combatido
sob suas ordens, e novos mercenários entre os que pôde conseguir.

O gênio estratégico do grande general mais uma vez ficou patenteado.
Com astúcia e coragem conseguiu expulsar os inimigos que fugiram
apavorados.

Justiniano ficou muito agradecido e mais uma vez devedor daquele
homem de escol. Era, porém, muito sensível a comentários e facilmente
maleável por aqueles que o rodeavam e que sentiam inveja da glória que
Belisário sempre tivera.



Convenceram Justiniano de que Belisário conspirava contra Bizâncio.
Se não, por que não fora atrás do inimigo para aprisionar seu chefe?

O Imperador Justiniano, crédulo e ambicioso, tomou metade dos bens
do general Belisário e destituiu-o do cargo que ocupara por tanto tempo.

Enfraquecido pela idade e pelos problemas, o Imperador nos últimos
anos de sua existência levou vida retirada e discreta, preocupado com
jejuns e orações e discutindo temas de teologia.

Enfrentara gravíssimas crises em seu governo, que fora todo pontilhado
por guerras, pestes, frequentes terremotos e revoltas dos súditos. A morte
de Teodora, porém, fora um golpe forte demais para a sua resistência já
combalida.

Já não conseguia controlar as rédeas do governo e dominar as crises
que surgiam ininterruptas. O poder esvaía-se entre seus dedos.

Morreu alguns meses depois de Belisário, no mesmo ano de 565,
sofrendo de medos insólitos, deixando o Império em situação calamitosa.
Os cofres que ele recebera cheios se encontravam vazios e perdeu o
Império Bizantino grandes territórios que o exército reduzido e mal pago
já não conseguia defender.

Triste fim para um grande Império e para um Imperador que sonhara
com a união entre o Império Romano do Ocidente e do Oriente.

Dos 38 anos do seu reinado ficaram as obras que mandara construir e o
Código de Leis, denominado por todos como o Código de Justiniano, com o
qual procurara manter a ordem e a paz social.

As cidades italianas sofriam as consequências das frequentes invasões.
Roma não era nem sombra do que fora e a nobreza desapareceu. Somente
os destroços e ruínas atestavam a grandeza de uma raça. Milão ficou
completamente destruída e seus habitantes mortos. Nápoles, Veneza,
Florença também sofreram pelas continuadas invasões. Os impostos, que
coletores desonestos extorquiam, e os saques frequentes reduziram à
miséria centenas de cidades e aldeias, antes prósperas e alegres.

Ravena, a cidade de suntuosas arquiteturas, de esculturas e obras de
arte, de igrejas como as de San Vitale e San Apolinário, luxuosamente
decoradas, também não passou incólume, como se um sopro de destruição
varresse a região.

Nossas personagens continuavam a lutar enfrentando os problemas
que surgiam.



Áurea, a mãe de Lúcia, fútil e vaidosa, ambiciosa e interesseira,
continuava a levar vida desregrada e dissoluta. Passava as noites em festas
orgíacas e, no dia seguinte, vestia-se discretamente, cobria o rosto com
fingida humildade e ia à igreja rezar e pedir perdão para os seus muitos
pecados. Confessava-se, recebia a comunhão, deixava gordas espórtulas, o
que tinha por finalidade amolecer o coração dos sacerdotes, e voltava
perdoada e de consciência tranquila para, logo mais à noite, repetir tudo
novamente.

Por essa razão, embora não fosse da família, mas possuindo ascendência
moral sobre a infeliz mulher, Marcus não permitia que ela se imiscuísse na
educação das crianças. De resto, na verdade ela considerava terrivelmente
enfadonho cuidar de crianças, e era com satisfação que transferia suas
obrigações de avó para o médico, a quem respeitava pelas elevadas
virtudes morais de que era portador.

Nika e Aurélio cresceram sob a tutela benfazeja de Marcus, a quem se
ligavam por laços de afeto profundo. Dessa forma compensavam-se da
perda dos pais em tão tenra idade.

O jovem Nika, embora desejoso de ser um soldado, não possuía saúde
para tanto. O menor esforço físico o cansava. Era penoso vê-lo tentando
exercitar-se, tendo que desistir dentro de pouco tempo. Os batimentos
cardíacos aceleravam-se, ficava pálido e trêmulo e muitas vezes desmaiava
nos braços de alguém que corresse para socorrê-lo.

Era, portanto, com tristeza e profundo desgosto que Nika via Aurélio
crescer sadio e forte, executando tudo aquilo que ele gostaria de fazer e
não podia. Dedicava-se aos livros como um derivativo, incentivado por
Marcus que percebia seu estado de espírito e a revolta que o dominava.

O fato de ver Aurélio, sorridente e bem disposto, sem a túnica e tendo
apenas uma faixa a cobrir-lhe os rins, com o corpo jovem dourado pelo
sol, bagas de suor a escorrerem pelo rosto e os olhos brilhando de
satisfação após uma partida qualquer ou uma luta corpo a corpo com o
filho de um escravo, deixava-o amargurado.

Gostava do irmão ternamente, mas sentia inveja dele, o que aumentava
muitas vezes a distância entre eles.

Certo dia um dos cachorros demonstrou sinais inequívocos de que
estava doente e era preciso matá-lo antes que ferisse alguém. O animal



raivoso não permitia que ninguém se aproximasse dele e os guardas do
palácio estudavam qual a atitude que deveria ser tomada.

Estavam no pátio interno, para onde o cão havia se refugiado, e todos
escondiam-se apavorados.

Um dos guardas resolveu atingi-lo com uma flecha.
Pegou o arco, assentou a flecha e todos aguardavam com ansiedade o

desfecho, quando Nika viu Aurélio que, saindo por uma das portas e
desconhecendo o que ocorria, penetrava no pátio, justamente próximo ao
cão, vindo por detrás. Num átimo, percebendo o perigo que o irmão corria
e estando perto do local, correu e jogou-se na frente dele.

O cão moveu-se naquele exato momento e Nika recebeu a flecha
endereçada ao animal, caindo aos pés do jovem Aurélio que, assustado,
não compreendia o que tinha ocorrido.

Ao ver o irmão mais velho com o peito sangrando, trespassado por uma
flecha, Aurélio jogou-se sobre ele soluçando.

Desorientados e sob forte emoção, todos se aproximaram. Nika vivia
seus últimos momentos de vida na Terra.

Quando Marcus chegou, após ter sido avisado por um criado, já nada
mais pôde fazer. Desesperado, tomou-o nos braços apertando o corpo já
sem vida. Nika havia partido para o plano espiritual.

Seu frágil coração deixara de bater. Assistido pelos amigos espirituais,
que o socorreram no momento do desenlace, foi conduzido inconsciente
para um local onde receberia o atendimento necessário à sua recuperação.

Foi com emoção que o acompanhei, embora sem poder ajudar pela
minha falta de condição, no retorno à pátria espiritual.

Após muito esforço e dedicação um raio de esperança envolveu-me o
coração. Tamara dava os primeiros sinais de cansaço e desânimo.
Demonstrava descontentamento com a vida que estava levando e, às
vezes, a surpreendíamos pensativa e saudosa dos antigos afetos.

O mentor do nosso grupo espiritual reconheceu que chegara a ocasião
adequada para resgatá-la à falange a que se vinculara.

No momento preciso demandamos rumo à região onde estacionara há
tanto tempo. Deixamos em poucas horas o ambiente aprazível em que nos
movíamos para mergulhar em atmosfera pesada. Cada vez mais asfixiante
tornava-se o ar que respirávamos e uma densa neblina envolvia tudo. De
longe em longe víamos alguma vegetação raquítica de galhos escuros e



retorcidos; gritos lancinantes nos atingiam a sensibilidade e, vez por
outra, vultos escuros cruzavam à nossa frente escondendo-se no nevoeiro.

Atingimos, após algum tempo de marcha contínua e em silêncio
absoluto, uma região escura e cheia de cavernas onde infelizes seres se
abrigavam. Algumas construções de aspecto asqueroso e terrível se
espalhavam aqui e ali.

Percorremos algumas vielas e, sempre em silêncio, adentramos em um
recinto sujo e escuro. Era um amplo aposento onde dezenas de infelizes
entidades se reuniam em grupos afins. Uns tramavam novas investidas,
outros cogitavam de novos meios para derrotar seus adversários, outros
contavam anedotário obsceno, outros ainda proferiam impropérios e
pensamentos de vingança.

Dirigimo-nos para um canto do aposento onde, solitária, Tamara
permanecia afastada dos demais. Ninguém notou nossa presença e nos
movimentamos com facilidade. Pelo baixo teor da vibração mental que
emitiam e sintonizavam com aqueles que se demoravam nas mesmas
condições, não logravam perceber o que se passava em outro plano,
embora tão próximo.

O responsável por nosso grupo chegou-se até ela, enquanto nos
mantínhamos em atitude de oração. Colocou a destra em sua fronte e deu-
lhe uma ordem para que se afastasse daquele recinto. Imediatamente,
Tamara levantou-se e saiu, buscando local mais tranquilo, seguida de
perto por nosso grupo.

Andou um pouco, sempre orientada pelo mentor, até chegar a um local
menos asfixiante do que aquele em que estivéramos. Sentou-se no solo,
onde uma gramínea rala se estendia e pôs-se a meditar.

Não sabia porque, nos últimos tempos, sentia-se tão desgostosa e
insatisfeita com tudo. Aspirava a algo melhor, mas o quê? Sentia saudades
do ambiente em que vivera, lembrava-se dos amigos, do palácio de
Ravena, das conversas, das festas e uma tristeza muito grande a envolvia.
Quanto tempo se passara desde então? Perdera a noção do tempo; não
sabia se fora há uma semana, um mês, ou há um século que se realizara
seu casamento com o detestado Ciro. Perdera de vista todos os amigos e
conhecidos; aqueles que a amavam a haviam esquecido e ela sofria sozinha
naquele inferno. Onde estariam todos? Por que a abandonaram sem
socorro e sem assistência?



Sentia-se cansada da vida que levava, embora não pudesse fugir das
companhias detestáveis que desfrutava, por serem as únicas que possuía.
Suspirou profundamente. Aspirava a algo melhor, sem saber embora o que
fosse.

Sempre assessorada pelo dirigente do grupo de socorro, Tamara
modificava aos poucos o teor mental. Sugeria-lhe ele pensamentos de
renovação e paz, desejos de reformulação íntima e de uma nova diretriz.

Retirada do ambiente nocivo em que se comprazia, tornou-se mais
maleável às sugestões do amigo espiritual.

A infeliz criatura lembrava-se de Agar, o ser amado, e lágrimas
candentes escorriam pelo seu rosto.

Um pouco afastado, carinho infinito dominava-me as fibras mais
íntimas e o desejo de ajudar me envolvia o coração, apiedado da triste
situação daquela que eu amara desde sempre.

Nesse momento o mentor dirigiu-nos a palavra:
– Irmãos, é chegado o momento. Mantenhamo-nos em prece. Só existe

uma criatura que pode nos ajudar neste cometimento, pelas ligações
profundas e ascendência moral sobre nossa Tamara. Elevemos o
pensamento ao Mestre suplicando a Misericórdia Divina de que é tão
pródigo.

Assim dizendo, elevou a fronte e concentrou-se profundamente.
Delicada e comovedora oração envolveu-nos a todos em vibrações
harmoniosas.

Logo após, ao nosso lado, surgiu uma entidade que reconheci como
aquele que na última encarnação fora o generoso Agar. Precedido por
safirina claridade, aproximou-se do grupo, iluminando a região inóspita
onde nos encontrávamos. A luminosidade iridescente que espraiava em
derredor foi-se apagando aos poucos sob o influxo de sua vontade
poderosa, até tornar-se completamente obscuro, para não humilhar os
circunstantes.

Sua presença, agradável embora, enchia-me de emoções
desencontradas. Uma vergonha imensa acometeu-me e baixei a fronte
humilhado, sentindo-me um verme. Era a primeira vez que nos revíamos
após o meu regresso ao plano espiritual e, naquele momento, senti desejos
de sumir, queria que o solo me tragasse para não ter que enfrentar o
momento tão difícil e delicado para mim.



Cabeça baixa, não percebi que Agar acercara-se de mim, percebendo o
estado mental que me tumultuava o íntimo. A entidade, portadora de
excelentes e raras virtudes morais, com voz carinhosa acalmou-me
dizendo:

– Não temas, meu irmão. Somos todos filhos de um mesmo Pai e
igualmente devedores. Tenho acompanhado teus esforços para auxiliar
nossa Tamara e sou-te profundamente grato. Acalma o coração, serena a
mente para agirmos com acerto, frente aos propósitos que nos irmana.

Virou-se em seguida para os demais, cumprimentando-os amavelmente
e trocou algumas palavras com nosso mentor.

Logo após acercou-se de Tamara que, incapaz de perceber-nos as
presenças, mesmo assim sentia que algo de inusitado se passava ao seu
redor.

Com ternura extrema e doce expressão no olhar amoroso, envolveu-a
em abraço comovente.

Tocou levemente a fronte do inditoso espírito e passou a destra sobre
seus olhos com suavidade.

A jovem, que permanecia envolta em vibrações pesadas, pareceu
acordar de repente, passando a vislumbrar a entidade que permanecia em
prece ao seu lado.

Reconheceu seu amado Agar de quem estava separada há tanto tempo.
Uma alegria incontida dominou-a a par de uma vergonha muito grande
pela condição de inferioridade em que se reconhecia, tal qual acontecera
comigo.

A elevada posição espiritual de Agar era patente. Embora tivesse
procurado tornar-se opaco para não nos humilhar com suas conquistas
espirituais, a vibração de amorosa solicitude que irradiava nos envolvia,
especialmente Tamara, ajoelhada à sua frente e traduzia-se por branda
claridade que, ao nos tocar, enchia-nos de bem-estar inefável.

Tamara sofria. Frente ao antigo companheiro não conseguia controlar
as lágrimas que lhe banhavam o rosto.

Mantendo a destra sobre a cabeça de Tamara, suas palavras saíram
vazadas em grande emoção:

“– É tempo de refazeres as diretrizes que tomaste desatinadamente.
Não obstante as oportunidades que te foram concedidas por Misericórdia
Divina e as bênçãos infinitas que colheste sem perceber e sem dar o devido



valor, preferiste mergulhar na insensatez e no ódio aviltante. Bastas vezes
a Misericórdia Divina fez-se luz em teu caminho através de conselhos e
orientações que desprezaste. Não contente com isso, numa revolta sem
motivo, deste condições para que as tendências inferiores que ainda
dormitavam em teu íntimo aflorassem, partindo para a vindita
degradante”.

Fez uma pausa para dar tempo a Tamara de assimilar suas palavras.
Cabeça baixa, a jovem angustiava-se perante a justeza da análise

emitida, mas ainda, tentando justificar-se, pensou que tudo o que fizera
fora por amor dele, Agar.

Continuando, a entidade demonstrou ter ouvido seus pensamentos,
exprobrando-a:

“– Nada justifica a revolta contra a Providência Divina, minha querida.
Estava programada a nossa separação em breve tempo, já que não
merecíamos ainda a felicidade de uma vida em comum, tendo em vista
débitos contraídos no pretérito”.

Com voz embargada pela emoção ela atreveu-se a interromper:
– O infame Ciro destruiu-te a vida e não pude suportar o sofrimento e a

dor. Amo-te acima de tudo e a revolta dominou-me. É errado desejar a
justiça? É errado querer o convívio do ser amado? – questionou, dando
vazão ao fel que a remoía por dentro.

Agar ouviu-a em silêncio, deixando-a liberar os pensamentos nocivos
que abrigara por tanto tempo.

“– Não é errado desejar a justiça, sublime aspiração da Humanidade,
mas buscando o desforço aumentaste ainda mais a distância que nos
separa. Não deves persistir entretecendo pensamentos de ódio e revolta
que te são profundamente nocivos. O monoideísmo que te impuseste foi a
causa de permaneceres durante tanto tempo em trevas espessas. Ciro é
um irmão muito amado e credor de toda a nossa consideração. Atingindo-
me e destruindo-me a vida material não fez mais do que cobrar uma
dívida de antanho. É verdade que se tornou responsável perante a Justiça
Divina por esse ato criminoso, já que não precisaria ser ele o cobrador.
Deus teria condições de fazer-me resgatar o débito sem sua interferência.
De resto, é companheiro de priscas eras e temos nos encontrado em
muitas oportunidades com roupagens e em épocas diferentes e já é tempo
de apararmos as arestas que nos separam. Portanto, minha querida, a



resignação e a paciência perante o sofrimento e as adversidades são o
melhor remédio contra novas quedas. Procura esquecer os pensamentos
malsãos que tens entretecido como ideia fixa e modifica o tônus mental
para recomeçares uma nova vida. Para isso é preciso que esqueças as
divergências e te reaproximes de Ciro”.

A nobre entidade tomou-me pela mão, aproximando-me mais e só
então Tamara pareceu notar minha presença.

Agar fitou-me com compreensão e ternura e percebi em seu olhar
sereno que agora era minha vez. Aproximei-me humildemente e, com a
voz que a emoção modificava, falei-lhe de coração aberto:

– Sei que nada mereço, Tamara. Tens razão para desprezar-me e odiar
minha simples presença pelo mal que te causei. Mas peço-te, neste
momento, olvida o passado e perdoa-me. Muito tenho sofrido e só agora,
já renovado, entendo os desatinos que cometi e a enormidade das minhas
faltas. Desejo apenas que me seja concedida nova oportunidade quando
espero reparar o mal que causei.

Tamara, ainda indecisa, fazia visíveis esforços para se dominar, vendo o
terrível inimigo à frente.

Agar dirigiu-se a ela com brandura e serena autoridade:
– Não deves esquecer que, se foste agredida, também agrediste

torturando-o e obsidiando-o por longo tempo, incapaz de perdoar. Ciro,
mais acessível e menos vingativo do que tu, embora detentor de mais
pesados débitos, compreendendo seus erros, há muitos anos dedicou-se a
te ajudar, envidando para isso todos os seus esforços. Depende de ti,
portanto, que deixes de sofrer. Perdoa, como única oportunidade de seres
feliz e recomeçares uma nova etapa em tua vida. Perdoa, para seres feliz!

Tamara, afinal vencida pelos argumentos e também cansada de sofrer,
desejando renovação, aceitou a mão que eu lhe estendia em proposta de
conciliação.

Satisfeitos com o resultado do encontro, agradecemos ao Criador as
bênçãos recebidas com os corações jubilosos.

A jovem Tamara, exausta pelo esforço despendido e por tanto tempo de
vida de desatinos e sofrimentos, mergulhou em sono profundo.

Um enfermeiro prestimoso colocou-a numa espécie de padiola e
retornamos com o ânimo forte e esperanças renovadas no coração, após
termos cumprido nossa missão com pleno êxito.



Em local apropriado Tamara receberia o necessário atendimento para
seu restabelecimento moral e espiritual, amparada pelos nossos dedicados
benfeitores espirituais e fortalecida pela excelência da mensagem de
Jesus, profundamente renovadora:

“– Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida. Ninguém vai ao Pai se não por
mim”.



XLIII. Novos rumos redentores

Meditava na infinita misericórdia do Criador e na perfeição da sua obra,
percorrendo os espaços infinitos onde a glória de Deus se fazia sempre
mais patente. Contemplando os diferentes mundos encastoados no
firmamento e as miríades de estrelas cuja luz atravessava distâncias
incomensuráveis até chegar a mim, extasiava-me perante o altar divino.

A uma velocidade vertiginosa percebia as cidades que, mergulhadas na
atmosfera terrena, assemelhavam-se a pequenos brinquedos.

Quanto sofrimento! Como são vãs as glórias e riquezas terrenas,
pensava eu, enquanto pelas telas da memória revia os desatinos que
cometera durante longos séculos. Por duas vezes o cetro do poder servira
para que mergulhasse na morte e na destruição, malbaratando divinas
oportunidades de elevação que me foram concedidas. Por duas vezes a
volúpia do poder dominou-me e o fascínio da conquista e da guerra foram
meus companheiros inseparáveis. O orgulho feroz que me vibrava no
peito levou-me a cometer atrocidades sem nome e destrocei lares, matei e
mutilei seres humanos pelo prazer de matar e mutilar. A sede de riquezas
e de glórias arremessou-me num mar de desvario e sangue.

Contemplando as cidades destruídas, os campos calcinados,
mergulhados na paz noturna como um negro sudário, meditava na
vacuidade e pequenez de tudo aquilo.

O que restava do meu “trono de fantásticas riquezas”? Apenas a tristeza
e desolação.

Mergulhara novamente na carne com vistas ao progresso moral e
novamente falhara, retornando à pátria espiritual porventura ainda muito
mais endividado, após tantas promessas de renovação. Entendia agora por
que ao avistar Roma, a Cidade das Sete Colinas, o coração se me
confrangeu no peito. Inconscientemente lembrava-me de uma outra vez
que penetrara na cidade como conquistador, espalhando o sofrimento e a
dor, a destruição e a ruína, o medo e o ódio.

Um suspiro profundo agitou-me o ser. Aproximava-me do local
aprazado para a reunião.



Numa região entre os mares Adriático e Mediterrâneo, sobre a
psicosfera de Ravena, situava-se a ambiência criada por benfeitores
espirituais para auxílio a espíritos necessitados que retornassem ao Além-
túmulo em condições difíceis ou para assistência e reconforto de irmãos
em desequilíbrio psíquico.

Fôramos convocados para essa reunião com vistas ao estudo e
programação de novas encarnações que se faziam necessárias ao
progresso espiritual do grupo.

Vibrações harmoniosas envolviam a psicosfera, enquanto música
celeste nos atingia as fibras mais íntimas falando da glória do Ilimitado.

No local estavam todos reunidos. A alegria do reencontro, a saudade
dos seres amados e a satisfação que vibrava em nossos espíritos faziam do
ambiente local acolhedor e agradável. O reencontro difícil com desafetos e
adversários de antanho não conseguiu empanar o desejo de reconciliação
e paz que nos envolvia a todos, auxiliados pelo ambiente adrede
preparado e saturado de emanações positivas de amor e entendimento.

Lá estavam meus pais; minha querida Tamara, amparada por aqueles
que foram seus pais na última romagem terrena, Samir e Sara; a querida e
inesquecível Ana, Nika, Bruno di Castelverde, Rufino, Antonina, Belisário,
Lúcia e Áurea, sua mãe, Marcus, Maurício, Homero e finalmente Agar, e
mais alguns espíritos que me eram desconhecidos e que percebi que eram
ligados a cada um dos presentes.

Após algum tempo que nos fora concedido para o reencontro e
conversa informal, penetrou no recinto, nimbado de luz, o mentor
espiritual do grupo, a venerável entidade de barbas brancas e terno
sorriso que, sem afetação, com simplicidade tocante, cumprimentou-nos a
todos.

Tomou assento à mesa, juntamente com outras entidades de elevada
hierarquia, e, espraiando o olhar sereno sobre a reduzida assembleia,
dirigiu-nos a palavra:

“– Que Jesus, o Mestre de Incomparável Bondade nos abençoe! Não
ignoram os queridos irmãos a razão desta reunião que ora se realiza.
Destina-se ela à tomada de posição e programação de novos cometimentos
com vistas ao futuro de cada um” – fez uma pausa em que pareceu meditar
mais profundamente e prosseguiu: – “Somos todos criaturas falidas em
busca do amparo de Deus, nosso Pai, que é todo amor e misericórdia...”



Neste momento não pude deixar de notar a grandeza moral dessa
entidade e a profunda humildade que lhe exornava o caráter, ao ombrear-
se conosco, unindo-nos todos na mesma situação, como se também ele
fosse realmente uma criatura falida e necessitada do amparo do Altíssimo.

Prosseguiu a generosa entidade:
“– Não ignoram os companheiros os compromissos assumidos

anteriormente e a distância que nos separa deles. Mergulhados na carne a
grande maioria esqueceu-se dos propósitos para os quais renascera,
aumentando os débitos para com o próximo e para com a Justiça Divina,
dilapidando abençoado património destinado à renovação e ao progresso.
Sois todos espíritos ligados desde um passado distante, em busca do
reajuste e da conciliação, que se faz, mais do que nunca, imprescindível.
Busquemos portanto o amparo de Mais Alto, suplicando que as bênçãos do
Pai de Amor se façam sobre nós neste momento solene de nossas vidas,
nos orientando e esclarecendo para as diretrizes do porvir”.

Calou-se por um momento, analisando o efeito de suas palavras sobre
os presentes e dando a cada um tempo de assimilar e digerir o que fora
dito.

Após a oração, que polarizou a atenção de todos os presentes num
mesmo pensamento dirigido às Altas Esferas Espirituais e em que,
emocionados, pudemos sentir a presença dos Emissários Celestes nos
envolvendo em emanações dulcíssimas e balsamizantes, o dirigente da
reunião prosseguiu fitando a cada um:

“– Sois todos viajores do passado em busca do próprio burilamento
moral e espiritual, tentando vencer as próprias tendências inferiores e
unidos por laços muito estreitos que se perdem no tempo. As raízes dos
problemas surgidos nessa última romagem terrena estão em grande parte
sedimentadas em acontecimentos ocorridos no Século IV da Era Cristã,
quando então destes origem aos dramas ocorridos recentemente.

Um certo rei visigodo espalhava o terror e a desolação por onde
passava. Semeando a destruição e a morte, sedento de glórias e de poder,
ele avançava sempre deixando um rastro de sangue. As cidades
apavoradas rendiam-se, indefesas. Ciro foi esse Rei, Alarico, cujo nome
seria execrado pela posteridade. Godofredo, Conde de Ravena (Nika) e seu
irmão Maurício e Bruno di Castelverde seus subordinados e cúmplices.



Na conquista de uma cidade, Tebas, as hordas bárbaras invadiram um
templo causando pânico e apreensão. Numa das salas encontraram uma
sacerdotisa ajoelhada, trêmula de pavor. A beleza da vestal impressionou
logo a Alarico e seu acompanhante, que não era outro senão Godofredo-
Nika. Submeteram a jovem aos maiores vexames por recusar-se a ceder a
seus caprichos. Um dos sacerdotes tentou defendê-la mas foi morto pelos
bárbaros. Não era outro senão Marcus, que nutria pela jovem acendrado
carinho. A pequena vestal era a nossa Tamara, que nunca perdoou aos
bárbaros o crime praticado.

Aproveitando um momento de descuido dos seus algozes, Leftis
agarrou um punhal e enterrou no próprio peito, preferindo a morte à
desonra. O Sumo Sacerdote, Agar, quando penetrou no santuário para
defender a jovem sacerdotisa, também foi morto barbaramente.

Esses acontecimentos trágicos geraram débitos que séculos não seriam
suficientes para sanar.

Belisário, na época, era general romano que, apesar da diferença de
raça e de estirpe, nutria respeito e admiração pelo bárbaro, pela sua
capacidade e gênio militar. Ainda na época em que Alarico estava em
Roma, aperfeiçoando-se na arte militar e assimilando as modernas
técnicas romanas, eram amigos e companheiros. Antonina era ainda a
mesma mulher, voluntariosa, que dividia seus interesses e favores entre
Belisário e Alarico, sem que os dois amigos soubessem. Sula era
companheira de Alarico, sua escrava e cúmplice, e tinha medo dele.
Amava, porém, o seu ajudante de ordens, Godofredo. Outros personagens,
como Rufino, por exemplo, também seu escravo, fazia o que lhe fosse
ordenado pelo amo.

Lúcia, na época também reencarnada, era romana e amava o jovem
Alarico, mas seus pais não queriam saber de compromisso entre eles, por
ser Alarico visigodo.

O que o jovem bárbaro desejava, porém, era o poder e a glória. Suas
tendências cedo afloraram e fazia o que fosse preciso para conseguir seus
objetivos.

Ultrajado por não lhe concederem o cargo de general do exército
romano, voltou-se contra aqueles que o haviam ajudado e passou a
hostilizá-los. Voltou para o seio do seu povo, constituiu um exército que
passou a comandar e tornou-se rei dos Visigodos.



As traições, os ataques e as atrocidades sem nome cometidas sob o
arbítrio do poder só o tempo poderia apagar, através de resgate difícil e
doloroso.

Fazendo uma pausa mais longa, a generosa entidade deu-nos tempo de
meditar sobre o rápido retrospecto que fizera do passado, enquanto um ou
outro soluço se ouvia entre os participantes.

– Aí tendes, queridos amigos, em rápidas pinceladas, os fatos que
culminaram nos tristes quão dolorosos episódios do VI Século, tendo por
palco a esplendorosa cidade de Ravena. Que Jesus vos inspire e fortaleça
nas decisões que deveis tomar. Todos que aqui estais, com raras exceções,
tendes condições para deliberar sobre o futuro e programar a próxima
romagem terrena, em respeito ao livre-arbítrio de cada um. Alguns de vós
sereis compelidos a aceitar determinações superiores, como é o caso da
irmã Sula, que, apesar dos esforços de abnegados companheiros, continua
imersa em trevas densas.

Tivestes outras encarnações nestes séculos que transcorreram, nos
quais continuastes perpetuando os gravames, mas somente agora
surgiram as condições adequadas para reuni-los novamente.

Calou-se o mentor e dirigente da reunião.
Sob funda emoção, muitos de nós não contínhamos o pranto de

arrependimento e vergonha. Eu, particularmente, sentia naquele
momento todo o peso do remorso e a indefinível dor da própria
incapacidade de vencer as más tendências.

No ambiente adrede preparado e saturado de emanações dulcificantes,
seres angélicos nos transmitiam esperança, confiança e paz, por divina
misericórdia do Excelso Amigo, balsamizando os corações ulcerados.

Cada um de nós sentia no imo da alma o que nos competia fazer.
É preciso que se diga que nem todos viam tudo o que se passava na

reunião, pela faixa mental em que cada um particularmente estacionava.
Tamara e Rufino viam apenas parte do que estava ocorrendo,
acompanhando com dificuldade a reunião, e não tinham condição de
vislumbrar a todos os participantes.

Aos poucos, vencendo a natural reserva, os candidatos a novas
oportunidades começaram a surgir.

Após ligeiro diálogo, apertando-se as mãos numa transmissão de força e
energia, com os olhos úmidos de emoção, Sara e Samir dirigiram-se ao



dirigente da reunião:
– Generoso benfeitor. Estamos dispostos a aceitar novo mergulho no

“corpo denso”, objetivando bendita oportunidade de crescimento
espiritual. Frente às responsabilidades do passado, queremos nos colocar à
disposição dos nossos instrutores para o que se fizer necessário,
encarecendo a bênção de termos Antonina por filha do coração,
reconhecendo que grande parte dos seus desvios atuais se devem à falta
de orientação de nossa parte quando seus genitores, em pregressa
romagem terrena. Temos espíritos muito ligados ao nosso coração que já
se encontram reencarnados há uma década e se dispõem a receber-nos
como filhos. Para tanto, desejamos as bênçãos e o consentimento do Alto.

Com voz enternecida, o dirigente aprovou o alvitre.
Em seguida, com determinação, deu um passo à frente aquele que fora

o General Belisário:
– Querido companheiro. Por duas vezes, nesses últimos séculos, foi-me

dada a oportunidade de possuir poder e glória, comandando exércitos que
só trouxeram desespero e dor, desolação e penúria. Comprometera-me a,
através da luta de conquista, unir os povos sob uma só bandeira,
proporcionando paz e conforto, progresso e ordem. Consegui apenas
reeditar os erros de antanho, sem executar a tarefa que me fora confiada
por sagrada bênção divina. Frente à destruição dos campos calcinados e ao
desespero dos povos, desejo, se permitido for, ter existência humilde, de
dificuldades econômicas e dedicada às artes e ciências. Procurarei dar ao
povo, através do conhecimento, do saber, o que lhes roubei como militar.
Quero dedicar minha existência ao próximo, reconstruindo socialmente o
que inadvertidamente destruí.

– Falas sabiamente, meu filho. Apesar de teres perdido a existência,
como asseguras, tens excelentes qualidades morais que te credenciam
para a tarefa a que te propões. Tens também a teu favor o fato de teres,
lealmente, dedicado tua vida inteira a um soberano que, ingrato, não
soube reconhecer teu serviço e teu valor. Tens o beneplácito do Alto!

O generoso espírito agradeceu com humildade.
Adiantou-se depois o espírito de Lúcia e com a grandeza moral que lhe

caracterizavam as ações, falou, reverente:
– Generoso Amigo. Sei que as solicitações são analisadas do ponto de

vista do merecimento de cada um, mas também sei que podemos nos



candidatar, favorecendo os menos felizes. Com o beneplácito do nosso
Mestre Jesus, gostaria de voltar à Terra em nova romagem junto de Ciro,
que está muito ligado ao meu coração. Se permitido fosse, estimaria
recebê-lo em um novo lar como filho do coração, como também àquele
que foi meu pai na penúltima encarnação e a quem devo a vida. Desejo
educá-los dentro do sagrado respeito à pessoa humana e tendo o nosso
Mestre como guia seguro para evitar prováveis deslizes morais. Embalados
por sacrossanto amor, farei com que se respeitem e passem a se estimar e
perdoar as mútuas ofensas que já se estendem por longo tempo.

Assim dizendo, a bondosa entidade fitava-os com carinho extremado,
enlaçando-os num mesmo abraço.

A entidade de barbas brancas e olhar doce sorriu compreensivo,
aprovando a sugestão.

– És a criatura ideal para elevá-los ao Criador. Teus propósitos serão
aceitos. Aurélio, que ainda está reencarnado, reunir-se-á mais tarde ao
grupo para os reajustes que se fizerem necessários.

E assim, um por um, foi sendo selado o destino dos componentes da
reduzida assembleia.

Quando chegou a vez de Tamara, ela ouviu de cabeça baixa as
determinações a seu respeito, já que pela incapacidade de perdoar e
esquecer não tinha permissão para decidir o próprio futuro.

“– Um lar abençoado e amigo recebeu-te preparando-te para venceres
na vida. Ainda quase uma adolescente, foste aprisionada passando por
grandes vexames e sofrimentos, consoante a lei de causa e efeito que rege
o Universo. Nada aconteceu por acaso, minha filha, e se tivesses te
resignado à condição que te era imposta terias conseguido vencer a ti
mesma e saldar antigos débitos do pretérito. Apesar da condição servil,
poderias ter tornado tua existência aceitável e consolidar laços afetivos
com antigos desafetos do passado. Godofredo amava-te e estava disposto a
depor o mundo a teus pés. Orgulhosa, rebelde e insatisfeita, mergulhaste
no erro, acrescentando novos agravantes aos já existentes. Teu casamento
com Agar foi um oásis de paz necessário para te dar força e energia para
prosseguir na luta, mas estava determinado que seria breve. Te rebelaste
contra a situação, quando deverias aceitar e resignar-te ao que não
poderias mudar. Agar necessitava, por envolvimento do passado, sofrer a
prova que sofreu, embora isso não justificasse a intervenção de Ciro e



Rufino, responsáveis perante o Altíssimo pelo crime perpetrado.
Devotaste ódio feroz ao infeliz criminoso e aumentaste com isso a cadeia
de desatinos que te prendia cada vez mais. Acusaste-o injustamente de
traidor, juntamente com outro comparsa do passado. Ciro era
terrivelmente culpado por muitos erros e crimes, mas não era um traidor.
Acusaste-o e ele pagou pelo crime que não cometera nessa existência, mas
que tinha raízes no pretérito. Tua culpa, porém, permanece. Não contente
com isso, durante muitos anos o martirizaste no espaço, cruelmente.
Nosso irmão Ciro, embora devedor revel, amou-te acima de tudo. A ti só
ajudou e protegeu. Se tivesses aceitado de boamente a mão que te oferecia
lealmente e perdoado o passado, extinguirias uma corrente de ódio e
ressarcirias antigos débitos”.

A entidade fez uma pausa intencional e perguntou-lhe com afeto:
“– Percebes quantas oportunidades abençoadas perdeste de te

reergueres espiritualmente nessa última existência? Deus, Nosso Pai,
sempre foi muito pródigo contigo. Porém, não escutaste o apelo dos
companheiros que, do lado de cá da vida, procuravam incutir-te ideias de
perdão, esquecimento e renovação. Retornarás à Terra, já que nova
oportunidade te é concedida por Deus. Encontrarás, porém, dificuldades,
tropeços e sofrimentos que precisarás vencer. Tua existência não será
fácil, mas será o de que precisas para reeducares teu espírito rebelde,
orgulhoso e incapaz de perdoar. Sula, a quem não perdoas também pelo
envolvimento em tua morte, acompanhar-te-á para, juntas, tentarem uma
reaproximação. Uma entidade amiga prontificou-se a receber-te,
preocupada em ajudar-te, cúmplice que foi na última existência, embora
inconsciente do que estava praticando. Trata-se de Maria, a serva
dedicada e afetuosa, que já se encontra mergulhada na atmosfera pesada
da crosta. Confia em Deus, minha filha, e procura elevar-te ao Criador
através dos pensamentos e atos. Que Jesus te abençoe”!

Tamara, olhos marejados de pranto, cabeça baixa, ouvia o que lhe
estava reservado. Quando o Benfeitor terminou de falar, ela dirigiu-se a
ele, contrita:

– Sei que errei muito e mereço o que me foi reservado. Benfeitor
Amigo, só sei que, como no passado, me será muito difícil vencer sem ter
Agar ao meu lado...



Pranto convulso explodiu-lhe do peito. Sara envolveu-a com imenso
carinho materno.

– Terás, porém, que te resignares à decisão de Mais Alto. Agar estará
sempre contigo amparando-te e dando-te forças. Confia, filha, na
Providência Divina.

Chegara a minha vez. Fora deixado por último por ser o maior devedor
entre todos os do grupo. Meu coração batia precípite e ouvi com emoção o
que me era dirigido:

“– Tu, Ciro, de todo o grupo és o devedor maior. Te afundaste no lodo
da iniquidade e do crime. Te deixaste envolver por entidades maléficas
que só desejavam o teu mal e deste campo às tendências inferiores que se
te enraizavam no espírito. A vaidade, o orgulho, o egoísmo e a ambição
desmedida te arrojaram cada vez mais baixo e acrescentaste muitos
gravames ao teu acervo já bastante comprometido. Nasceste em lar
humilde, de pais dedicados e amorosos, para que aprendesses a
simplicidade e a pureza de coração, a humildade e o desprendimento. Na
primeira oportunidade, em que reencontraste teus companheiros de
passado, Tamara e Godofredo, mergulhaste de cabeça no desequilíbrio
emocional que te levou a cometer os atos nefandos que te pesam na
consciência. Godofredo estendeu a mão socorredora e amiga e, ingrato,
pagaste-lhe com a morte. Roubaste-lhe a mulher amada e fugiste com ela
para novos desatinos. Já em Ravena, te consorciaste com aquela que,
entidade amiga e devotada, te brindou com dois filhos que vieram
enriquecer teu lar. Por ambição e paixão devastadora, destruíste-lhe a
vida, deixando duas crianças órfãs de mãe. Arrojaste criaturas ao
desespero e criaste compromissos que muitos séculos não serão
suficientes para resgatar. Propiciaste a uma alma, Tamara, a queda moral,
pois até teres conduzido a nossa irmã ao desespero mais atroz ela ainda
nada fizera de mal. Com teus atos insanos, arrojaste-a ao abismo moral e
és responsável por isso também. Não obstante, amaste com sinceridade e
onde brota o amor, bendito sentimento que une as criaturas, existe a
esperança. És dotado também de capacidade de perdoar e esquecer, o que
favoreceu em muito tua situação na espiritualidade. Além disso, tens a teu
favor o fato de teres recebido Godofredo como filho, o pequeno e frágil
Nika, a quem devolveste o patrimônio que de direito lhe pertencia.
Renascerás para grandes sofrimentos; terás vida dificultosa e amarga,



onde te serão vedadas facilidades. Mas, se venceres, terás dado um grande
passo para teu soerguimento espiritual. Que Jesus te ampare e ilumine
sempre”!

Com o coração repleto de confiança, olhei Tamara que, inconsolável,
mantinha-se a alguns metros de distância.

O nobre Agar, enternecido e cheio de amor, não se conteve mais.
Tornou-se visível para ela, envolvendo-a em vibrações harmoniosas de
paz.

Tamara fitou-o, surpresa e magoada:
– Minha querida! Sei o que te vai pelo pensamento e é imprescindível

que mudes tua maneira de pensar.
– Mas não é justo! – ela falou, com voz embargada pela emoção.
– Sei que pensas não ser justo que Ciro, que prejudicou a tantas

criaturas, esteja em situação melhor do que a tua no Além-túmulo.
Esqueces, porém, que também prejudicaste muito e não só a ele, mas
também a duas crianças que ficaram sem a presença do pai, por tua causa.
Modifica, portanto, tua maneira de pensar. Lembra-te que tens recebido
muito mais do que mereces e que a Misericórdia de Deus tem sido pródiga
contigo. Estaremos sempre juntos, embora separados. Velarei por ti da
Espiritualidade e, quem sabe, Deus me concederá a suprema ventura de ir
reunir-me a ti na crosta terrestre. Tem bom ânimo! Mantém elevado teu
espírito, trabalha e progride, luta e adianta-te, ama e serve, para que um
dia possamos nos reunir sob as bênçãos do Altíssimo. E, acima de tudo,
minha querida, aprende a perdoar. Perdoa!... Perdoa!...

Foram as últimas palavras que Tamara ouviu dos lábios do seu querido
Agar, palavras que ficaram vibrando no ar como divino convite à
renovação e ao entendimento.

Todos se sentiam de ânimo renovado. Ana ficaria na Espiritualidade
atenta a outros deveres, inclusive preocupada em dar assistência a uma
criatura que muito a prejudicara e que se encontrava nas zonas de trevas
espessas, sofrendo muito: o ex-frade Alberico. Mas seria sempre um anjo
bom a guiar-nos os passos na senda do dever. Marcus voltaria também
para continuar a tarefa a que se impusera como divino apostolado:
auxiliar as criaturas necessitadas,

Terminada a reunião, a entidade venerável que a dirigia convidou todos
à oração de agradecimento. Com simplicidade e sem sombra de afetação,



ele exorou:
“– Divino Benfeitor!
Como míseros réprobos que somos, carentes do Teu amor, suplicamos a

Tua bênção para nossas almas sofredoras.
Por muito tempo, Senhor, temo-nos revolvido no charco das nossas

imperfeições e dilapidado divino patrimônio que nos concedeste por
sublime oportunidade de elevação e crescimento individual.

Agora, porém, Mestre Amantíssimo, nos candidatamos à renovação
íntima, conscientes de nossas necessidades e, para tanto, volveremos à
atmosfera pesada da Terra mergulhados num novo corpo.

Ajuda-nos, Celeste Amigo, para que não nos percamos entre as sombras
do mundo; que as facilidades não nos amolentem o caráter; que as
riquezas perecíveis não nos corrompam e que os prazeres do mundo não
nos façam olvidar os compromissos assumidos.

Entregamo-nos à Tua guarda, Senhor, suplicando não nos esqueças
entre as lutas do carreiro.

Que os companheiros abnegados que ficaram na retaguarda sejam
nossos guias e condutores em meio às dificuldades do caminho.

Para tanto, Senhor, te rogamos que nos seja concedido, sempre, não
aquilo que pedirmos, mas o que for necessário para o nosso espírito.

Senhor da Vida! Apieda-te de nós e sê nosso Caminho e Direção.
Que as Tuas bênçãos de Amor e Paz nos acompanhem rumo ao novo

porvir. Assim Seja”.
Com o coração renovado e banhados em suaves e confortadoras

vibrações que nos vinham de mais Alto, nos afastamos mergulhando no
espaço infinito, cada qual buscando o seu caminho.

O céu tornava-se mais claro e tingia-se de tonalidades mil.
Um novo dia surgia trazendo novas esperanças e sublimes bênçãos de

Luz.
Jésus Gonçalves
Rolândia, 10/5/1985.
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